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Ровно 25 лет прошло со дня гибели лидера группы «КИНО». Но до сих пор много- 
численные поклонники собираются около стены Цоя на Арбате, песни «КИНО» звучат 
в эфире популярных радиостанций, а современные исполнители перепевают компози- 
ции группы... 

Виктор Цой. Это имя стало легендой для нескольких поколений молодых людей. 
Каким он был на самом деле? Где заканчивается правда? И начинает твориться леген- 
да?... Давайте попробуем если не восстановить истину, то хотя бы приблизиться к ней. 
Автор книги предпринял попытку рассказать о Викторе Цое невымышленном, попроб 
вал детально восстановить факты его биографии и творческой жизни. Впервые В кн! 
в таком объеме публикуются откровенные свидетельства родных, близких, д] 
лег-музыкантов Цоя. и 

А также уникальные, бесценные материалы — рассказы очевидцев, < ) 
личных архивов, письма, документы, неопубликованные тексты песен. ай 


В наших глазах крики «Вперед». 
В наших глазах окрики «Стой». 
В наших глазах — рождение дня 
И смерть огня. 


И 


В наших глазах — звездная ночь. 
В наших глазах — потерянный рай. 
В наших глазах — закрытая дверь. 
Что тебе нужно — выбирай... 


Виктор Цой 
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иктор Цой. Лидер группы «КИНО». Поэт, музыкант. Он погиб 

В «солнечный день в ослепительных снах», завершив перед этим 

запись своего последнего альбома, в котором голос его, кажет- 

ся, уже тогда звучал из совершенно иного миря. Смерть Цоя 

стала его вторым рождением. На следующий же день после его 

гибели родился миф, его легенда, и случилось это в далеком от 
нас, сегодняшних, августе 1990 года. 

Сегодня, даже по прошествии четверти века с момента его трагической 
гибели, для многих в нашей стране никогда не вравший и не лицедейство- 
вавший Цой значит гораздо больше, чем иные политические лидеры, арти- 
сты и писатели. Он всегда был самим собой. Ему нельзя не верить. 

Одинокая, справедливая, добрая и честная романтика Цоя привлекала 
людей всегда — и тогда, и сейчас. Сейчас, возможно, еще больше. 

В конце 1997 года в журнале «Ровесник» журналист Алексей Поликов- 
ский написал такие слова: 

«Ми КИНО“ И 
Ари р ско было ав ры ая 
Это миф о рокере в черном, взлетевшем на небо рыло 

в своем покореженном, 
всмятку разбитом автомобиле, миф о поэте, который, несмотря на смерть 
ра благодаря смерти), все равно остался здесь, с нами». р 

т99о году мне, автору этой книги, было 9 лет. Хорошо помню, как 


смерть Цоя, которого я уже тогда слуш 
ал, потрясла мо 
и брата. Не буду писать и рассказыват Ре ее 


вс 
как жизнь... <! Это было для меня как воздух, как хлеб 
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Сначала появились кассеты для обычного советского кассетника «Ро- 
мантик» с ужасного качества записями, вырезки из газет, журналов, мутные 
фотографии Цоя, продававшиеся в газетных киосках («А у вас Цой есть?»), 
и жуткие переводные картинки, которые нужно было гладить горячим утю- 
‚. чтобы приклеить их к белоснежной футболке... 

эго сегодня двенадцати-, пятнадцатилетние поклонники «КИНО» зака- 
чивают в МРз-плееры музыку, у них есть сканеры, принтеры, к их услугам 
магазины рок-атрибутики. А у нас, советских еще «киноманов», не было ниче- 
го. Мы ходили в драных джинсах (особый кайф был, если удавалось достать 
черные, в которых мы парились даже летом в самую сильную жару), резино- 
вых кедах советского производства, курили «Космос» (как и они!), сидели 
в подвалах и слушали «КИНО». Раз в неделю мы ездили на «сходку». На од- 
ной из пригородных железнодорожных станций собиралась сотня таких же, 
как мы, «пэтэушников», жаждущих информации, музыки и общения. 

Сегодня, глядя на раскрашенных красками для волос неформалов в косу- 
хах, с пирсингом и дорогим татуажем, я с грустью вспоминаю своих друзей- 
панков начала 90-х. Один красил волосы зеленкой (краски было не найти), 
носил цепочки от унитаза на шее, второй сам разрисовал ужасную «варе- 
ную» куртку, вшил в рукава огромные молнии-тракторы, третий отлил из 
свинца необходимую атрибутику анархии и все такое прочее. Значки с Цоем 
я делал сам. Помню, как с завистью все разглядывали мои поделки... 

Позже появились первые компакт-диски, книги, рок-журналы, цветные 
постеры, всевозможные модные неформальные вещи. Помню частые похо- 
ды в городскую библиотеку, сидя в читальном зале которой я потихоньку 
острым скальпелем вырезал нужные мне материалы о Цое. Помню роди- 
тельский видеомагнитофон «АКА, переписанные у Оксаны Печкобей кон- 
церты «КИНО» и бесконечную боль оттого, что Цоя больше нет... 

Помню групповые набеги на наконец-то появившийся местный рок- 
салон, в котором (чего уж тут скрывать), пока одни отвлекали продавцов, дру- 
гие попросту воровали вещи, связанные с Цоем (богатые должны делиться!)... 

Помню гопников, промышлявших у дверей этого салона, помню массо- 
вые драки с рэперами и мост «имени Цоя» (навсегда!). 

Никогда не забуду август 2000 года — то лет без Цоя... Приезд в Питер, 
желтые розы Богословки, траурные ленты, ментовские буханки, забитые «ки- 
номанами», каменный уголь «Камчатки» и тепло ее топок, тогда еще не разо- 
бранных, не разбитых, не уступивших место столам, уставленным пивом... 
Куча дорогих друзей из разных городов страны и девушка, которую я встре- 
тил на Богословском кладбище, ставшая впоследствии моей женой. Помню 

Ра почтовые письма, приходившие пачками, помню удивление 
родителей, вытаскивавших их из почтового ящика, помню посылки и банде- 
Роли с кассетами, на которых были записаны раритетные записи акустиче- 
ских концертов «КИН 
и. .., 

Е позннньныйня то Года случилась целая цепочка неких событий, которые при- 
задумался о написании книги о Викторе Цое. Книги, кото- 


ГОм 


ВИТАЛИИ Оахеча: Уипу Кагет, Юрий Каретин 
14  КАЛГИН учга15сБх@дтай.сот 2018 
писанному. Покойный писатель Александр 
20 лет, прошедших со дня смерти Цоя 
. 5 
е было. Пришло решение вос- 


рая бы стала альтернативой на 
Житинский как-то сказал, что за все 
ни одной нормальной книги о нем написано н 
полнить этот пробел. 


И когда решение созрело, вышла книга самого Александра Житинского 


«Цой Юогеуег», и я почему-то решил, что это и есть то что нужно. Но, увы, 
я ошибся. Ошибся, как и большинство поклонников «КИНО». Ни в коей мере 
не хочу обидеть память Александра Николаевича Житинского, но многие 
действительно были глубоко разочарованы этой работой. Многостранич- 
ный труд оказался переработкой старого материала —— книги т99т года, на- 
писанной им с Марьяной Цой, плюс небольшие дополнения и изменения. 
К сожалению, там не оказалось ТОГО, чего всем так хотелось... 

Не было ни интервью, ни комментариев участников группы «КИНО», ни 
редких, ранее не изданных материалов, а самое главное — В книге было ма- 
ло правды, той правды, которую должны знать поклонники «КИНО». 

Моя подруга Мария Бурдакова (администратор сайта м/иги’.розеащу- 
сегоу.ги), приняв мое предложение помочь с подготовкой материала и напи- 
санием некоторых глав, написала на книгу «Цой огеуег» рецензию, впослед- 
ствии опубликованную на сайте издательского дома «Новый Взгляд». В этой 
статье она четко изложила, что разочаровало ее в книге Александра Житин- 
ского. Александр Николаевич в ответ написал: 

«Со многим согласен, написал о том, что знал и видел. Привел свидетель- 
ства, собранные мною лично (на 90 %), что и считаю своей главной заслу- 
гой. Я не журналист, не музыкальный критик, не исследователь. Я свобод- 
ный писатель. В этой книжке тот же „рок-дилетантский“ подход, что был 
в „Путешествии“ и в „Библии киномана“. И рассчитана она в первую очередь 
на любителей музыки Цоя, которые, начиная слушать, еще мало знают 
о нем. В книге недостаточно освещены те стороны жизни и творчества, кото- 
рые я либо не знаю, либо не понимаю. Но в том, что я знаю и понимаю, я не 
вру. И Вы, кажется, это заметили. Обдумывая претензии к книге, я понял, 
что ее недостатки, как это часто бывает, — это продолжение ее достоинств. 
А достоинство ее, как мне кажется, в том, что Виктор предстает героем чи- 
стым и романтичным, то есть таким, каким он былвп Й, ‹ град- 
ский» период. Бедный гордый поэт. И таким я его АА тей 
литературный тер и р совершенно все равно, что какие-то картины 
о рен 4 бели и, может быть, даже придуман 

уменко важнее для меня, чем пере" 

чень альбомов группы „КИНО“ и всякая фактография. Жаль одЬна что На- 

таша опубликовала его раньше, чем вышла книга М на период 

с Наталией Разлоговой, АЙзеншписом и прочими Я „Московски ; 
‚ безусловно, очень важ 

для Цоя, но я даже рад в результате, что я кос наче 

мне пришлось бы либо врать РА нА нулся его поверхностно, И 

бизнеса, который Витю „схавал“, чего ме картину музыкального ре 
и погиб чисто физически. Это о м Герой пал в этой борь 

у, ТЬ об этом надо, но мне милее 


к, ооыы г чая 
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жу его в записках Натальи, которые для меня являются 
Цой, каким Я ви а камертоном, если хотите. Цой и Наташа вместе купают 
ри розни — идиллическая картина». 
Ж ен ойствительно Александр Николаевич Житинский не показал много- 
о Но, как он сам признавал, потому что он многого не знал, а врать не хоте 

и И это было правильное решение. Вранья о Цое и так достаточно. 

ь Поклонники со стажем знают о Викторе почти все — от комеди нечНый 
чений и шалостей Вити до последних звездных гастролей группы «< ин 
и могут так или иначе отличить правду от лжи. Те же, кому сегодня пя г 
цать, любят и уважают Виктора ничуть не меньше «стариков», но знают кей 
гораздо меньше и, наверное, именно поэтому верят в придуманные истор 
о своем кумире. И это не их вина. л 

К сожалению, то «энергетическое» поле, которое оставил после себя Цой, 
породило шквал информации, целое море мнений, противоречащих друг 
другу. В них трудно ориентироваться, и из них порой невозможно составить 
цельный образ Цоя. Чем больше читаешь о нем, тем больше размываются 
его черты, тем сложнее его понять и почувствовать. И «биографические» 
книги часто не приносят пользы, так как написаны по одному и тому же ша- 
блону, с одной и той же общепринятой точки зрения. 

Сайты и издания перепечатывают старую информацию (да еще и в уре- 
занном виде) под новой обложкой и с другим заголовком, а журналисты за- 
нимаются украшательством фактов ради того, чтобы статья или передача 
были более «эффектны» для некоего среднестатистического «массового чи- 
тателя». 

В начале января 2012 года Александр Житинский, узнав от Марии о моей 
работе над книгой о Цое, сделал довольно интересное предложение: 

«Давайте подготовим дополненное и исправленное издание моей книги. 
То есть восполним пробелы, включив туда и „московский“ период жизни Ви- 
ти, о Наталье и больше информации о музыке — альбомы, пристрастия, — 
короче, все то, в отсутствии чего Вы меня упрекаете. И сделаете это Вы. Ая 
отредактирую и либо переиздам под двумя именами, либо отмечу в содержа- 
нии, какие главы подготовлены Вами (в зависимости от объема и Вашего же- 
си 
успеха. Пусть будет другая Со ем Нч 
ея але меня ть но героем и массой новых фактов... 
и по-своему. Это не означает та тказь ро еды 
ра. Пишите, ных пара тваюсь от знакомства или разгово- 

о, большому "к ‚ты свою книгу к юбилею Виктора. Ваш А. Ж.>. 
го свела его предложение ию, смерть Александра Николаевича Житинско- 

ОЖ на нет... 

„_ Итак, решено было написать новую книгу о В 
Хоть в какой. пооерий ую | гу о Викторе Цое. Книгу, которая 
| ет пен ти отличалась бы от всех ранее изданных. 
непросто. «Наивный поклонник, ни разу не видевший 
зать? Зачем воспринимать его всерьез? У него нет ни- 


& 
Ю мос. 


- скажет кто-нибудь. Д 


каких прав писать и рассуждать о позе я вживую, не бык < цы, 
ник группы «КИНО», ни разу не видевшии зе я ЖА ай ег На его 
концертах, но владеющий информацией, прич Е м : ‹ им ИЗ первых 
рук, ведь я лично встретился со многими по-настоящему близкими Цок 
людьми. И писать об этом я имею полное право. | 

Вот что с наилучшими пожеланиями написал мне Игорь Петрученко 
один их тех людей, кто был знаком с Виктором и бывал еще на акустически» 


квартирных концертах «КИНО»: к 

«Если Вы задумали писать книгу, то, пожалуиста, пишите ее, описывая 
предмет повествования с Вашей точки его восприятия. Если Вы находились 
внутри истекших времен и Вам есть что сказать по этому поводу, так и ска. 
жите. Если же Вы — не участник тех событий, так и пишите извне, „со своей 
колокольни“. Так будет и честнее, и интереснее. Существует немало филь. 
мов, авторских циклов и отдельных теле- и радиопередач, мемуаров, публи- 
цистики, книг, журналов („Рокси“, „РИО“ и др.), интервью и т.д., где показа- 
на и описана та эпоха. Наконец, осталась огромная масса аудио- и видеокон- 
цертных записей. Хотя смотря что Вы задумали — сборник интервью или 
собственно книгу. Это совсем разные вещи. Воспоминания людей, видевших 
Цоя в жизни, — воспоминания о встречах в магазине, в коридоре, в „Сайго- 
не“, на улице, еще где-то... Воспоминания и интервью людей, которые игра- 
ли с Цоем на одной сцене, записывались вместе, жили с ним рядом, нельзя 
назвать избитыми и замыленными. Это и была „жизнь“ во многих проявле- 
ниях, прожитая совместно с Виктором Цоем его близкими и друзьями, фраг- 
менты которой представлены во всевозможных вариантах. Они максималь- 
но отражают (каждый в отдельности) тот след, который Цой оставил в их 
собственной судьбе, так же как глина наиболее правдоподобно хранит отпе- 
чаток от Вашего ботинка... Надеюсь, у Вас все получится». 

Поначалу планировалось развеять мифы и домыслы, которыми обросла 
тема «КИНО» и имя самого Виктора Цоя. Но потом мы с моей помощницей 
решили рассказать о Цое людям, далеким от «темы». Для того чтобы это сде- 
лать, пришлось ввести в текст биографические и исторические факты, каса- 
ющиеся самого Виктора Цоя, а также группы «КИНО», и опустить многое из 
общеизвестного. 

Основная задача этой книги — показать молодым поклонникам «КИНО» 
то, каким снежным комом вокруг самой личности Цоя и абсолютно всего, 
что о касается, наросли предрассудки и фантазии. Даже то, что сейчас вро" 
ый. мичнкорри, воем м тив глазу кажется очевидным, в орет 
нити рии стскими комментариями и досужи 
Цой — это целая планета, и в рамках одной публикации невозможно 9" 
Разить все грани его натуры. Разумеется, мнения л ны иогр". 
ничиваются их собственным ЮдеЙ субъектиь енные 


факты и комментарии восприятием, но, опираясь на проверенн 
ри ‘а „о’настоящему близких Цою людей, и я, и Мария С" 
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В работе над этой книгой мне помогли личные знакомства с участника- 
ми описываемых событий, близкими людьми и друзьями Виктора Цоя, му- 
зыкантами «КИНО». Неимоверно трудно было уговорить их поделиться хоть 
какой-то новой информацией. Одни сразу отказывались говорить, потому 
что уже всё сказали (к примеру, Александр Титов и Борис Гребенщиков), 
другие (коих, к счастью, было немного) откровенно и прямо просили денег 
за воспоминания. 

Но, так или иначе, манускрипт пополнялся день за днем. В мои руки по- 
падали уникальные, бесценные материалы — к примеру, рассказы очевид- 
цев, бывавших на концертах «КИНО», фотографии из личных архивов, пись- 
ма и документы. Все это реально жгло руки, хотелось опубликовать как мож- 
но больше неизданного. 

Огромное спасибо за помощь в создании этой книги Александру Цою, 
Рашиду Мусаевичу Нугманову и сайту угиги.уаЪВа.сот. Огромное спасибо 
музыкантам группы «КИНО» — Георгию Гурьянову, Юрию Каспаряну, Иго- 
рю Тихомирову и его жене Марине, которым понравилась идея написания 
данной книги и которые согласились дать комментарии, что, несомненно, 
явилось самым ценным из всего изложенного. Спасибо Наталии Разлоговой 
за предоставленную информацию и материалы. 

Также большое спасибо маме Марьяны, Инне Николаевне Голубевой, за 
теплый прием и уникальные комментарии, спасибо Игорю Борисову, в дале- 
ком 1988 году помогавшему группе «КИНО» на концертах. Он не только по- 
делился своими воспоминаниями, но и предоставил фотографии из личного 
архива. 

Спасибо за комментарии Алексею Рыбину, одному из создателей и экс- 
участнику группы «КИНО», спасибо Алексею Вишне, талантливому музыкан- 
ту и звукорежиссеру, киносценаристке Ирине Легкодух, Дмитрию Левков- 
скому, экс-администратору рок-клуба и директору групп «Игры», «Народное 
ополчение», спасибо музыканту группы «АУ» Евгению Титову за понимание 
и подробные воспоминания. Особая благодарность Константину Кинчеву, 
Марку Шлямовичу, Евгению Додолеву, Антону Галину, Дмитрию Бучину, 
Игорю и Людмиле Петровским, Ирине Сокол, Наталье Крусановой, Андрею 
Крисанову, Роману Альтеру, Сергею Жегло, Роману Смирнову, Дженни Яс- 
нец, Ивану Бахурину, Анатолию Соколкову, Николаю Краснопевцеву, Федо- 
РУ Лаврову, Владу Шебашову, Сергею Фирсову, Алине Туляковой-Алонсо, Га- 
ли Кононовой, Всеволоду Гаккелю, Андрею Хлобыстину, Джоанне Стин- 
греи, Жоэлю Бастенеру, Олегу Толмачеву, Андрею Бурлаке, Александру 
Флоренскому, Михаилу Кувшинову, Людмиле Козловской, Владимиру Густо- 
ния Конрадту, Светлане Борисевич, Игорю Петрученко за помощь, 

| ны рассказы, комментарии и материалы. 
‚_ (хо оно хочется поблагодарить Алексея Гостева, главного редактора 
‚Журнала «Алау», за предоставление интересного материала 
ра Николаевича Житинского (царствие ему небес- 


лы, а также руководителя арт-студии 


ное) за написанные ИМ КНИГИ И материа. 


«Ворт®-ропз» Дмитрия Мишенина. 


ей поминания и ес 
Благодарю за предоставленные материалы, ВОС чудесные 


стихи Сергея Алексеевича Конопиева, Дмитрия | авиа Нок, 
Андрея Андреева, Марину Гребенькову, Юлию ет # р 9 - СИ- 
мец. Вячеслава Мещерякова, Наталью КолосовуУ, арину тру У, льгу 
Лехтонен, Елену Гилеву, Алекса Штека, а также многих других людеи, поже- 


лавших остаться неизвестными... 

Особая благодарность авторам, которые безвозмездно разрешили ис- 
пользовать свои фотоматериалы в книге. Хочется сказать огромное челове- 
ческое спасибо Виктору Лаврешкину, Анатолию Кругловенко, Елене Кон- 
стантиновой, Оксане Омельчак, Виктору Елизарову, Валерию Алахову, Вик- 
тору Немтинову, Евгению Юфиту, Алексею Вишне, Олегу Зотову, Диане 
Русовой, Айно Болдиной, Наталье Ивановой, Анастасии и Екатерине Самой- 
ловым, Владимиру Быстрову, Леониду Фельдману, Александру Бойко, Дми- 
трию Защеринскому, Йону Кальдану и другим, чьи фотографии и материалы 
были использованы в оформлении этой книги. Благодарю всех тех, кто по- 
могал в датировках и поиске верной информации, в частности Алексея Мар- 
чену, Владимира Долгова и Виталия Фролова. 

Благодарю за понимание родных и близких мне людей, всех тех, кто был 
рядом во время написания моего труда, кто верил и надеялся, всех тех, кто 
искренне ждал выхода книги, несмотря на множество бытовых и житейских 
проблем. Спасибо вам, милые и дорогие мне люди... 

А также особую благодарность хочу выразить людям, поддержавшим 
меня в моем начинании, людям которые, несмотря на сложности современ- 
ной жизни, так или иначе приняли участие в подготовке книги. Благодарю: 
Дмитрия Давыдкина (Москва), Александра Каминского (Николаев), Ларису 
Михно (Санкт-Петербург), Максима Ефремова (Тула), Анастасию Кривенда 
епт! Александра Давыдова (Омск), Наталью Лебедеву (Санкт-Петербург), 
м рев й оч он (Нижний Новгород), 
пам рый нь т елову (Санкт-Петербург), Светла- 

ь У еркину (Санкт-Петербург), Евгения Кушни- 
ра (Киев), Наталью Леонову (Москва). 


рт хочу ножек те не следует безоговорочно верить всему тому, что 

говорят люди. В кн обраны мнения и воспом > 
ИН е 

они имеют полное право. Но мнения эния людей, на которь, 


при этом м С 
ными. И никто не сможет этого изменить огут быть совершенно раз 
прощения, если в процессе пов 


в суждениях или вы 


вступление 


юбая известная персона становится темой легенд и мифов. 

И неудивительно, что сами звезды и их продюсеры сочиняют о 

себе небылицы, — пересуды всегда поднимают популярность. 

Но человек, которому посвящена эта книга, жил в то время, 

когда шоу-бизнес в его нынешнем медийном воплощении еще не 

родился и когда можно было стать знаменитым за счет свое- 
го основного занятия — творчества. К тому же этому человеку скандалы 
претили. Он никогда не выставлял напоказ свою личную жизнь и тщатель- 
но избегал критики в адрес своих знакомых и друзей. 

Однако легенд и о нем со временем появилось немало. По разным причи- 
нам. Но уж точно не за счет эпатажного поведения, приписываемого всем 
рокерам, а скорее за счет подлинной харизмы и, как бы горько это ни звуча- 
ло, из-за трагической гибели. 

Вымыслы касаются практически всех аспектов, начиная с истоков му- 
зыкального стиля и истории песен и заканчивая фактами биографии и ро- 
лью того или иного человека в его жизни. Одни домыслы «возвеличивают», 
другие «принижают» и часто уживаются в голове одного и того же челове- 
ка, решительно противореча друг другу и здравому смыслу. Одним он пред- 
ставляется лубочной легендой, ангелом и пророком, героем-бунтарем, дру- 
гим — своим в доску парнем, который, так же как все, курил, матерился, пел 
песни и любил жизнь во всех ее проявлениях... Интересно, что рождаются 
искусственные образы не только «в народе», но и в его непосредственном 
окружении, — фантазируют и бывшие приятели, и коллеги, и случайные 
знакомые, и авторитетные музыкальные критики. 

Итак, поговорим о лидере знаменитой ленинградской рок-группы «КИНО» 
Викторе Цое. 

Виктор Цой. Каким он был на самом деле и как шел процесс создания его 
Чза в массовом сознании? Можно ли как-то отличить правду от фанта- 


зии? Лавай 
и’ Давайте попробуем если не восстановить истину, то хотя бы прибли- 
зиться к ней. 


обр 


ЧАСТЬ 1. 
ЦОЙ И ЕГО «КИНО» 


Детство и юношество 


одился Виктор Цой 2т июня 1962 года в городе Ленинграде (ныне 
Санкт-Петербург) в семье учительницы физкультуры и инжене- 
ра. Родился в роддоме Московского района (м. «Парк Победы», ули- 
ца Кузнецовская, 0. 25), ныне в этом здании расположена кардио- 
клиника. 

Брак родителей Виктора был смешанным: отец, Роберт Мак- 
симович, по происхождению этнический кореец из Казахстана; мать, Вален- 
тина Васильевна, русская, коренная ленинградка. 

Из роддома новорожденного Витю привезли в дом № тоз по Московскому 
проспекту, где тогда жили его родители, но свое детство он провел в «доме 
со шпилем» (ул. Бассейная, 41/190). Впоследствии Виктор за свою жизнь сме- 
нит много квартир, почти все они будут находиться недалеко от этого ме- 
ста, в южной части городи... 

Первого сентября 1969 года Витя Цой пошел в первый класс, в школу 
№ 362, где преподавала его мать. 

В 1976 году Виктор меняет место учебы и переходит в школу № 507 
(ул. Фрунзе, 22). Связано это было с тем, что Валентина Васильевна несколь- 
ко раз меняла место работы, а вместе с ней переводился и ее сын. 

В начальных классах Витя учился неплохо, но явную склонность проявлял 
разве что к рисованию, и в 1974 году (с четвертого класса) родители отдали 
Николая Николаевича Ганжало а о Гоело-" 

, из преподавателей художественного 
училища им. Серова. Кстати, есл 
‚ если приводить слова очевидцев, то, по их рас 


Нодо’отмениаь, ито Виюто ельно, что впоследствии он стал звездой» , 
«гуманитарий» — мальчика со р почти сразу проявил себя как настоящий 
вершенно не волновали точные науки, он ИН” 
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птурой и изобразительным искусством. По воспоминани- 
ался литер ша плохая успеваемость сына едва не стала проблемоци 
ных Р прнеттыв> однако самому Виктору школьная ‘успеваемость 
роще Цой твердо решил стать художником. 


но неважна. | 
Китае проводилась «культурная революция», организованная 


К КПК Мао Цзэдуном, и на эту тему ходили анекдоты и вся- 
думанные. Одноклассники Цоя, конечно 
о по телевизору переда- 


окончания 
была совершен 
В ту пору в 
елем 
председат 
к истории, как реальные, так и вы 


же, с ходу записали Виктора в китайцы и, как тольк ремень рты 
вали что-то о событиях в Китае, сразу же р ерирекя егс тичлек клей 
рьез, конечно, и воспоминаниям его мамы, Валентины ‚ ма. 

ало. 
О беых ‘шестого класса родители подарили Виктору первую ги- 
тару. Отец, Роберт Максимович, впоследствии вспоминал, что тит 
сыну первые аккорды, он себе и представить не мог, что буквально чер з :. 
сяток с небольшим лет станет отцом рок-звезды. Надо отдать должное 
Виктору — его очень увлекло новое занятие, он быстро освоил гитару и уже 
в 8-м классе создал свою первую школьную группу. 


Роберт Максимович: 

Помню, запрется в ванной, чтобы мы не слышали, и играет. У него тогда 
ГОЛОС «ломался», вот он и стеснялся. Даже нас. И все у матери спрашивал: 
«Почему же у меня голос такой высокий, как у девчонки?» ” 


В мае 1976 года в Этнографическом музее Ленинграда прошла городская 
выставка «Мы любим Родину свою». На ней тринадцатилетний Виктор Цой 


представил станковую композицию «Все на БАМ». Рисунок занял второе ме- 
сто в конкурсе. 


у я и учитель географии, привела на какое-то за- 
хи ска зала, что теперь эти мальчики будут учиться с на- 


‘их сына, я до сих пор с ними дружу, Саша Демен- 


1962 —1981 


Из нашего класса все с ним дружили и общались, каждый знал его очень 

хорошо, но так получилось, что именно я на многих занятиях сидел с НИМ за 
одной партой. И воспоминания мои о нем, конечно, не как о музыканте, тем 
более великом музыканте в нынешней интерпретации, а как о художнике, 
Я видел, что новичок что-то рисует постоянно в тетрадке и унего хорошо по- 
лучается. Я стал спрапгивать: «А почему? А как?» И выясняется, что он учил- 
ся в художественной школе. Поэтому он был и, наверное, остался для меня 
скорее как художник... 

Наше послешкольное времяпровождение часто проходило на крыше 
красивого большого дома напротив парка Победы. Огромная плоская кры- 
ша была покрыта рубероидом и толем. Это было что-то типа клуба, тем бо- 
лее что тогда не было ни маньяков, ни бомжей и выходы на крышу были от- 
крыты. Просто с двенадцатого этажа выход на технический этаж и там даль- 
ше на саму крыщу. Шикарный вид на город, а если кто-то где-то доставал 
бинокль, это было вдвойне интересно. Там было здорово и летом, и зимой. 

Мы скидывались все по какой-то мелочи и покупали пачку сигарет. Стара- 
лись курить «Век», 35 копеек они стоили. Если не было спичек, мы рассажи- 
вались рядком втроем или вчетвером. Кто-то первый на улице прикуривал 
сигарету, докуривал ее, закуривал второй, от него третий, потом четвертый. 
А там уже и первый опять мог начать хотеть курить. И вот пачка вылетала за 
два часа, и мы вели какие-то интересные разговоры. 
Другим довольно частым развлечением нашим было шляться по городу. 
Без цели, но не где-то во дворах, пугая прохожих, а по каким-то центральным | 
улицам, отмахать весь Московский проспект и свернуть до Невского, а то и до 
Староневского проспектов. Это было легко. А если встретится какой-то кино- | 
театр, то всегда было интересно и в охотку зайти в него. Седьмой класс вспо- | 
минать трудно, совсем детский период: снежки, каток... А вот когда мы начали 
взрослеть — это, наверное, то-й класс (те, кто в него не попадали, шли в учили- 
ше или ПТУ, как Цой), — мы начали пробовать жизнь. Стали интересны сига- 
реты, стала интересна выпивка. Мы уже сравнительно повзрослели, и впереди 
нас ждала большая жизнь, и можно было говорить уже про армию, про профес- 
сию и отом, что не просто кому какая девчонка нравится, а кто с какой ходит... = 
Витя жил, все знают, на углу Московского проспекта и Бассейной улицы 
(д. 4). Это довольно замечательное здание, потому что на нем единствен- 
ный в Питере шпиль — попытка Ленинграда в 40-50-х годах угнаться за Мо- 
сквой. Витя жил на втором этаже, в невзрачной коммуналке, там и сейчас 
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| под окошками остановка 63-го и 13-го автобусов. У него дома я наблюдал его 
: за рисованием и даже храню несколько его рисунков. Он рисовал мою под 
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‚ отец. Надо сказать, что Витя в этом плане был более продвинутый. 
говорю: да давай вина-то, а он — нет, давай портвейн. Мы чок- 
нулись, ВЫПИЛИ... У меня иетьвает бызание, я тянусь за огурцом или — 
«тотам могло лежать на столе? — за колбасой, он в это время, пользуясь сво- 
ими длинными руками, перехватывает мою руку, сжимает ее со словами: 
«Нет, нет, нет. Вот терпи-терпи». Глаза у меня выпучены, но через полмину- 
ты дыхание восстанавливается, он меня отпускает и говорит: «Закуси, вот 
теперь закуси». И когда у меня уже совсем улыбка на лице, он заканчивает: 
«Вот теперь ты понял, как это хорошо». Нет, мы не были пьяницами, конеч- 
но нет. Это обычное пацанячье взросление... 

В нем вообще тогда было больше фартовости, ловкости... Он где-то до- 
стал ботинки по большому блату, модель тогда называлась «носороги», здо- 
ровые такие полуботинки, очень, я бы сказал, такие тупорылые. Так они бы- 
ли у него не просто фирменные, они были еще и многоцветные. Какие-то зе- 
леные, красные проплешины, наверное, и белые были, на черном фоне. Он 
натирал их бесцветным кремом и мечтал о цветных кремах. Кто-то ему ска- 
зал, что за границей продают отдельно красненький, зелененький, синень- 
кий крем именно вот для таких ботинок. Потом даже кто-то из старших ре- 
бят из Германии ему привез какой-то один цвет — красный, по-моему. Витя 
выставлял эти ботинки носками к двери в прихожей. Причем на расстоянии 
шага, чтобы не дай бог на них не наступили. Я таких ботинок не видел, на- 
верное, вот уже с тех лет. Тогда это было супермодно...^ 


возил МО! 
Как-то я ему 


Еще в художественной школе, в 1976 году, Виктор Цой сдружился с одно- 
классником Максимом Пашковым, и именно в это время образовывается 
группа, которая чуть позже получит название «Палата № 6». Более продви- 
нутый Пашков, носивший настоящие джинсы, вельветовую жилетку и мод- 
ную «битловскую» прическу, к тому моменту уже умел хорошо играть на ги- 
таре, взял на себя роль вокалиста, а Цою, после приобретения в складчину 
в комиссионке бас-гитары, досталась роль бас-гитариста. Барабанщиком 
же новоиспеченной группы стал Виталий Соколов, которому за неимением 


ударных пришлось довольствоваться пионерским барабаном и всевозможны- 
ми железяками. 


Максим Пашков: 


В основ $ 
могал с овном тексты (на английском) и музыку писал я. А Витя очень по- 
м пани овками. У него с детства просто отличный вкус. Он выдавал 
я пассажи на гитаре. Но первое время очень стеснялся петь°. 


„Планы Цоя ` м 


получению художественного образования поначалу реали- 
восьмого класса, в 1977 году, он поступил в художественное 
. Пролетарской диктатуры, 5), в просторечии — «Се- 

существовала достаточно долго (около пяти лет) 
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и стала для Виктора настоящей музыкальной лабораторией. Пашков, 
оставшийся доучиваться в художественной школе, приходил на репетициц 
омплекте аппаратуры ани «Палаты 
№ 6» разучивали пассажи из наиболее популярных композиций «Беер Риге» 
| «Васк ЗаБЬа!#». Вскоре после тосо, как «Палата» стала репетировать 
в «Серовке», Виталий Соколов прекращает" музицирование, но в Училище, по 
счастливой случайности, находится новый барабанщик, Анатолий Смирнов, 
разносторонне одаренный художник и музыкант, который уже тогда погля- 
дывал в сторону профессиональной сцены. 

Как рассказывается на сайте художников и реставраторов пИр://тббб. 
ги одного из тогдашних преподавателей, а ныне директора училища Сергея 
Алексеевича Кирпичева студенты как-то стали расспрашивать про Цоя. 
И тот совершенно серьезно рассказал, как студент Цой всех доставал свои- 
ми проявлениями — игнорировал занятия, а когда изредка появлялся в ауди- 
тории, то вел себя максимально независимо как в общении, так и в учебе, хо- 
тя несомненно обладал талантом. 

По воспоминаниям другого преподавателя: «Цой писал хорошие натюр- 
морты, а на втором курсе начал писать кривые рожи, вследствие чего выле- 
тел из училища». 

Тогда Цоя больше всего интересовала никак не живопись, а гитара и поз- 
зия. Гитара, кстати, по словам Кирпичева, всегда была при Цое, он даже 
в училище с ней ходил. Да и наличие длинных волос в конце 70-х воспринима- 
лось как несомненный вызов советскому обществу. Сергей Алексеевич расска- 
зывал, что «директриса училища Хилькевич выгнала Цоя с формулировкой 
„за разгильдяйство“ и никогда об этом ничуть не жалела». Об этом же вспо- 
минал и бывший одногруппник Цоя — Анатолий Смирнов. 

Существует много историй, связанных с ‘учебой Цоя в художественном 
училище. Например, вот эта... 

Художественное училище размещалось в то время рядом со Смольным, 
там, где сейчас консульство Великобритании. На четвертом этаже здания 
был мужской туалет, в котором юные реставраторы и художники мыли ки- 
сточки. Раковины были покрыты таким слоем краски, что вытирать ки- 
сти о них было неприятно, и студенты вытирали их о стены. 

Со слов очевидцев известно, что был один священный участок стены 
с надписью: «Тут был Цой». Все студенты, от зеленых первокурсников д0 м4 
терых дипломников, свято верили, что надпись оригинальная и оставлена 


не летом, во время каникул, туалет ремонтировали, но ремон" 


в «Серовку», и на местном к 


краской. | нтября, 
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Сейчас там, наверное, кабинет какого-нибудь чиновника 
Ее Величества, а для выпускников «Серовки» эт 
ра Цоя — маленький символ тогдашней, советской эпохи... 

Есть еще одна училищная байка, связанная с Цоем. В быт 
дентом «Серовки» преподавателем графики 6 
чев, препод энергичный и жесткий, но толк 
зость он якобы Цою «дал по шее». 

Один из сокурсников Цоя вспоминал: «Сам не видел, но, судя по во расту 
участников сего происшествия, могу предположить, что было так: Фоми- 
чев, молодой, здоровый мужик, дал по шее пятнадцатилетнему сопляку, от- 
чего тот сложился как этюдник. При всем моем уважении к Цою по-другому 
просто и быть не могло!» 

Кстати, Жанна Иванова, бывшая одногруппница Цоя, ничего подобного 
не помнит, что дает основания думать, что рассказанная история не более 
чем обычная байка... 

Сегодня невозможно точно установить, за что же Виктор был в дей- 
ствительности отчислен из училища — «за разгильдяйство» или же вслед- 
ствие имевших тогда место гонений на рок-музыку, — но факт остается 
фактом: в 1978 году Виктора отчисляют из училища (официально за неуспе- 
ваемость), и он устраивается штамповщиком на завод, параллельно про- 
должая учебу в вечерней школе. 

В 1980 году Цой поступает в СПТУ-6т (ул. Стойкости, д. зо, кор. 2), на 
специальность «резчик по дереву». По мнению преподавателей художествен- 
ного училища, это была специальность (и вообще заведение), куда попадали 
одни разгильдяи. 

Как бы там ни было, Цой был принят в училище, откуда той же осенью, 
в сентябре, поехал на сельхозработы в колхоз, где познакомился с гитари- 
стом и певцом Сергеем Тимофеевым (экс-«Берега»), который тоже сочинял 
симпатичные битовые песни. Вернувшись в Питер, они собрали в стенах учи- 
лища группу «Ракурс», с которой регулярно играли на дискотеках. 

И если преподаватели художественного училища в буквальном смысле 
цедят воспоминания о Викторе сквозь зубы, то преподаватели СПТУ-6т до 
сих пор с нескрываемым восторгом вспоминают своего ученика, часто при- 
ходят к нему на могилу, рассказывают новым поколениям учащихся о та- 

ланте Виктора Цоя... В здании СПТУ (сейчас это лицей) сохранилась диплом- 
ная работа Виктора — резной дверной наличник с солнцем, есть памятная 


табличка о том, что здесь учился Виктор Цой... 


цз дипкорпус 
а 
пот туалет с подписью Викто- 


ность его сту- 
ыл Владимир Васильевии Фоми- 


овыц. Так вот за какую-то дер- 


лев, однокурсник Виктора Цоя: 
ги мы в колхоз картошку убирать. Нас разбивал 
р уже взборонил поле и набросал для нас * 
адывать. А Витя в это время спал неподал 
ду и говорю: «Витек, пойдем картошку 


и тогда на бригады- 
ящиков, чтобы бы- 
ку — нелю- 
собирать, 
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вон нас уже ищут». Он поднял голову, пробурчал что-то И дальше спать зава_ 


лился. И недаром. В зависимости от количества собранной картошки брига- 
де присваивали определенные места — чем ближе к первому месту окажещь. 
ся, тем больше денег заработаешь. Но разница в сумме все равно смешная —_ 


те, кому присвоили первое место, получили 12 рублеи на всех, амы, занявшие 
предпоследнее, — девять. Цой — человек дальновидный, он наверняка дога. 
дывался об этом. И вместо того чтобы пахать как лошадь, предпочитал отсы.- 


паться°. 


К началу т98о года Смирнов начал пропускать репетиции и концерты, 
поскольку в поисках приработка постоянно где-то халтурил. В этих случаях 
его подменял Владимир Дорохин, из группы с эксцентричным названием 
«Электрофрикционные колебания как фактор износа трамвайных рельс». 
Кстати, именно Дорохин сыграл в двух песнях альбома «Слонолуние», кото- 
рый «Палата № 6» записала дома у Пашкова, в Мучном переулке, используя 
два бытовых магнитофона. 

В июне «Палата № 6» выступила на выпускном школьном вечере с чуть 
более известным «Пилигримом», в котором играли Дюша Михайлов, Алексей 
Рыбин, Олег Валинский и Борис Ободовский. 

А что касается умения резать по дереву, то однажды Цой, еще бывший 
студентом СПТУ-6т, был показан в ленинградской программе «Монитор» как 
талантливый резчик по дереву, и надо сказать, что это умение впослед- 
ствии очень пригодилось Виктору, — известна коллекция нэцке, выполнен- 
ная им с большим изяществом и мастерством, а у Наталии Россовской, быв- 
шей жены лидера группы «Зоопарк» Михаила «Майка» Науменко, хранится 
пепельница, сделанная Цоем в виде стопы, каждый из пальцев которой пред- 
ставляет собой миниатюрный фаллос. 


Всеволод Гаккель, музыкант группы «Аквариум»: 
У меня есть только пепельница в виде рта. Одна из многих поделок, ко- 
торые Цой вырезывал из дерева и неизменно дарил своим друзьям”. 
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ал: дескать, это вам. Девушки машинально брали штукови- 
з миг, сообразив, вскрикивали — ай! — и, залившись кра- 
. ганно, точно в руке у них оказалось парное конское яблоко, броса- 
ской, ИСПУ у игрушку под ноги. На публике они всегда такие пуританки... 
- Е ен», что таков был характерный стиль цоевской шутки, все же 
П ) 


ельзя. Такова была одна из граней его стиля’. 
Н . 


им его протягив 
нув РУКУ, НО Е 


«Радоваться надо!» 


В конце 70-х годов с подачи одного из приятелей Максима Пашкова Вик- 
тор Цой знакомится с Андреем Пановым — «Свиньей». В то время Панов (уже 
тогда весьма известная личность в узких кругах) и вся его компания, в кото- 
рую входило довольно много известных ныне в музыкальной тусовке людей, 
находились под влиянием творческих выражений Евгения Юфита — «Юфы», 
будущего кинорежиссера, идеолога советского некрореализма, с которым 
«Свинья» познакомился еще в бытность свою учеником вечерней школы. 


Евгений Юфит, кинорежиссер: 
Я познакомился со «Свиньей» совершенно случайно, на улице, кто-то из 
моих приятелей его окликнул°. 


Андрей Панов, лидер группы «Автоматические удовлетворители»: 

Когда мы начали идиотничать, еще не было никаких панков. Один раз 
позвонил «Юфа» вечером. Говорит: «Ты знаешь, на Западе появилась группа 
каких-то кретинов типа нас. Называется „бех Р1510|5“. Сейчас передали одну 
вещь по „Голосу Америки“». «Юфа» всегда слушает «голоса». Ну, я говорю: 
«Как музыка?» — «Типа „51а4е“, — говорит, — только хуже раз в пять». Я го- 
вор хз «Ладно. Чего там внимание обращать?» И повесил трубку`°. 


м, 


ожно смело принять на веру версию о том, что панк в Совет- 
ишел с Запада, а появился там самостоятельно. Очень хоро- 
лл Алексей Рыбин, написавший в своей книге «Кино с самого 
тие произошло в Англии, а само дитя появилось в мрач- 
Кой Школы...>. 


» собственно рок-музыкой почти не интересовался, 
иенно другие вещи. 
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)еи, он уже тогда проявлял себя талантли- 
вым манипулятором, «реж иссером» и легко мог риал т к. 
какой-нибудь «добродетельный» поступок (тем более если это Оыло связану 


По словам знакомых с ним лю! 


с извлечением денег из его кармана) 


Евгений Титов, музыкант группы «Автоматические удовлет о НАНВРИЕ. 
...«Юфа» умел добиться того, что довольно большие группы людей (со. 


вершенно бескорыстно) совершали самые идиотские И бессмысленные дей- 


ствия, иногда наносящие ущерб их здоровью и психике, и при этом эти люди 
(а также и зрители) были уверены, что то, что они делают, имеет большую 
культурную и эстетическую ценность. 

Вот это и было настоящим искусством (!) — то, что «Юфа» добивался от 
людей нужных ему действий и мог управлять этими процессами. А если бы 
все это не воплощалось в реальность, в действие, а оставалось бы только в его 
воображении, это не было бы предметом искусства. Мало ли что просто бро- 
дит в голове? Тем более что речь идет об игровом кино, живописи и постано- 
вочной фотографии. «Свинья» очень ценил «Юфу», в чем-то они дополняли 
друг друга. И очень многое в ранних песнях «АУ» отсылает к эстетике некро- 
реализма Юфита. И эту эстетику потом переняли очень многие наши панк, 
и рок, а теперь уже и поп-группы и другие сочинители-исполнители . 


Еще до появления в стране пластинки легендарных английских панков 
«Юфа» со «Свиньей» (еще про панков не знавшие, но уже игнорировавшие нор- 
мы поведения советских граждан) совместно с другими ребятами решили 
сходить в кино. Им было по 15-16 лет, денег на билеты не было, и админи- 
страция кинотеатра предложила им расчистить снег за проход на сеанс. 
В процессе чистки снега «Юфа» с Андреем скинули куртки (было жарко!), за- 
тем свитера и так вскоре разделись совсем догола, к великому ужасу обыва- 
телей. Немногим позже даже пришлось убегать от разъяренных столь нео- 
жиданным стриптизом любителей кино, пришедших на сеанс... 


Андрей Панов: 

Тогда мы все находились под влиянием «Юфы». Никакие панки здесь во- 
обще ни при чем — никакие Роттоны, никакие «Р15{0]5». Все это «Юфины» 
телеги. «Юфа» был и остался главным идеологом, а я — типа игрушки для 
битья. Он такой законспирированный, как Ленин. Всегда появится в послед- 
ний момент... Вообще это очень заразительный человек. Он может своим 
психозом заразить кого Угодно. Все эти некрореализмы и прочее... А потом 
стали появляться разные плакаты, показали их по телевизору, и мы сразу 34" 
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что они еще и булавками обвешиваются. Нам понравилось. Мы типа 

е меломаны, давай булавки... Я помню, для полного идиотства кто-то на- 
ао а у меня были такие здоровые клеши — финские, вельветовые. 
рта их и ушил внизу — очень красиво. Ходил по улицам, и все смеялись. 
А через три года смотрю — все В таких ходят, стало модно. На улицах нас 
сначала никто не трогал. По той причине, что про панков не знали. Ну, идио- 
ТЫ И ИДИОТЫ. Идиотами и были. 

И остались, собственно. А когда начались панки-фиганки, тогда нача- 
лись дурацкие гонения. А за что? И так — кретины, и так — кретины”. 


казали, 


Как видим, ребята радовались жизни на всю катушку. Ходить по ули- 
цам советского города (да еще и колыбели трех революций!) в галифе, обве- 
шанном паяльниками-фигальниками, в то время рискнул бы далеко не каж- 
дый... От себя, как автор, добавлю, что в свое время ( правда, гораздо позже 
описываемых событий) тоже ходил по улицам с мертвым мышонком (разу- 
меется, настоящим), приколотым большой английской булавкой к лацкану 
рубашки... 

Поскольку Андрей Панов жил с матерью, Лией Петровной ( известной ба- 
лериной), в девятиэтажке на углу улицы Типанова и проспекта Космонав- 
тов в довольно большой квартире в отдельной комнате, то собиралась ком- 
пания в основном у него. По многочисленным воспоминаниям, «Свинья» жил 
в комнате, где не было ничего, кроме плаката «5ех Р150[5» на стене, дерюжки 
на полу и колонки от магнитофона с уходящим в стену проводом. Сам маг- 
нитофон стоял в комнате у матери, чтобы не попасть ненароком под «горя- 
чую руку» Андрея либо его приятелей... 


Алексей Рыбин: 
Квартира «Свина» была нашим клубом, репетиционным помещением, 


студией звукозаписи, фонотекой — в общем, базой. Здесь мы отдыхали, об- 
менивались новостями, пили, играли, пели, даже танцевали (по-нашему, по- 
битнически). У «Свина» была кое-какая аппаратура, как бытовая, так и полу- 
профессиональная, и было на чем послушать пластинки и во что воткнуть 
гитары. Словом, это был наш рок-клуб..."? 


от однажды, именно в квартиру к Андрею Панову, один из знакомых 
сима Пашкова и привел, собственно, самого Максима и Виктора Цоя. 


ед выше этажом. Сейчас уже переехал. С детства в одном 
|ы он сказал, что у него одноклассник или друг учится 
руппа хорошая, три человека — «Палата № 6». Тоже 
ки все такое... Все очень здорово типа дурака валя- 
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ют. Я, говорит, к тебе их приведу... Короче, они в иеик Максим Пашков, 
Цой и барабанщик. Не помню, как его звали. Хоропгий барабанщик, кстати. 
Оригинал. Жаль, что не пошел по этой стезе впоследствии. Ну, Максим очень 
активный человек. больше всех разговаривал. Потом поступил в театр 


‹ + 4 
ный. А Цой придет и сидит в углу... 


аль- 


Уже тогда Цой резко отличался от компании первых питерских панков. 


Игорь Гудков, знакомый Виктора Цоя по ленинградскои тусовке: 
Цой не был пэтэушником, тем, о ком пел Майк в своей песне «Гопники»... 15 


Павел Крусанов: 

Цой — наполовину кореец — невольно нарушал стереотин. В повседнев- 
ной жизни он был неразговорчив, — не молчун, но изъяснялся всегда кратко, 
а иногда и веско, однако же, по большей части, без задней мысли и рассчи- 
танных многоходовок. Даже шутил так: по-спартански, лапидарно, словно 
вырубал на камне слова и старался, чтобы их оказалось поменьше. Вершиной 
остроумия для такого человека, по всему, должна была бы стать шутка без 


слов: шутка-жест, шутка-акция. Свидетельствую: случались у Цоя и такие, 


Алексей Рыбин: 

«Свин» познакомился с ребятами из группы «Палата № 6», и они стали 
активно принимать участие в общем веселье. Песни «Палаты» были замеча- 
тельно мелодичны, что сильно выделяло их из общего, довольно серого в му- 
зыкальном отношении, питерского рока. Лидер группы Макс (Максим Паш- 
ков) пел профессиональным тенором и здорово играл на гитаре, а ансамбль 
отличался просто замечательной сыгранностью и аранжировками. А что та- 
кое аранжировка, молодые битники тогда вообще понятия не имели, и все 
это было чрезвычайно интересно и ново. «Палата» играла довольно специ- 
альную музыку — панк не панк, хард не хард, что-то битловское, что-то от 
«НасКк баБЪаЕй» — в общем, интриговала”. 


В общем, Максим и сам Виктор быстро влились в тусовку и вскоре стали 
принимать довольно активное участие в панковских мероприятиях «свин- 
ской» компании и всевозможных панк-акциях, о чем свидетельствуют как 
воспоминания очевидцев, так и чудом сохранившиеся фотографии. 


По воспоминаниям людей из компании «Свиньи», тусовку очень веселили 
торта загородные прогулки, распитие портвейна и различные ХУЛ"" 
ре попхвтицоея импровизации, эпатажные провокации и провоцировани 
населения типа появления голышом перед рыбаками и отдыхающими. 
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АУ Ленинград. Празднование Нового года. 
Декабрь 1979-го — январь 1980 года. Слева направо: Цой, Антон, Юфа, Свинья. 


Фото из архива Евгения Юфита. 


Федор Лавров, музыкант группы «Народное ополчение»: 


Они все бухали вместе. Просто я тогда еще в школе учился и не видел 
18 


Цоя. Когда я познакомился со «Свиньей», там уже сменилась тусовка 


Павел Крусанов: 

Каждая наша встреча сопровождалась радостным распитием портвей- 
нов, сухих вин, горьких настоек и в редком случае водок, что, по существу, 
было сродни разведке боем на незнакомой территории — мы тщились уз- 
нать, какие ландшафты скрыты там, за гранью трезвого сознания, и что за 
звери их населяют"9. 


№ МЫКо удивляться подобным воспоминаниям. Молодежь (0со- 

о эчитающая рок-музыку) во все времена стремилась «расширить 

а тя помощью различных средств. Это не отнять и у нынешних 
м о их молодых людей. Просто у каждого человека по-разному. 
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У некоторых проходит, у некоторых — нет... А что касается всевозмож. 
ных приключений и происшествий, то думается, что у многих читателей 
данной книги в жизни (юношестве) их было ничуть не меньше. 


Евгений Юфит: 

Как-то мы с Цоем шли на место сбора компании. Пока шли, Цой нашел 
дохлую утку и стал тащить ее за лапу, хотел порадовать «Свинью». Она была 
еще не тухлая, но так... запашок уже шел. Когда проходили мимо трамвайно- 
го кольца со зданием для диспетчеров, выскочили пять водителей, они сказа- 
ли нам: «Все, ребята, идите к нам, вы убили утку, сейчас мы милицию вызо- 
вем». Мы с Цоем с радостью пошли, естественно... Эти начали звонить в ми- 
лицию, но та отказалась ехать из-за дохлой утки... К тому же в здании, куда 
нас привели, из-за запаха стало ясно, что утка абсолютно несвежая... И когда 
нас спросили: «А где вы ее взяли?», мы ответили, что «убили ее дней пять на- 


< 20 
зад и вот все ходим с ней, не знаем, куда ее...» 


Алексей Рыбин: 
Мы подходили к пивным ларькам, покупали пиво и выливали его друг 


другу на головы, чем повергали в кому очередь мужиков, дрожащих от по- 
хмелья, которые стояли сорок минут за кружкой пива. И вот какие-то уро- 
ды, отстояв эту очередь сорок минут, с шутками и прибаутками покупают 
себе по кружке пива и друг на друга его выливают... Люди просто цепенели. 
Никто нас не бил за это, потому что они не могли даже пошевелиться, они 
были парализованы этим зрелищем. Никто не кричал, очередь просто зами- 
рала... В милицию же нас не забирали, потому что менты не понимали, что 


это такое?". 


Очень часто можно услышать рассказы рок-клубовских «стариков» 
о том, как «Свинья» и Цой покупали шарики в киоске, наполняли их использо- 
ванными презервативами и окурками, привязывали на нитку и спускали из 
окна на подоконники к соседям... К примеру, Антон Галин, друг детства Вик- 
тора Цоя, рассказывал, как они с Цоем ловили голубей, креативно раскраши- 
вали их красками под попугаев и выпускали обратно на улицу... Доказать 
правоту или лживость подобных рассказов сегодня уже попросту невозмож- 
но, Да и не нужно, наверное. | 
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по той поре шлягера («У меня сестренки нет, у меня братишки нет.. >) сочи- 
ственную версию этой песенки, которую в присутствии пострадав- 


ил с0б 
. негромко озвучивал: 


него всякий раз 


у меня печенки нет, 
Селезенки тоже нет, 
А без них хлопот невпроворо-0-от... 


Характерно ТО, и это вовсе не казалось нам бестактным: все смеялись, 
даже бедный «Пиня»... 


Максим Пашков: 
Надо отдать должное Виктору Цою. Он хотя и участвует в этих меропри- 


ятиях (спали и мылись все вповалку, голыми), но на фоне других сохраняет 
человеческое лицо, чувство юмора и не опускается до пошлости. Цой «был 
гораздо консервативнее всей остальной компании и в наших „забавах“ ни- 
когда не шел до конца. Наверно, это шло от какой-то его внутренней застен- 
чивости... В нем никогда не было разнузданности»"3. 


Осенью то8о года группа Максима Пашкова, в которой играл на басу Вик- 
тор Цой, распалась, потому что Максим, лидер группы и автор песен, утра- 
тил интерес к занятиям музыкой. Он поступил в театральный институт 
на курс В. В. Петрова и ушел с головой в театральную жизнь, вследствие чего 
музыкальная активность «Палаты» практически сошла на нет. В результа- 
те Цой еще больше сблизился с компанией «Свиньи». 


В начале то8т года «Палата № 6» выступила на сейшене в общежитии 
СПОГТИ на улице Здоровцева в компании с «Пеплом», где к ним присоединился 
флейтист Борис Ободовский из только что распавшегося «Пилигрима», но 
той же весной «Палата № 6» окончательно ушла в прошлое. 


Евгений Титов: 

Когда «Свинья» поступил в театральный институт в 1979 году, отец ему 
передал каким-то образом в подарок некоторую сумму денег, и эти деньги 
все были потрачены на музыкальную аппаратуру. Также что-то добавила 
Лия овна. Весь аппарат стоял дома, включая барабанную установку. 
ту ‘ежедневные домашние репетиции и веселье. Угрозы сосе- 

сткового, милицейских нарядов — мама отбивала все наез- 

в договорились, что до 19.00 можно греметь и «репети- 
ре позже. Это всех устраивало. Тогда же он познако- 
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мился с Цоем и «Алконом» (Максим Пашков), и У «Свиньи» Репетировал 

«Палата № 6» — группа, в которой | [ой играл на бас-гитаре. У Цоя тогда еще 
не было собственных песен. Его тогда выгнали из реставрационного И, 
ща, а «Свинья» бросил театральный и нигде не работал. Они почти каждый 
день проводили вместе на Космонавтов, у «Свиньи» дома или где-то еще. Так 


было года два, пока Цой не «переметнулся» в компанию |[ ребенщикова?4. 


Андрей Панов: 
А я как раз в это время свалил из театрального, ни черта не делал. Сидел 


дома, играл на гитаре, группу подыскивал. Сам до этого полгода как за гита- 
ру взялся. Аппаратуру купил, меломанство забросил... Поступал в институт, 
и тут на мои плечи падают полторы тысячи деревянными — от папы. Мой 
папа свалил из страны законным путем в семьдесят третьем. И по их прави- 
лам, если ребенок учится, бухгалтерия оплачивает обучение. Финансирует 
его образование, значит. Конечно, я сразу купил всякого: барабаны там, три- 
четыре гитары... Все на это ухнул, короче. Взялся сразу за гитару и настолько 
заразился, что поехал и поехал. Каждый день с утра до ночи . 


Как видно из рассказа «Свиньи», он, получивший от жившего за рубежом 
отца приличную сумму денег, покупает неплохой набор аппаратуры, музы- 
кальных инструментов и создает первую в стране панк-группу, куда чуть 
позже приглашает Цоя играть на бас-гитаре. Цой, обладавший некоторым 
музыкальным опытом, согласился помогать на репетициях и концертах 
и первое время добросовестно выполнял функцию бас-гитариста, что очень 
нравилось Андрею, поскольку из тогдашнего окружения «Свиньи» играть 


толком никто не умел. 


Андрей Панов: 
Конечно, я у Цоя много спрашивал — типа аккорды не аккорды... Как 


это сделать, как взять... У Максима с Витей группа была в техническом плане 
очень сильная. У нас сейчас таких нет. Ни в рок-клубе, нигде. Потому что лю` 
ди занимались музыкой, а не то что там в рок играли’. 


Многие друзья «Свиньи», да и сам Андрей, частенько подтрунивали над 
Цоем, призывая его к сочинению собственных песен, но Цой как-то умело Ух 
дил от темы. Видимо, сказывались некие комплексы, появившиеся из-за вл 
яния Максима Пашкова, считавшего себя бесспорным лидером в «Палате 
№ 6». Но вскоре, после дружных уговоров друзей, Цой все-таки пробует чт®` 
то сочинить сам, иу него получается. 


Андрей Панов: 
Цой был басистом, ничего не писал тогда. Поскольку Максим относился 
_ к нему несколько иронически, что ли, Цой был всегда очень зажатый. Ком 


даже так скажу. Когда 


ЫЙ 
ексану" >! ^ № * 

ы мы остались с ним, два бе здель- 
ре Я ЧУТЬ ли не каждый день стал 
} 1, а 
 риезжать к нему по утрам. У него 

] * 


„юбимое занятие было снимать 
с пленки. Или читать. С ушами все 
„. порядке, снимает, как рентген. 
„Леппйег ВизВ» снял, что удивитель- 
но! Там маразматические аккорды, 
очень сложно... ` 
Очевидно, что человек, который 
жутко много читал и жутко много 
«снимал», должен был и сам начать 
писать, но у него был комплекс... 
И вот однажды, когда мы толпой пи- 
сались у меня, мы на него насели... 
Что тебе, мол, стоит стихи написать, 
музыку сочинить... Цой все кривлял- 
ся, амы выпили и наседали, наседа- 
ли... Он вышел в коридор и с натуги 
чего-то написал, помню даже, была 
там фраза о металлоконструкциях. 
Наша была накачка, панковская. Ти- 
па — все панки, все против... Мы по- 
смотрели — действительно неплохо 
написал. В первый раз. А потом про- |Цой, “Свин”, случайный дедок-грибник. 
рвало. Очевидно, если человек с ма- Репино, 1979 год. 
лого возраста читает, аранжирует, Фото из архива Евгения Юфита 


должно было прорваться*”. 


Как было на самом деле, неизвестно, но прорыв действительно происхо- 
дит, и, с одобрения друзей, Цой начинает сочинять что-то свое. Самой за- 
ветной мечтой его была покупка нормальной гитары. И вот когда однажды 
родители уехали на юг, оставив сыну девяносто рублей (из расчета три ру- 
бля в день), Виктор немедленно потратил все деньги на приобретение две- 


ной гитары. 


хороший случай. Родители уехали на юг, оставили Цою де- 
ЭЛей из расчета треха в день. А у Цоя была мечта, как и у всех, — 
иная гитара. Он побежал и тут же ее купил. 87 рублей она 

юскольку голодный, у парка Победы купил беляшей по 
начит, натощак их навернул. Он очень долго по- 
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Андрей Панов и Виктор Цой. Ленинград. Юбилей «Аквариума». 
Возле общежития Кораблестроительного института. Июнь 1982 года. 


Фото — Алексей Вишня 


том это вспоминал. Говорил, лежал зеленый, один в квартире, блевал, уми- 
рал. До туалета было не дойти. Лежал несколько дней. С тех пор беляшей 


не ел?8 


Месяц Цой жил впроголодь, но зато теперь у него была гитара, о кото- 
рой он так долго мечтал. И вот вскоре счастливый обладатель двенадцати- 
струнной гитары, оправившись от последствий отравления, явил на свет 


песни «Вася любит диско» и «Идиот». 


Андрей Панов: 
Мне праоасьинА СВлИтрывал. Потом Цой просто стал репетироват» 


с моим ВИА... 


ккорды 


веря часто хвалил Цоя за то, что Виктор мастерски снимал ак‘, 
и спо 


‚западных групп и умело пародировал многих советских и 
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нителей, в частности Боярского, чьи стиль и манера в какой. тю мере повлия 


ли на молодого Цоя. 


Андрей Панов: 

у Цоя, кстати, были хорошие склонности к пародированию. Он неплохо 
пародировал советских исполнителей — жесты, манеры... Особенно он лю- 
бил Боярского. И Брюса Ли, но это уже потом. А с Боярским было заметно 
очень. Он ходил в театры, знал весь его репертуар, все его песни. Ему очень 
нравилась его прическа, его черный бодлон, его стиль. Цой говорил: «Это 


мой цвет, это мой стиль». И действительно знал и исполнял репертуар Бояр- 
ского очень неплохо?°. 


Алексей Рыбин: 
Мы Боярского слушали, развлекались, и Виктор некоторые песни на- 
изусть знал. Да что там Боярский! Мы на концерт Валерия Леонтьева в СКК 


ходили! Это же было профессионально, почему не посмотреть. Я вот Эдуарда 
Хиля люблю до сих пор?" 


Что касается симпатии Цоя к Боярскому, то тут не очень ясно, посколь- 
ку друзья молодости Виктора говорят одно, а вот, к примеру, друзья Викто- 
ра более позднего периода такого увлечения засвидетельствовать не могут. 


Рашид Нугманов, режиссер фильма «Игла»: 

Дело в том, что ни сам Виктор, никто из его близких, с кем я общался, 
о таком увлечении не говорил. Но ведь противоречия тут на самом деле нет. 
Если уж быть педантичным, то надо бы, конечно, уточнить, чтобы потом не 
было разногласий. Я никогда не слышал от Виктора о его интересе к Бояр- 
скому или об их встречах 3°. 


Шло время, и вот однажды, в один из вечеров, происходит знаменатель- 
ное событие, о котором Алексей Рыбин рассказал в своей книге «Кино с самого 
начала» следующим образом: 


ыы один из обычных, прекрасных вечеров у „Свина“, когда все, выпив, 
еды ить друг друга своими музыкальными произведениями, я 
сидели на кухне и наблюдали за тем, чтобы три бутылки 
в духовке, не нагрелись до кипения и не лопнули раньше 
юлее любимая нами температура напитка составляла граду- 
‚ Поскольку лично мы еще не были знакомы, я решил 
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А тебя как зовут? — спросил я. 
Меня „Рыба“. Ж 
Меня Цой...» ” 


Павел Крусанов: 

Когда мы познакомились с Цоем, 

а случилось это весной 1980 года, он 

красовался в узких черных штанах, чер. 

ной рубашке и черной, клеенчатой, уты. 
канной булавками жилетке. Копна смо- 
ляных волос, смугловатая кожа и агато- 
вые глаза довершали ЭТЮД. 
Определенная степень внешней при- 
панкованности отличала и других 
участников этой компании, почему-то 
называвших себя битниками, — «Пи- 
ню» и «Рыбу», однако настоящим, идей- 
ным панком (правда, в собственной, не- 
сколько специфической трактовке этого 
понятия) был здесь, пожалуй, только 

«Свин» — актер по жизни и беззавет- 

ный чудила с весьма свеобразным чув- 

ством юмора. Нейтральнее других вы- 
глядел Олег Валинский, поэтому, долж- 

Виктор Цой инока Вабан. но быть, к ох и не приросла 

Ленинград. никакая кличка... 

Проспект Космонавтов. 

Дома у Рыбина. 

Август 1982 года. Алексей Рыбин: 

Фото — Алексей Вишня Мы начали выпивать, говорить 
о музыке, потому что больше ни о чем 
не говорили тогда, в те годы, и нашли 

какие-то общие музыкальные приоритеты, какие-то общие музыкальные 


группы у нас оказались, потом выяснилось, что Витя играет на бас- 
гитаре...3° 


Неожиданное знакомство положило нач 
Виктора Цоя и Алексея Рыбина — «Рыбы», 
«Пилигримы», с которым Цой в дальнейш 
музыкальных пристрастий и общих увле 
ра и Алексея сплотило совместное участ 
тических удовлетворителей» в 
ные Артемием Троицким. А было 


ало тесному общению и дружбе 
тогдашнего музыканта группы 
ем сблизился на почве одинаковых 
чений музыкой. Еще больше Викто` 
ие в исторической поездке «Автома` 
Москву на подпольные концерты, устрое!” 
это в далеком то8т году. 
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ексей Р ыбин: кото азвил «С ественно. 1 
Музыкальная активность, руюр л «Свин», ест ‚ не могла 


меченной на сером фоне русской музыки начала восьмидесятых. 
опен бщественного сознания начал в 1980 году известный москов- 
ерестройкУ рее критик Артем Троицкий... Кроме рок-н-ролла его очень 
ский КР еси музыка, и в частности панк. Он, конечно, вышел на «Сви- 
р веры ы закончились тем, что «Свину» и компании было сделано при- 
= о А на предмет исполнения перед публикой своих произведе- 
ме нк этих грандиозных гастролей ушло недели примерно две. 
аз умопомрачительное количество сухого вина, написана целая 
ет песен и записана магнитофонная лента под названием «На Мо- 
скву!!!> — хотел бы я знать, где она сейчас, — вещь была очень достоиная. 
Когда запись была закончена и выбраны дни для поездки — суббота и воскре- 
сенье, поскольку все работали, а прогуливать боялись или не хотели, — стали 
думать и гадать, кто же поедет и кто на чем будет играть. Однозначно было 
«АУ» — «Свин», «Кук» и «Постер», остальных вроде бы и не звали, но поехать 
хотелось многим, и «Свин» сказал, что все трудности с ночлегом и прочим он 
решит с Троицким сам, и кто хочет ехать, может смело составить ему компа- 
нию. «Он звал „АУ“ — а может, у меня в „АУ“ сейчас десять человек играют — 
принимай, дорогой!» — обосновал «Свин» свое решение... 


Само собой, присоединиться к «АУ» решило довольно большое количество 
молодых людей из компании «Свиньи», в том числе и Алексей Рыбин. На этих 
памятных концертах «АУ» Цой играл на басу и даже исполнил одну из своих 
песен, которая не произвела на аудиторию особого впечатления. 


Алексей Рыбин: 
Первая песня Цоя была такая: 


Вася любит диско, диско и сосиски... 
В дискотеку Вася ходит каждый день... 
В дискотеке Васю знает диск-жокей... 


И что-то дальше в этом роде. Очень слабая песня. Да и вообще — и не 
с -.. Потом еще «Идиот» был: «Я ненормальный человек, и ненор- 


{ ит — вот эта вот вещь... Потом из этой песни был сделан 


1 Майка поехали мы в Москву. К Троицкому. Майк до 
ощенковым и еще с кем-то. Якобы как панк. И мы 
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Зимой семьдесят девятого, по-моему, поехали туда большой ТОЛПОЙ дават: 

концерты. Там Витя еще спел свою не очень удачную вещь “Вася любит И. 
ко, диско и сосиски». Ну, тогда все очень сильно были против диско. Хорошая 
музыка, как мне сейчас кажется. А мы там проканали с переделанной вещью 
Макаревича «...И первыми отправились ко дну». Ну а Москва — Город ма- 
ленькии, сразу все узнали, схватились за это: новые люди, новая Музыка! 
И мы дали еще концерт в чьей-то квартире, а потом в каком-то мелком клубе 
В общем, когда вернулись, оказалось, что и до Питера разговоры дошли38, | 


Поскольку исполненный в Москве «Вася» никого не впечатлил, Цой про- 
должил работу по сочинению новых песен, и чуть позже рождается его новая 
песня, ставшая, по сути, своеобразной визитной карточкой, — «Мои друзья». 


Пришел домой и, как всегда, опять один. 
Мой дом пустой, но зазвонит вдруг телефон, 

И будут в дверь стучать и с улицы кричать, 

Что хватит спать. И пьяный голос скажет: «Дай пожрать». 


Мои друзья всегда идут по жизни маршем, 
И остановки только у пивных ларьков. 


Мой дом был пуст, теперь народу там полно, 
В который раз мои друзья там пьют вино. 

И кто-то занял туалет уже давно, разбив окно, 
А мне уже, признаться, все равно. 


Мои друзья всегда идут по жизни маршем, 
И остановки только у пивных ларьков. 


А я смеюсь, хоть мне и не всегда смешно, 
И очень злюсь, когда мне говорят, 
Что жить вот так, как я сейчас, нельзя. 


Но почему? Ведь я живу. 
На это не ответить никому... 


Мои друзья всегда идут по жизни маршем, 
И остановки только у пивных ларьков. 


Андрей Панов: 


арше 
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сли не вторая, то третья песня вообще. А ее довольно тяжело сде- 

олько все музыкально накручено. Помню, он говорил: мне, мол, 
дать, наст омы все у тебя встаем и с похмелья идем к пивному ларьку, да- 
И есивийй, Не знаю, в чем здесь романтика, но очень многие так 
и Потом еще песню сочинил, потом еще. Хорошие вещи. Они нигде 


это его е 


Игорь Гудков: 
осы песня, которую я услышал от Цоя, — «Когда-то ты был битни- 


ком»: это было дома у Паши Крусанова, который снимал квартиру. И вот 
Э 
Цой там тогда ее сыграл. Она ужасно всем понравилась, и вот тогда выясни- 


О 
лось, что у Цоя есть еще песни“°. 


Михаил Дубов, музыкант группы «Автоматические удовлетворители»: 

Кстати, у меня на хате происходила премьера первой цоевской песни 
«Мои друзья всегда идут по жизни маршем» в 1981 году... Ко мне тогда зава- 
лилась вся тусовка во главе с Андрюхой, Витей, Артемом и т. д., предки от- 
кровенно ох...ли...^" 


Евгений Титов: 

«Мои друзья» вообще про «Свинью» и его квартиру, когда Цой почти 
каждый день там тусовался в 1980-—то981-м, и пивной ларек на проспекте Кос- 
монавтов еще недавно стоял на том же месте...4? 


По легенде, 21 марта то8т года в питерском ресторане «Трюм», на дне 
рождения Андрея Тропилло, Цой впервые исполняет «Моих друзей» на публи- 
ку. Тут необходимо отметить, что на самом деле Цой выступал, скорее все- 
20, 22 марта, причем уже в ресторане «Бриг», поскольку 2т марта «АУ» в ре- 
сторане «Трюм» попросту не выступало, из-за устроенного музыкантами 
а. Именно на этом концерте Цой, сыгравший «Моих друзей», неожидан- 
олучает признание от Артемия Троицкого, который в ходе московских 
‘тролей «АУ» не обратил на него никакого внимания. Но тут песня так 
‚ “чствовала на него, что Артем потом везде о ней рассказывал, в том чис- 
чсу г ребенщикову, предрекая: «Вот та молодая шпана, что сотрет 
‚ Цой же, по словам Алексея Рыбина, взбодрился после похва- 


режиссер: 
е тридцатилетие... Цой пришел туда в составе груп- 
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Андрей Панов: 


А потом нас пригласили в ресторан «Грюм» на тридцатилетие Тропи 
«АУ» все пришло, и с нами, естественно, Витя, поскольку мы все в емя г 
`’ р. = т => . В 
сте болтались. И как сейчас мне кажется, была тогдау | Робощенкова о 
ЛЯ 


«АУ», ну, что ли, пригреть — все-таки новые люди, и, ва такая... д поСКол, 
ку я вел себя там отвратительно, о чем очень жалею, и на всю катушку дура. 
ка валял, то он, видимо, поостерегся. Мы там поиграли, а РИ Витя пел 
какие-то свои темы. У него к этому времени накопилось вещей пять. и Гро. 
бощенков, очевидно, понял — вот кого надо брать. И правильно, Кстати, по. 
нял. И с тех пор Витя приходил ко мне все меньше и меньше, Говорил, что 
все время у БГ находится. И потом, когда уже у него был первый Концерт 
в рок-клубе, я к нему даже после не подошел, потому что Вите это уже было 
не надо и, я думаю, даже претило его понятию. Я это без обиды говорю. Про. 
сто он прошел этот период — и идиотства, и информационной накачки. 
У него уже был другой круг знакомых. Я сам прекрасно понимал обстановку, 
что я впринципе уже не нужен, там трамплин гораздо выше. Но это было по. 
том. А вообще, пока Витя не стал большим человеком, он был, в общем-то, 


очень смешной парень“Ч. 


По воспоминаниям очевидцев, Гребенщиков тоже был в «Трюме», но про- 
пустил слова Троицкого мимо ушей и впервые официально услышал Цоя толь- 
ко в электричке, когда ехал с одного из своих квартирных концертов в Петер- 
гофе. И вот тогда БГ, как и Троицкий ранее, был поражен талантом и цс- 


кренностью юного музыканта. 


Борис Гребенщиков: 
Они подсели ко мне: «Можно мы песни споем?» Ну, я хоть и был выпив- 


ши легкого вина, ну, интересно, и все равно в электричке делать нечего: «Ну 
давайте». Спели мне две песни. Первая была никакая, вообще ноль, а вторая 
была бриллиант просто сразу — «Мои друзья». У меня челюсть отвисла... 


Сегодня многие утверждают, что именно они познакомили Цоя и Гребен- 
щикова. Поэтому история этой судьбоносной встречи стала мифом. Трошу 
кий и по сей день доказывает, что «это именно я», Тропилло говорит, что 
«именно на своем дне рождения я их лично познакомил» и так далее и том 
подобное. Но единственный человек, который может знать наверняка, КК 
именно это случилось (поскольку он являлся непосредственным свидете 
лем), — это Алексей Рыбин. 


Алексей Рыбин: 
ъа | 0- 
Никто их не знакомил, Они просто встретились в электричке и ие 
иились. Вместе со мной. Вот и все. Я Бориса знал еще раньше, но не ли! 


ТЫ 
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„лись пластинками на «толчке». Сейчас никто уже не скажет, как все 
мен сари дея. ‚ Подозреваю, что Троицкий Цоя тогда еще сам не знал. 
было к ню, «Трюм» был до или после «Дураков и Гастролей». Но и на «Дура- 
Я не ие Ее Троицкого большого впечатления не произвел. Там главным 
ках» ‚= н». А Цой вообще находился в тени. У него и песен-то, кроме «Идио- 
был ы - было. А «Идиот» была слишком сложная песня для восприятия на 
та», 4 
д „нк-вечеринках’. 
Кстати. Есть еще один нюанс. Почему-то всегда считалось, что БГ в мо- 


мент знакомства с Цоем и «Рыбой» был один. Но это не так. 


Всеволод Гаккель: 
Как гласит легенда, сто раз кем-то пересказанная, Боб познакомился 


с Цоем в электричке. Только история почему-то умалчивает тот факт, что 
там были и все прочие участники группы «Аквариум», поскольку мы все воз- 


вращались со свого концерта 


Компания «Свиньи» постепенно перестает интересовать Цоя и Рыбина, 
иони все больше сближаются с Майком и Борисом Гребенщиковым, постепен- 


но превращаясь из панков в «новых романтиков». 
По мнению многих знакомых Цоя, именно Майк стал для Виктора своего 


рода гуру, которому он показывал свои новые песни. И именно Майк, дождав- 
шись, когда Цой достигнет определенного уровня, нежно передал его БГ. 


сей Рыбин: 
оскольку мы любили группу «Аквариум», в силу того что были точно 
уродами, как и «Аквариум», и не любили группу «Мифы», то всег- 
кали вил ВОМорощенным хард-роком отечественного производства, 


1 не пел и тем был нам мил. А Майк вообще | пел про пор- 
все остальное, чем просто нас обаял. И мы не могли не подру- 
м, потому что других людей просто не было“°. 


она к случайным встречам на тусовках, 
а откровенно претит «Свинье» и его окру- 


ть вь об одной истории. Как-то «Свинья», впервые 
овбой) нем [5 ны Калифорния» на Са- 
| | софия: вы, пе я „Сви- 


45 1962—1981 
будучи настоящим панком, адены влипал в ист 
ов в Москве (У Владимира Левитина) {Цой 
случайно столкнулся со «Свином», Крепко выпивший т 
нов начал обвинять Цоя в мажорстве и даже кавер его сопливой эстрадой 
Цой же парировал словами: «А ты все дерзаешь? Ну-ну, де рзаи» — ц похлопал 
того по щеке. И едва не попал под удар Лелика, который расценил Овижени о 
Цоя как нападение на «Свинью»... Конфликт, конечно же, был Улажен, но 
«Свин» неоднократно потом упрекал Цоя и «Рыбу» в мажорстве, что вызы. 
вало у них жгучее раздражение, не меньшее, чем когда их называли панками, 
которыми ни Цой, ни «Рыба» себя не считали. 
Итак, новыми учителями Цоя и Алексея Рыбина стали Майк и БГ, то 
есть можно с уверенностью сказать, что наставников Виктор и Алексей вы. 


брали себе безошибочно. 


«Свиньи», который, 
рии. И вот на одном из квартирник 


игравший с « Рыбои», 


Алексей Рыбин: 


Кстати, творчество Гребенщикова Панов действительно не любил. Он 


называл Бориса Борисыча Гробощенковым и морщился, когда мы с Цоем 
подбирали на гитаре песни с только что вышедшего «Синего альбома». Но 
он никогда никому и ничего не запрещал. Если уж ты попадал внутрь его 
квартиры, то дальше мог любить любую музыку и любых исполнителей”. 


Евгений Титов: 

Есть же большое интервью со «Свиньей» о Цое, там он сам подробно про 
все говорит. И даже не пьяный (вроде), так что, скорее всего, как он там го- 
ворит, так все и было. И даже то, что Цой перекинулся в компанию Гребен- 
щикова, — так «Свинья» сам говорит, что это было правильно, так как с ни- 


<) 


ми Цой больше смог сделать, вышел на другой уровень”. 


Андрей Чернов, музыкант группы «Автоматические удовлетворители»: 
Я никого не хочу обидеть, но Андрюхе были глубоко по х... и Цой, и Гр’ 
‘бощенков, и многие другие... Для него этого не существовало, о чем они ска" 


_зал Цою. Тот и телефон «забыл» после этого?”. 
ке ЕНиР | 
Ру О леициствит? тель: | с Пановымь Ра3° 
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раз мы встретились в рок-клубе. Как говорил Зиновий Гердт в фильме 


О о ненная шляпка»: «Вы еще когда-нибудь виделись с вашей женой?» — 

ее «НУ и что же?» — «Мы раскланялись». Таки мыс Цоем — даже не 
а 

чи ори, вынужденно поздоровались, и все?3. 

П 


Николай Кунцевич, музыкант: 
Впервые я узнал о Викторе Цое в 1982-1983 годах, услышал на кассете 


(тогда были кассетные магнитофоны) песни: «Восьмиклассница», «Алюми- 
ниевые огурцы», собственно говоря, группу «КИНО». А потом я узнал, что 
там поет Виктор Цой. Когда мы виделись с Андреем Пановым, мы никогда не 
говорили о Викторе Цое. У нас были другие темы для разговоров. О том, что 
Виктор играл с Андреем, я узнал из воспоминаний Алексея Рыбина, прочи- 
тав об этом в его книге...“ 


Как было уже сказано выше, удачные выступления с «АУ» в Москве и по- 
следующие тусовки сблизили Виктора и Алексея Рыбина, и все это вылилось 
в совместную поездку (в компании с общим другом — Олегом Валинским) 
в Крым, в поселок Морское. Море, пляж, местное вино в трехлитровых балло- 
нах и горячее желание реализовать творческий потенциал привели к тому, 
что именно там, в Морском, были впервые произнесены вслух слова о созда- 


нии новой группы, которую с ходу окрестили «Гарин и Гиперболоиды». Отдых 
был совершенно забыт, и, вернувшись в Ленинград, молодые музыканты с го- 
ловой 1 


10огружаются в репетиции. 
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«Сорок пять» 


так, работа, начатая еще в Морском, не прекращалась и ПО 803 
вращении в Ленинград. Виктор, Алексей и Олег непрерывно репети. 
ровали дома, отдавая предпочтение той из их квартир, где отсут. 
ствуют родители. В результате упорного труда к осени товт года 
была готова идеально отработанная сорокаминутная программа, 
которую было не стыдно показывать кому бы то ни было. 


Олег Валинский, музыкант первого состава «КИНО»: 

Название «Гарин и Гиперболоиды» родилось от Гребенщикова. Цой уже 
был с ним знаком. Когда все началось, Цой обратился к Гребенщикову: мол, 
хотим играть, как назваться? Боб сказал: «Ну, назовитесь „Гарин и Гипербо- 
лоиды“». И все, больше мы об этом не думали”. 


Алексей Рыбин: 

Нам ужасно нравилось то, что мы делали. Когда мы начинали играть 
втроем, то нам действительно казалось, что мы — лучшая группа Ленингра: 
да. Говорят, что артист всегда должен быть недоволен своей работой, ел! 
это, конечно, настоящий артист. Видимо, мы были ненастоящими, В 
что нам как раз очень нравилась наша музыка, и чем больше мы торчали й 
собственной игры, тем лучше все получалось. Это сейчас вокруг Цоя йе”. г 
легенда и он воспринимается всеми как «Ах, какой загадочный и Богом т 
меченный...». А он был совершенно обычным, неоригинальным И ч 7 
ным парнем. Который просто вдруг начал писать хорошие песни. твой 
этом, как говорится, «точка, конец предложения». Ничего сверхЪеС" 
ного в нем не было вообщееб. 
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санов: 
Павел КРУ ы 
Где-то с августа 1981-го Цой, одолжив у меня бонги, цилиндры которых 


были покрыты ярким малахитовым пластиком, вместе с «Рыбой» и Валин- 
ским усердно репетировал акустическую программу. «КИНО» в ту пору еще 
в родилось — группа называлась «Гарин и Гиперболоиды». Носитель редко- 
го мелодического дара, Цой, разумеется, царил здесь безраздельно. Секрет 
заключался В эксклюзивной формуле вокала. Цой вел основную партию, 
а «Рыба» с Валинским заворачивали этот добротный продукт в такую, что ли, 
неподражаемо звучащую обертку. У Валинского был чистый, сильный, кра- 
сивый голос, кроме того, он довольно долго и вполне профессионально пел 
в хоре — таким голосовым раскладкам, какие он расписывал для «Гарина...», 
позавидовали бы даже Саймон и Гарфункел. Цоевский «Бездельник» («Гу- 
ляю, я один гуляю...»), под две гитары и перкуссию, грамотно разложенный 
на три голоса, был бесподобен. Возможно, это вообще была его, Цоя, непре- 
взойденная вершина. Я не шучу — тот, кто слышал «Гарина...» тогда вжи- 
вую, скажет вам то же самое (тропилловская запись альбома «45», составлен- 
ного из песен той поры, делалась, увы, уже без Валинского, пусть и с участи- 


ем практически всего «Аквариума»)”. 


Конечно же, ни о какой-либо концертной деятельности ребята пока меч- 
тать не могли, все музицирование сводилось к исполнению песен в компа- 
нии знакомых и друзей. И вот как-то так получилось, что на дне рождения 
Игоря «Пиночета» Покровского (по другой версии, Алексея Рыбина, по- 
скольку дни рождения Игоря и Алексея практически совпадают) появился 
Борис Гребенщиков, и, как рассказывает он сам, «самым существенным со- 
бытием мероприятия стало то, что глубокой ночью Цой вместе с Рыбиным 


стали петь свои песни»°®. 


'Уехал же Гребенщиков оттуда с четкой мыслью «о том, что нужно не- 
медленно поднимать Тропилло и, пока вот это чудо функционирует, его за- 


а прокатило, я и подумать не мог, что такой величины 
рос в Купчине и доселе никому не известен. На следующий день 


ям звукорежиссерам, уговаривая их немедленно записать 
ятам еще хочется играть. Я очень счастлив, что оказался 


сть даже поддерживала, не желая провоцировать 


КАРРОВА Н0 : : 
Ты Е ег ты 


1982—1986 


в 


в — 


Разумеется, Цой с Рыбиным 
® вступить в рок-клуб, членство в аа 
$: к. ром давало хоть какие-то возможно 
ы. более-менее официально выступать 
Е ред публикои. пе. 
Отрепетировав всю программу , 
раз, группа довольно успешно показа 
себя перед приемной комиссией ц, мы 
тив на ряд идеологических и других м, 
просов, была принята в рок-клуб. т 


Федор Лавров: 

В рок-тусовке было явственное рас. 
слоение даже по возрасту. Люди, которые 
были всего на несколько лет старше, хип. 
повали. А для панков хиппи были вче. 
рашним днем. Для нас «Аквариум», заяв- 
лявший, что они играли панк на фестива- 
ле в Тбилиси, был унылой хиппанской 
музыкой. Удивительно, что, когда «КИ: 
НО» вступило в рок-клуб, хотя «Рыба» 
и Цой были панками, к ним тоже стали 
относиться с ревностью". 


) 
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а 
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Виктор Цой. Июнь 1982 года, Алексей Рыбин: 
р Юбилей «Аквариума». В Ленинграде теперешние «лучшие 
ле общежития 
я — друзья» Цоя нас вообще не воспринима: 
Кораблестроительного института. а «Я 5 д, С 
Фото — Алексей Вишня | Кроме «Аквариума» и «зоопарка», 
все считали гопниками. Ив рок-клубе МЫ 
были какими-то отщепенцами. Нам 


устроили всего два концерта, в порядке общей очереди. И вся околомуз»" 
кальная тусовка нас презирала“”. 


Владимир Рекшан, музыкант: 


Весной 1982 года, когда я пришел в рок-клуб на концерт, о будущих» и 
трясениях и речи не шло. Зал Дома народного творчества предназна“ 
для театральных постановок, и отличались клубные концерты отвРа 
идея Половину концертов народ проводил в буфете, где продавал бы 
ни кофе и мелкая закуска. Я обычно приходил на Рубинштейна, что 

г альной группе. Постоянно появлял: 
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если ТЫ планировал продолжать сценическую деятельность, следовало дер- 
жать нос по ветру. Никого не иретив в буфете, я отправился в зал и сел 
в партере, услыштал, как кали десютантов: «Группа „КИНО“, Несколько 
человек В ЗаЛеВАЛО ЗАХЛОНОР Е В ВНОтИ. На сцене появился сухопарый мон- 
гол в рубахе с жабо, сделал сердитое лицо и заголосил. Монгол оказался Но- 
ем. РЯДОМ © НИМ на тонких ножках дергался славянин, и оказался он Алексе- 
ем Рыбиным, «Рыбой». Откуда-то из-под сцены периодически вылезал БГ 
с большим тактовым барабаном и исчезал обратно. 

«И что они этим хотели сказать?» — несколько надменно подумал я, за- 
быв, что и сам двенадцать лет назад выбегал на университетские подмостки 


босиком... 


Вскоре группе пришлось расстаться с ударником. Олега Валинского за- 
брали в армию, и Виктор с Алексеем остались одни. 


Олег Валинский: 
Сначала меня направили в учебку в Павловск, там была радиоразведка... 


А потом полтора года я служил на Кубе... А придя из армии в ноябре 1983 го- 
да, я узнал, что Цой с «Рыбой» уже не играют вместе“. 


Виктор Цой: 
Первый концерт в рок-клубе, в 81-м году, мы играли в таком составе: я 


и «Рыба», барабаны — звучала фонограмма электрической ударной установ- 
ки, Миша Васильев (из «Аквариума») играл бас, а Дюша (Андрей Романов, 
также «Аквариум») — клавишные. Концерт прошел ровно, понравился 


и нам, и публике‘5. 


Виктор продолжал писать песни, подолгу оттачивал их, обыгрывая те 
или иные гармонии, Алексей приезжал к нему, вместе они придумывали аран- 
жировки, готовясь к будущей гастрольной деятельности. 


Алексей Рыбин: 

Витька был упорным и в этом плане трудолюбивым человеком. Некото- 
рые песни рождались у него очень быстро, но над большей частью того, что 
было написано им с 1980 по 1983 год, он сидел подолгу, меняя местами слова, 

а] вслух строчки, прислушиваясь к сочетаниям звуков, отбрасывая 
исывая новые куплеты... Так же осторожно он относился икму- 
юне дела. Витька менял аккорды до тех пор, пока не добивался 
торая полностью удовлетворяла бы его, — в ранних его песнях 
льных мест, изменить в них ничего невозможно . 


_ 8020 альбома. Для этого Цой и Рыбин заручаются поддержкой само” 


А” 


1982—1986 


д. то82-го года и довольно удачных конце 

в Москве, устроенных московским музыкантом му бронь. ы нар 
в многочисленных воспоминаниях и рассказах Свидетель; 
Виктор с Алексеем, с подачи БГ, решают записать свои о а альбом. В, 
но было и сменить название группы, поскольку старое — «Гарин и Гиперболо, 
ды». — как этого и следовало ожидать, перестало устраивать Музыкантое 
льно к дуэту (Цой — Рыбин) оно звучало доста. 
‚ — вот и исходите из этого», — д оз 


После бурной встречи Новог 


можно прочесть 


тем более что примените. 
точно странно. «Вы же новые романтик 
свое отеческое наставление Гребенщиков. 


Алексей Рыбин: 
После поездки в Москву к Троицкому и Липницкому о наших удачных 


гастролях в Питер дошли слухи, на Цоя стали обращать внимание. Так Что 
столица нас оценила первой... Мы искали какие-то пути... Все записывали 
свою музыку дома на магнитофон, по счастливому стечению обстоятельств 
мы познакомились с БГ и группой «Аквариум»... И по-моему, именно Борис 
инициировал эту запись, убедил Тропилло и убедил своих друзей”. 


С рождением названия «КИНО» связано много разнообразных легенд. К при- 
меру, Алексей Дидуров утверждал, что такое название закрепилось за группой 
после новогодних гастролей в Москве. Кто-то из гостей, увидев, как молодые, 
разогретые красным вином Алексей и Виктор плешутся в ванной голышом, 
произнес в восхищении: «Ну, вы даете, ребята, просто кино какое-то!» 

Сам же Алексей Рыбин вспоминал, что название «КИНО» пришло после 
того, как они с Цоем провели целый день за перебиранием всевозможных слов. 
Толкового на ум ничего не приходило (рассматривались даже «Ярило» и «Пио- 
неры»). В итоге, после целого дня мучительных переборов всевозможных (у- 
шествительных, внимание ребят, шагавших по Московскому проспекту, 
привлекла надпись «КИНО», одиноко светившаяся на крыше кинотеатра 


«Космонавт». 


Алексей Рыбин: 
Я, кстати, сказал Вите: «А вот „КИНО“ как тебе?» — «Полное говно, — 


сказал Витя. — Не пойдет, это не название, безликое абсолютно, ничего 38 
ним нет, ничего не понятно, какое кино, что за кино...» Прошел день В пере 
бирании слов, и потом изможденный Витя сказал: «Хрен с ним, пусть уде" 
„КИНО“...» ”. 
«Во всяком случае, ни Цой с РГ 
| случае, ничем не хуже, чем „Аквариум“», — решили Цой ‹ 
биным, и группа обрела новое имя. 


_ _ Итак, группа меняет название на «КИНО» и решает сделать запись пер 


ие 
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ников группы «Аквариум», после чего БГ договаривается со звукоре- 

част Андреем Тропилло, который уже записывал альбомы «Аквариума». 
ме ром этой записи выступил Борис Гребеншиков, который, услы- 
> >. НЫ акустического дуэта Виктор Цой — Алексей Рыбин, проникся сим- 
шав пес к молодой группе и загорелся желанием помочь „КИНО“ записать 
Нм Потенциал цоевских песен был виден невооруженным глазом, 
НА а рискнуть. Закончив работу над „Треугольником“, он, договорив- 
”” с Тропилло, пригласил „КИНО“ в Дом юного техника на первые студий- 
ные пробы. Тропилло, не лишенный здорового авантюризма и имевший сча- 
стье наблюдать выступление Цоя с Рыбиным на какои-то безумной панк- 


вечеринке, согласился записывать „КИНО“ без предварительного 


прослушивания» р 


Борис Гребенщиков: 
Я примерил рубашку продюсера в первом альбоме «КИНО». По необхо- 


димости пришлось это делать, потому что не было никого другого — Тро- 
пилло группа «КИНО» не интересовала, их запись была целиком моей ини- 


циативой”°. 


С марта по апрель 1982 года группа «КИНО» с помощью музыкантов груп- 
пы «Аквариум» в студии Андрея Тропилло записывает свой альбом. 


Виктор Цой: 

Пленку мы записали в принципе быстро, но между днями записи были 
большие паузы. Она не дописана, вышла без наложений, голый костяк, та- 
Кой «бардовский вариант». Я успел только в три песни наложить бас, и то 
сам накладывал. Мы бы, конечно, доделали, но вышла какая-то лажа со сту- 
дией, и мы выпустили пленку. Слушать ее мне было стыдно, но уже сейчас, 
задним умом, понимаю — Борис был прав, пленка сделала свое дело. На мое 
удивление, она очень быстро и хорошо разошлась. Последовали приглаше- 
ния на концерты из разных мест страны, мы начали ездить в Москву, были 
там много и часто, в Ленинграде с выступлениями было сложней, играли ча- 


‘ирах. Как правило, играли акустический вариант”. 


 КкВварт 


Ки 


лся первый, полуакустический альбом группы в студии ленин- 
пионеров и школьников на Охте, где в то время располага- 

: Тропилло. Запись велась на обычный четырехдорожеч- 
пором постоянно приходилось переключать скорости. 
‚ Гребенщиков, находившийся за пультом, забыл пе- 

‘из песен, «Восьмиклассница», случайно оказалась 
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Пустынной улицей вдвоем 
С тобой куда-то мы идем 

И я курю, а ты конфеты ешь. 

И светят фонари давно, 

Ты говоришь: «Пойдем в кино», 
А я тебя зову в кабак, конечно. 


У-у, восьмиклассница, 
У-у, восьмиклассница. 


Ты говоришь, что у тебя по географии трояк, 


А мне на это просто наплевать. 
Ты говоришь, из-за тебя там кто-то получил синяк, 


Многозначительно молчу, и дальше мы идем гулять. 


У-у, восьмиклассница, 
У-у, восьмиклассница. 


Мамина помада, сапоги старшей сестры. 
Мне легко с тобой, а ты гордишься мной. 
Ты любишь своих кукол и воздушные шары, 
Но в десять ровно мама ждет тебя домой. 


У-у, восьмиклассница, 
У-у, восьмиклассница. 
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водном из журналов, уже после смерти Виктора Цоя, было напечатано 

некой девушки из города Ставрополя, по имени Ольга. Она рассказы- 

письмо будучи ученицей художественного училища в Ленинграде, познако- 

вала, ео Цоем, который тогда играл в ансамбле «Ракурс», высту- 

рн —. таниах. У них вспыхнули яркие романтичные чувства, и Виктор 
р написал песню, которую посвятил Ольге’°. 


Дженни Яснец, художник-дизайнер: ежа . 
Меня познакомил с Цоем мой покойный ныне друг, художник Андреи 
Медведев. Мы шли в районе метро «Автово» на день рождения к другому на- 
шему общему другу, Гусеву, было лето, и все утопало в зелени. Мне было 15- 
16 лет, я выглядела абсолютно как ребенок, была в сарафане и детских санда- 
лиях, покрашенных сиреневой темперой. Мы тогда раскрашивали обувь, 
что-то придумывали со своей одеждои. 

Случайно мы встретили Цоя. Он был весь в черном, очень высокий, ху- 
дой и очень красивый. Андрюша нас познакомил, и Цой пригласил нас на 
концерт. Я очень обрадовалась, я уже тогда начала ходить в рок-клуб, и мне 
было очень интересно. Как гласит легенда, Цой спросил у Андрея: «Кто это?» 
Андрей ответил: «Это моя ученица, восьмиклассница». Андрей тогда зани- 
мался со мной композицией, так как я училась в Серовском училище и гото- 
вилась поступать в Мухинское. Потом Цой и спел в подарок Андрею на день 
рождения свою песню «Восьмиклассница»... Было, конечно, все не совсем 
так. И старшей сестры у меня не было, и в кино никто не ходил, да и романа 
так и не случилось, хотя, конечно, вообще он производил впечатление. Вы- 
сокий, стройный, черный, стильный...” 


Приведенный рассказ — это воспоминание девушки, о которой рассказал 
Андрей Медведев, то есть Дженни Яснец, которая в бытность свою студент- 
кой Серовского училища действительно была знакома с Виктором Цоем. 
К сожалению, рассказ Дженни не более чем романтичная сказка, поскольку 
к моменту упомянутых событий Цою уже было 23 года и песня «Восьмикласс- 
ница» была давно написана. К тому же Дженни Яснец, равно как и Ульяне 
нид. иной и еще огромному количеству претенденток на эту роль, было 
тогда 16-17 лет, и тусовались они вовсе не с Цоем, а с художниками из компа- 


нии Андрея Медведева и Георгия Гурьянова. 
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ки, да. Наше окружение. Писаные красотки. Улечка, 
ль, редко видимся... Уля в Москве живет. Дженни — 
лики. Что я могу сказать еще? Они реальные оче- 
о, что происходило с нами. И я могу это подтвер- 
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Федор Лавров: 
...«Восьмиклассница» у Цоя 


С 


очень нравилась... 


амечательная песня, тогда она нам Се 
, М 


Историй и легенд много, но реальную историю написания песни и им; : 
| | 26 
героини сегодня вряд ли удастся установить точно. Но я отвлекся 


эмо ‚ 
` тавноци 


Итак, музыканты «Аквариума» мужественно помогали молодой группе 
осуществить задуманное, и сам Андрей Тропилло сыграл чудесное соло ва 
флейте в песне «Дерево». | 

Правда, запись осложнялась тем, что Тропилло мешали бесконечные 
отнимающие время проверки роно, пионеры из секции звукозаписи и всевоз. 
можные ученики, которые хотели научиться звукорежиссуре, а также пери. 
одические общественные нагрузки и поручения, которые необходимо было 


выполнять. 


Алексей Рыбин: 
Запись альбома продолжалась с переменным успехом. То у Тропилло 


в студии была какая-нибудь комиссия, то мы не могли отпроситься со своих 
табельных мест, то еще что-нибудь мешало. Однажды Витьке пришлось даже 
съездить на овощебазу вместо Тропилло, а Андрей в это время записывал 
мои гитарные соло, Севину виолончель и Дюшину флейту на песню «Мои 
друзья»””. Попав в настоящую студию, мы слушали Тропилло, как Бога Отца, 
и Гребенщикова, как Бога Сына. Мы выглядели послушными и боязливыми 
и были счастливы уже оттого, что у нас есть возможность записываться”. 


Всеволод Гаккель: 
Во всех записях, в которых мне доводилось принимать участие, был мо- 


мент интриги. В то время для нас это было достаточно привычное времяпре- 
провождение. Все зависело только от того, насколько виолончель вообще 
уместна в контексте рок-музыки. И насколько мобильно ты мог «с лёта» ух- 
ватить характер песни и придумать, что ты можешь в ней сыграть. Мне нра- 
вится, как я сыграл в песне «Мои друзья». Но все-таки это была сессия, мы 
специально для этого приехали в студию”. 


Алексей Рыбин: 


дптр тот У Цоя уже были. Мы попытались играть какие-то немыС° 


за одном риффе, ивней не было даже рефрена. 
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лет «Асфальт» регулярно исполнялся на акустических концертах, 
„оскольку это была самая тяжелая и мощная вещь из всего репертуара «КИ- 
НО». Именно с нее весной 82-го года группа начала свое первое выступление 

к-клубе. В программу входили еще три рок-н-ролльных номера: гипноти- 
вр. а бит «Когда-то ты был битником», пивной марш-бросок «Мои друзья» 
чо онотонная «Электричка», ритмически выдержанная в русле композиции 
че Попа «Раззепзег» и сыгранная позднее в жестком хард-роковом ключе на 
альбоме „Последний герой». «Электричка везет меня туда, куда я не хочу», — 
пел Цой низким голосом под энергичный аккомпанемент двух акустических 
гитар... Но реноме «КИНО» составили не вышеупомянутый рок-н-ролльный 
блок и не ироничная псевдоиндийская стилизация «Ситар играл», а по- 
мальчишески угловатые и романтичные «Восьмиклассница», «Бездельники», 
«Время есть, а денег нет», а также абсурдистский хит «Алюминиевые огур- 
цы», написанный Цоем по следам осенних сельскохозяйственных работ”. 

В итоге вся студийная запись четырнадцати песен группы «КИНО» заняла 
полтора месяца. Завершив работу, молодые музыканты, горящие желанием 
сделать что-то принципиально новое, в духе «новых романтиков», занялись 
оформлением своего первого альбома. Поскольку время записи (вместе с песней 
«Асфальт», впоследствии выпавшей) составляло ровно сорок пять минут, 
то именно это число и увековечилось в названии — «Сорок пять» («45»). 


Виктор Цой: 

Первый альбом, который предшествовал нашему концертному высту- 
плению, назывался «45». Назывался он так потому, что по времени звучания 
он длился 45 минут в первоначальной версии, с песней «Асфальт». Потом 
мне показалось, что это неудачная песня, мы ее убрали оттуда, а название 


тупает медленнее, чем всегда, 
день и кончаю ночь. 
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Виктор Цой дома у Алексея Рыбина. Лето 1982 года. 
Фото — Алексей Вишня 


Я свой сын, свой отец, свой друг, свой враг. 
Я боюсь сделать этот последний шаг. 


Уходи, день, уходи, уходи в ночь. 


24 круга прочь, 24 круга прочь, 
Я — асфальт. 


Я — асфальт... Я — асфальт... 
Я — асфальт... Я — асфальт... 


Прочь, я — асфальт. 


„Изначально Виктор с Алексеем планировали сделать несколько фото“ 
ре 8 «новоромантическом виде» (с пистолетами в руках и в рубашках с #4: 
ме их воформлении обложки альбома, но впоследстви! 
альбомов чАкварцумо», об Решено было взять за основу принцип оформле*" 

Ученик Андрея а к которым делал Андрей «Вилли» те жив: 
шийся с«КИНОь, сделал неск” ексец Вишня, к тому времени уже По р а 
я Несколько вполне приемлемых фотографий и‹ и 


РУ" 
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ачественно оформили обратную сторону обложки, красиво 
та каче 


мощ оды песен и выходные данные. И вот альбом «родился»... 
а 
сав наз 
напи 
ой: Г. ге у ь № , р 

Виктор был акустическим, но даже на таком уровне записи уго было 

р но... ОН стал довольно популярным в узких кругах л юбителей рок 

... | 32 

очень сло" и не рекламировалось, и не снималось по телевидению... 


В интервью журналу «Рокси» Цой называет песни «45» бардовским вари- 

и ! } 

м и признается, что был против выпуска этого альбома, поскольку за 
0 р | 

ие с его точки зрения, получилась сырои. Не менее скептически оценивал 

ПИСЬ, 


альбом и Рыбин, правда спустя много лет: : 
«Единственное, что в „45“ есть хорошего, — это трогательная непосрео- 


енность песен. Сами же песни представлены на альбоме очень наивно, 
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Сс» 
ааранжировки отсутствуют как класс Эа 
«Я думаю, что Цою хотелось, вероятно, не совсем того, что полу 


лось, — вспоминал Гребенщиков. — Скорее всего, ему хотелось рок-н-ролльного 
звука — звука „КИНО“, который возник на их альбомах впоследствии. Но из- 
за нехватки людей, из-за моего неумения сделать то, чего они хотят, и их 
неумения объяснить, чего именно они хотят, получилось „455584. 


Сергей Бугаев, художник: 
Гребенщиков так внимательно и по-дружески, по-отцовски, по-братски 


воспринял появление Цоя. Я тогда жил у Гребенщикова как раз на улице Со- 
фьи Перовской. Цой принес ему первую кассету с «45» — пленку: тогда еще 
кассет не было фактически. И Боря Гребенщиков очень по-дружески к этому 
отнесся, очень радостно...“ 


Показательно, что ленинградская рок-тусовка альбом поначалу вообще 
не заметила, а московский подпольный журнал «Ухо» назвал песни «КИНО» 
расслабленным бряцаньем по струнам, в котором «серной кислотой вытрав- 
| всякий смысл и содержание». В тот момент сложно было поверить, 
_ УИ буквально несколько лет большая часть композиций из «45» бу- 

}иь чуть ли не в каждом дворе под приблизительный аккомпане- 
проенных шестиструнных гитар...8° 
ляжело далась как Виктору, так и Алексею. Собственно, 
ежиссера, и участников группы «Аквариум». Виктор, 
в художественном училище, отлынивал от занятий, 
ь в студии, а Алексей, трудившийся монтажником 

\учать мифические больничные, чтобы хоть как- 
ие на рабочем месте. Родные, конечно же, ни 
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_ ну, бренчат ребята на гитарах и пусть себе брен 


о чем не догадывались - { 
стоит в будущем... 


чат. Мало кто понимал, что за всем этим 


Валентина Васильевна Цой: 
Работу над альбомом «45» Витя засекретил: ходил таинственный, ни 


о чем не рассказывал. Как-то вечером принес мне плеер: «Мама, послушаз!, 
Мне понравилось. «Во всяком случае, не хуже, чем У других!» — Решила я 
Дала ему десять рублей, чтобы как-то стимулировать. Думала, он сладкого 
себе купит, а он вернулся с бутылкой водки. Ну, думаю, обычный парень вы. 
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рос 


Виктор Цой: 
А из старых альбомов мне больше всего нравится первый альбом, «4е», 


потому что... Ну, я не знаю почему, но нравится. Другое дело, что я из него 
немножко как бы вырос уже”. 


По мнению Андрея Тропилло, «45», в Сущности, был сольным альбомом 
Цоя, а роль Алексея Рыбина свелась к тому, что «он пару раз на гитаре сы- 
грал, а под конец записи вообще куда-то исчез». Надо отметить, что сам 
Алексей Рыбин не раз говорил, что работа в группе тогда действительно 
разделилась: Цой отвечал за творческую часть, а он — за административ- 
ную: выступления, оплата, поездки, билеты. Но вот что касалось именно 
записи альбома, то тут все было, что называется, поровну. 


Алексей Рыбин: 
Да, Цой совершенно отбил у меня охоту сочинять песни. Я был просто 


подавлен обилием и качеством материала, который он постоянно мне пока- 
зывал. Он писал постоянно, и его вещи мне нравились. Я видел, что Витя пи- 
шет песни лучше, чем я. Со своей стороны я делал то, что лучше получалось 
у меня, я хорошо аранжировал. Но что касается слов Тропилло насчет того, 
ЧТО «45» — сольник Цоя, — это следствие его маразма. Мы вообще с Цоем 
в ту пору не расставались. И «45» мы делали от первой до последней ноты 
вместе. Это знают и БГ, и Севка, и Фан, и все, кто там бывали. Делали все 
вместе, вплоть до обложки, — у меня дома на Космонавтов... 


Не умея толком играть на инструментах, музыканты «КИНО» записали 
песни, которые с удивительной точностью передавали атмосферу городско" 
романтики того времени с ее вечным безденежьем, бездельем и океаном неР"" 
ллизованных планов и ночных мечтаний. «Сигареты», «ночь», «телефо!” 
ные дни» — как бы там ни было, а «45» получился одним из сам 
силиричных альбомов за всю историю русского рока?°. 


“УГУ 
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длексей Рыбин: 
Альбом «45» все хаяли. Говорили, что это самодеятельность ниже плин- 


туса. Нас поддержали Борис и ребенщиков и вся его группа, Майк Науменко 
привечал, остальные травили”. 

Запись альбома была закончена. Ее окончание и сам факт записи альбома 
дал «КИНО» определенный статус. Группа заявила о себе и была услышана. 
Как сказал в одном из интервью Виктор Цой: 

«У нас появилась некоторая репутация, даже авторитет, мы уже сами 
могли выходить на какие-то студии» 9?. 

Начало было положено. И надо сказать, довольно успешно. 


Разрыв 


Еще до записи альбома, во время одного из «квартирников» на Петроград- 
ской стороне, Виктор и Алексей знакомятся с Владиком Шебашовым, кото- 
рый становится первым официальным фаном группы «КИНО»?3. 

Примерно в это же время, в начале марта 198? года, но уже в ходе записи 
«45», на одной из вечеринок Цой знакомится и с молодой художницей Марья- 
ной, в скором времени ставшей Виктору не только подругой, но и полноцен- 
ной участницей группы «КИНО» (в качестве гримера и костюмера), а впо- 
следствии женой и матерью единственного сына Александра. Я не буду оста- 
навливаться здесь на личности Марьяны, о ней и некоторых интересных 
фактах, касающихся ее, я расскажу в отдельной главе, которую решил выне- 
сти за рамки основного повествования. 


Игорь Петровский, давний приятель семьи Виктора Цоя: 

С Витей мы познакомились в начале 80-х и приятельствовали до конца 
1985 года, потом это как-то прекратилось. С Марьяной я познакомился во 
второй половине (в конце) 70-х, отчасти благодаря нашему знакомству они 
сЦоем и повстречались...94 


ы 
5-7 
= 
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пезнодорожного почтамта) Московского Вокзала 
располагавшегося (ре итии) в Перцовом и: на Лиговке. Да, 
он нравился женщинам, — ‚он был обаятелен, хорошо сло. 
добавляла его решенному в черных тонах образу извест. 
ческой загадочности, ну а когда он брал в руки гитар 
вало облако какого-то запредельного оча. 
ад собой контроль, и глаза их наливались 
милейшая и добрейшая майков. 


общежития ПЖДИ (приже. 
чь об оощеж 
этого не отнять: 
жен, молчаливость 
ную толику романтт 
и начинал петь, его и вовсе окут! 
рования, Так что девицы теряли н 


томным матовым блеском. Не устояла даже Бы 
ская Наташка, — дело едва не дошло до адюльтера, отчего маик некоторое 


время на Цоя ревниво дулся. Собственно, здесь же, на Днепропетровской, 
Цой увел у «Панкера» Марьяну. Вернее, она сама увелась: отдадим должное 
слабому полу, — практически невозможно соблазнить деву без ее встречно- 
го желания быть соблазненной””. 

В апреле 1982 года руководство рок-клуба предложило «КИНО» высту- 
пить в концерте молодых групп. С помощью музыкантов группы «Аквариум» 


было исполнено семь песен. 


Алексей Рыбин: 
Однажды Майк, вернувшийся из Москвы, между стаканами сухого сооб- 


щил, что «познакомился с настоящим мафиози». Собутыльники, в числе кото- 
рых находились мы с Цоем, поохали, поахали, позавидовали и продолжили вы- 
пивать. Никто из нас не знал, что вскоре с этим «мафиози» столкнемся и МЫ...7 


Этим «мафиози» был Александр Липницкий — человек, по словам Алексея 
Рыбина, «сделавший для рок-групп из Ленинграда столько, что это сопоста- 


вимо с тем, что сделали для себя сами эти группы». 
Летом молодые музыканты «КИНО» провели несколько концертов в Мо- 


скве, в частности концерт у Александра Липницкого, на память о котором 
остались удачно сделанная запись и воспоминания очевидцев... 


Александр Липницкий, музыкант группы «Звуки Му»: 
Жаркие дни лета 1982 года. «КИНО» уже гремит — альбом «45» успешно 


конкурирует в Москве с самим «Аквариумом». 25 июля я устраиваю группе 
домашний концерт, пригласив московских художников и музыкантов. Хоро" 
шо накрытый стол стимулирует дуэт наших гитаристов, и песня «Лето», На 
мой вкус, никогда не была так сильно спета, как в тот день”. 


в городе плюс двадцать пять — лето! 
Электрички набиты битком, 
реке. 
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Марьяна и Виктор Цой. 1983 год. 
Фото — Алексей Вишня 


День словно два, ночь словно час — лето! 
Солнце в кружке пивной, 
Солнце в грани стакана в руке. 


виВестр два дня — лето! 


иажных стаканов вода. 
ЗяНОСтО ие лето! 


лексей, как и раньше, много времени проводят у Майка 
ть, фактически становятся членами его семьи. 
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| з недалеком прот 
Между женой Майка, Натальеи, и Виктором в неся Рошлом были ро- 
межоу ж впрочем, если судить по зоспоминаниям 


ния, которые, 


мантические отноиц | | 
| тек дь не повлиял 
зашли далеко и отнюо! 1 на их даль. 


самой Натальи, отнюдь не 


неишую дружбу. 


Наталья Россовская, жена Майка Науменко: а 
Ничего серьезного не было. Хотя я сама не знаю. Наверное, это всь. 
таки была любовь с моей стороны. Совсем детская... Целовались как школу. 


‚.. 90 
НИКИ”. 


Я не стал приводить полностью рассказ Наташи Науменко о ее дружбе 
и романе с Цоем, хоть Виктор и выглядит в нем чистым и романтичным ге. 
роем, то есть таким, каким он был в первый, «ленинградский», период. Но, 
несомненно, найдутся читатели, которым милее Цой такой, каким он по- 


казан в рассказе Натальи. 


Инна Николаевна Голубева, мама Марьяны Цой: 
Да, они пропадали вечно в городе, у Майка. Но то, что рассказала жена 


Майка, Наташа, Житинскому, конечно же не совсем соответствует действи- 
тельности... 


К концу лета Цой и Марьяна с друзьями рванули в Крым, в поселок Мало- 
реченское, где наслаждались «диким» отдыхом. Сохранилось несколько фото- 
графий, которые сделал их общий друг Владимир «Дед» Новиков, случайно 


встреченный компанией в Малореченском. 


Алексей Рыбин: 
Лето восемьдесят второго пролетело незаметно — я еще раза два съез- 


дил в Москву, Витька с Марьяшей — на юг, мы славно отдохнули и в начале 
осени снова встретились у меня на Космонавтов!°. 


14 июля Цой получил диплом резчика по дереву. А по возвращении из Кры- 
ма его распределили на работу в Пушкин (в НПО «Реставратор») с обяза- 
тельной еетьвиеня отработкой по месту распределения. И теперь ему 
приходилось ездить к восьми утра в пригород и тор манфи 

а | р рчать под потолко 
К осени 1982 года Алексею Рыби ы 
ну, выполнявшему функции директор 
группы, удалось создать некое подобие концертного графика, правда, боль- 


концерт в МИФИ, Играли Цой с Рыбиным 
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Игорь Петровский, Людмила Петровская, Виктор и Марьяна Цой. 


1982 год, Крым, Малоречка. 
Фото — Владимир Новиков 


вдвоем, лишь пару раз компанию им составил барабанщик «Аквариума» Петр 


Трощенков. 


В конце 1982 года группа «КИНО» решает записать новый накопившийся 


материал. 


Алексей Рыбин: 
Витька продолжал писать, и материала для второго альбома у нас уже 


было более чем достаточно. Теперь, когда мы разделили обязанности и все- 
ми административными вопросами стал заниматься я один, мой товарищ 
начал наседать на меня и все чаще и чаще требовал, чтобы я поскорее поды- 
скал студию для новой записи"". 


скольку Андрей Тропилло был очень занят работой с группой «Аквари- 
зозможности уделить время группе «КИНО», Гребенщиков 

у самостоятельно найти студию для записи и даже снаб- 
чными телефонами знакомых звукорежиссеров. В конце 
в Алексею повезло, и он нашел студию звукорежис- 
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сера Андрея Кускова в МДТ. На барабанах группе помогает Валегр 
впоследствии ставший барабанщиком «Зоопарка». Но получившая 
к концу работы над ней перестает нравиться Цою, и он прячет ее | мч 


й Ки Фила 


Я сижу в кровати, только что из ванной, с мокрой головой, 
На улице мороз, и рано, как ни странно, я пришел домой. 


За стенкой телевизор орет, 

Как быстро пролетел этот год, 

Он так похож на прошлый год, 

Я в прошлом точно так же 

Сидел один, один, один... 

В поисках сюжета для новой песни. 


Я не умею петь о любви, 

Я не умею петь о цветах, 

А если я пою, значит, я вру... 
Я не верю сам, что все это так. 


За стенкой телевизор орет, 

Как быстро пролетел этот год, 

Он так похож на прошлый год, 

Я в прошлом точно так же 

В поисках сюжета для новой песни. 


Алексей Рыбин: 
брт А кусачей 


ба. 
| 


Работа Виктора Цоя «Грустный лев» в парке «Тихий отдых». Петербург. 
Фото — Марина Бабич. Из архива Виталия Калгина 


концов добил своего начальника наплевательским отношением к работе, 
и тот счел за благо отпустить молчаливого молодого реставратора на все 


четыре стороны. 


Инна Николаевна Голубева: 
“Он же по специальности был резчик, а его почему-то распределили на 
лепнину. Как-то так получалось, что я не дотрагивалась до него никогда, 
тут вот случайно коснулась его пальцев — и ощутила, что у него кожа неж- 
’ младенца... Просто тончайшая. А он, значит, там штукатуром поч- 

ито работал, и пальцы его были просто в хлам!3. 

павший от восьмичасового графика работы, мечтал уйти 
кочегары, чтобы иметь хоть немного свободного времени на 
но ничего подходящего не подворачивалось. В результате 
_в Управление паркового хозяйства, располагающееся 
, 4/12, где он вырезал детскую деревянную скульпту- 
› на Каменноостровском проспекте, 81. До сих пор 
‹оторые работы Виктора, к примеру «Груст- 
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Андрей Усов, фотограф ленинградского рок-клуба: 


В середине февраля 1983 года рок-клуб запланировал очередную а 
концерт групп-побратимов по записи альбома «45» — «Аквариума, 
НО». Перед Цоем и Рыбиным остро встает проблема расширения ой 
группы, ведь они по-прежнему оставались дуэтом. А музыка Цоя, по вы, 
Рыбина, уже тогда «могла звучать только в электричестве, с о 

0- 


ставом». 


Алексей Рыбин: 
Перед тем как уйти в армию, Олег — наш Гиперболоид — работал в од 


ной командочке параллельно с нами, играл с ней на разных свадьбах, вече. 
ринках — подхалтуривал, одним словом. Командочка, впрочем, была неком. 
мерческой направленности: вокалист обожал Джона Леннона, гитарист Тор 
чал от «Сгее4епсе», — со вкусом у ребят было все в порядке. Я тогда 
познакомился с этой группой и теперь решил попытать счастья и созвонил- 
ся с басистом, Максом. Выслушав мои предложения и условия, Макс согла- 
сился поиграть с «КИНО» в качестве сессионного музыканта. Я начал ездить 
к нему (он тоже жил в Купчино, недалеко от меня) и репетировать с ним 
Витькин материал. Однажды я ехал к Витьке на Гражданку — вышел из ме- 
тро «Площадь Ленина» и ждал троллейбус, на котором нужно было проехать 
еще с полчаса, чтобы добраться до Витькиного нового дома. «Привет», — ус 
лышал я знакомый голос, повернул голову и увидел Макса с бас-гитарой 
в чехле, а рядом с ним — Юрку. Юрка тоже был с гитарой в руках, — они, 
как выяснилось, ехали домой с какой-то очередной то ли халтуры, то ли ре 
петиции, то ли еще чего-то. «Вы сейчас свободны?» — спросил я Макса 
и Юрку. «Свободны». — «Поехали к Витьке. Я как раз сейчас к нему на рее: 
тицию. Макс, ты уже можешь показать, что ты там напридумывал, може" 
быть, Юра, и ты что-нибудь поиграешь — хотите? Можно попробоват 
«С удовольствием», — ответили продрогшие уже музыканты. Когда мы ыы 
ехали к Витьке и я представил ему кандидатов в концертный состав «КИН ;* 
Витька увел меня на кухню и неожиданно устроил мне небольшой На 
няй — впервые за все время нашей дружбы и совместной работы. рев 
страшно недоволен тем, что я привел к нему в дом незнакомого емуч 


ка — Каспаряна"°°. 


ъ». — 


ЛЬ 
ой анар ы 
: _ Цой поначалу совершенно не воспринял Каспаряна как кандидат продо" 
_  2итариста в группе «КИНО». Но, присмотревшись, он «дал добро» 
_ жение репетиций Рыбина с Каспаряном. 
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запланированный рок-клубом концерт состоялся то февраля 1983 года. 
Новые песни «киношников» были отрепетированы в «электричестве», и на 
тот раз «КИНО» обошлось без помощи коллег из «Аквариума». Хотя, по мне. 
нию некоторых, спешка и несыгранность сильно подвели ребят. 


длексей Рыбин: 
Тот зимний рок-клубовский концерт «КИНО» —- «Аквариум» оставил 


уменя самые приятные воспоминания, иу большей части моих друзей тоже. 
Единственным темным пятном была едкая рецензия в рукописном журнале 
«Рокси», — там говорилось, что то не так, это не так, у «Рыбы», мол, ширинка 
на сцене расстегнулась, да и вообще, мол, концерт был поганый. Почему по- 
ганый, я из статьи так и не понял'°°. 


Марьяна Цой: 

Это был второй электрический концерт группы в ее жизни. Первый со- 
стоялся почти год назад и, как положено первому блину, вышел комом. Вто- 
рой ком тоже вышел блином... Рядом стоял его приятель, который почему- 
то решил, что он — бас-гитарист. С таким же успехом это могла сделать я 
или первый попавшийся водопроводчик. Я уже не помню, кто там был на 
барабанах, помню только, что весь состав на сцене Цою не помогал, а ужас- 
но мешал, и, несмотря на все Витины страдания, ничего хорошего не полу- 


чилось 7, 


_Мы играли первым номером — расширенный состав «КИНО»: мы с Вить- 
кой, Каспарян, Макс и приглашенный в качестве сессионщика джазовый ба- 
рабанщик Боря, мой старый знакомый. Марьяша в этот раз постаралась от 

аш грим, я уж не говорю о костюмах, был просто шокирующим. Ан- 

л достаточно сыгранно, Витька играл на двенадцатиструнке, 
том д} блировали соло, и звучало все, кажется, довольно мощ- 
градиционных красивых поз ленинградских старых роке- 
щерт уже откровенно срежиссированное шоу — я иногда 
ы пластические ужасы — например, в фан- 

ть холодильников» я изображал этого са- 
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Юрий Каспарян: 

У нас был общий барабанщик — у группы «Гарин и Гиперболоидь, 
играли Виктор, Алексей Рыбин и Олег Валинскии, и у нашего студенческ 
коллектива, где играли я, Михаил Борзыкин, два моих друга и опять же ыы 
Валинский, с которым мы до сих пор иногда виДимсЯя. Валинский был нс 
самым барабанщиком. Познакомили нас общие друзья. Когда Виктор * м 
биным решили собрать серьезную группу, они пригласили играть на басу 
моего знакомого, Максима Колосова, через которого я, собственно, и попал 
в «КИНО», — он как-то ехал в гости к Виктору и позвал меня: поехали Ме. 
сте! Так все и получилось”. 


В процессе подготовки к концерту Цой присмотрелся к Юрию Каспаряну. 
Отношения же с Алексеем Рыбиным стали заходить в тупик, непонимание 
нарастало, и появлялось все больше взаимных претензий. 

В итоге Алексей покинул группу, а Цой продолжил репетиции с Каспаря- 
ном. В интервью самиздатовскому журналу «Рокси» Алексей Рыбин объяснил 
свой уход так: «Цой как-то сказал мне: знаешь, в одной группе не должно 
быть двух лидеров». 

Почему именно Алексей покинул группу, ни Цой, ни Рыбин толком никог- 
да не говорили, а если и говорили, то вскользь, почти не касаясь истинных 
мотивов. 


Алексей Рыбин: 

Однажды Витька позвонил мне и сказал, что он решил немедленно при- 
ступать к записи. 

— А где? — поинтересовался я. Идея была неожиданной — мы не соби- 
рались ничего писать раньше чем через месяц-другой. 

— Нужно все-таки опять с Тропилло договариваться, — сказал Вить- 
ка. — Давай этим займемся. 

— Ну, хорошо, — согласился я, — с Тропилло мы договоримся. Тогда те: 
бе срочно нужно начинать с нами репетировать — с Максом и Юркой. 

— Нет, я думаю, что мы снова все сделаем с «Аквариумом». 510 
профессионалы, они сделают все как надо. Наши ребята еще не готовы. Но 
вый альбом должен быть по музыке безупречным — они этого сделать # 
смогут. 

— Нет, я не согласен, — сказал я. — В таком случае нужно подождат» 
пока Юрка с Максом все отточат. Мы должны этот альбом делать своим ©” 
ставом. | 

— Не надо меня Учить, как мне делать мой альбом. 

— Витя, если это твой альбом, делай его, пожалуйста, как хочешь. Ае 
это альбом «КИНО», то это должно быть «КИНО». а 


— Леша, если у тебя такое на‹ м 
и ы | строение, то ведь я могу записать 
_ бом и без твоей помощи. х гу | 
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Алексей Рыбин и Виктор Цой. Ленинград. 
Квартирник на Синопской набережной. Весна 1983 года. 
Фото — Владимир Быстров 


— Пожалуйста, — сказал я и повесил трубку. 

Больше мы с Витькой не созванивались никогда. «Мы странно встретились 
и странно расстаемся...» Дурацкий спор вдруг стал причиной совершенно дико- 
го разрыва — группа «КИНО» перестала существовать. Это было как-то стран- 
но — совершенно, казалось бы, на пустом месте: ну, повздорили, ну, поми- 
рились... Но мы не вздорили и, соответственно, не мирились. Я чувствовал, что 
напряжение внутри «КИНО» в последние месяцы росло — и вот, прорвалось... 

Я заезжал иногда к Каспаряну — Витька ему тоже не звонил, мы поигры- 
вали немного, а потом я перенес свою музыкальную деятельность в Мо- 
скву — стал ездить туда каждую неделю и играть дуэтом с Сережкой Рыжен- 
ко. С Юркой, естественно, я видеться тоже перестал. 

Однажды, месяца два спустя, я встретил его случайно на улице и узнал, 
Что Витька позвонил ему и предложил поиграть. Ну, в добрый час... "° 


Юрий Каспарян: 
Рае Ну, вот Раньше была группа — Цой и Рыбин. Потом они что-то не поде- 
т, " ЗРУГались и расстались. После этого Виктор позвонил мне и говорит: 
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Алексей Рыбин: 

Я ушел из «КИНО», потому что игра в группе — это профессия. Одно де. 
ло — весело проводить время с друзьями, и совсем другое — выбрать Музык 
на всю жизнь. В мире не очень много групп, которые состоят из друзей-при. 
ятелей. Те же «КоШпф 5опез» не то что не разговаривают месяцами, они жи. 
вут на разных континентах и собираются вместе лишь для работы. Несколь. 
ко лет мы с Витей дружили запоем. Нам было очень сложно поодиночке. мо. 
жет, мы и разошлись-то в свое время потому, что слишком много общалис, 
получилось такое перенасыщение друг другом. Он уходил в училище, я — О 
работу или в институт, маялись там полдня, но, как только за нами закрыва- 
лись двери казенных учреждений, мы тут же встречались. И не расставались 
до поздней ночи. А часто и ночевали вместе". 


Многим д0 сих пор непонятно, что случилось между Цоем и Рыбиным 
в далеком 1983 году. Но сегодня к Рыбину, наверное, у всего Питера странное 
отношение. По мнению членов группы «КИНО», он сложный человек. Даже 
непривередливые музыканты «АУ» довольно критически высказываются 
о нем и его делах. Цой же, по свидетельствам близких людей, впоследствии 
никогда его в разговорах не упоминал. Я, как автор книги, не могу делать ка- 
ких-либо выводов об Алексее Рыбине, но могу сказать, что со мной лично 
Алексей Викторович всегда был предельно вежлив и мил. 


Виктор Цой: 

С Алексеем в последний период нашего сотрудничества отношения все 
больше осложнялись, и это мешало работе... Алексей — человек с обострен- 
ным чувством лидерства. Он постоянно говорил, что лучше меня поет, лучше 
аранжирует, лучше играет на гитаре... Мне не очень нравилось, что Леша на 
концертах, которые он сам для себя организовывает, исполняет мои веши, 
не ставя меня в известность..." 3 


Сергей Жегло, один из московских знакомых Виктора Цоя: 7 
п 
Рыбин напрасно на него обижался. Я думаю, Цой не мог поступить иначе . 


Рашид Нугманов: 

Мне было интересно раннее творчество Виктора, но Виктор всегда у 
нялся от вопросов о Рыбине. Это их личное дело. Как-то, на Беговой, Аркаша 
Высоцкий, с которым я познакомил Виктора, раздобыл редкую фотогра м 
но Рыбина — м и вручил ее Виктору. Тот взял нож, истыкал > 
всю о ат ы ей подарок на диван. Я спросил его: «Что так?» С 
че мер ИЛСЯ. Я, разумеется, не настаивал и больше никоГА®. 


ШИВЕ 
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ей Вишня: 
вы «КИНО» виноваты амбиции Алексея, — он был постарше Вик- 
В ра 


ода на четыре, пообразованней, вестимо, тоже песни писал, ну и, ко- 
тора Г ри лидерский потенциал. Тогда в группе «КИНО» функционирова- 
ли + сонажа («Рыба» и Цой), но ездили на гастроли они втроем. Марья- 
= — - елей Гонорары делили соответственно: Цою 33 %, Марьяше 33 % 
Е: иеж 34 %. «Рыба» считал, что ему 34 % против цоевских 66 % западло. 
; на возмущался — как так! А Цой говорил, что они трое, значит, и гоно- 
г надо делить на троих. В противном случае «Рыба» получал бы 50 %, 
а Цой 25 %, В СВЯЗИ с чем Алексей и был изгнан. Деление было законным, но 
несправедливым. Рыбин поднял об этом вопрос и был вышвырнут Цоем под 
действием Марьяны, поскольку «Рыба» к тому моменту познакомил его на 
свою голову с Каспаряном. 

Кстати сказать, «Аквариум» классического состава распался РОВНО из- 
за подобного. Рыбин был прежде всего забит в своей амбиции получать 
с концерта столько же, сколько Цой, и никаких дополнительных (придуман- 
ных) причин в том не было. Каспарян был согласен получать вдвое меньше, 
аРыбин — нет. А вы, как дети, — творчество, понимаешь... "© 


Алексей Рыбин: 

Когда нас с Цоем, или БГ, или других музыкантов приглашали играть ку- 
да-нибудь на «квартирники», то всегда был договор с устроителями на кон- 
кретную сумму, которая могла колебаться от двадцати пяти до ста рублей. 
Это только Майк ввел собственную таксу: минута концерта — рубль... У нас 


не было супергонораров"”. 


Георгий Гурьянов: 

г сил к Рыбину? Наверное, иронично. Он не реагировал 
г: ея его имени, считал его сумасшедшим, феерическим крети- 
| аю, он его терпеть не мог. Рашид Нугманов рассказывал как-то, 


нем истыкал фото Рыбина ножом. Вот и все отношение. Я во- 


ем познакомил. «Свинья», кстати, к «Рыбе» до- 


‚говорил... (не буду цитировать), но не очень 
го участие в «АУ», но и их дела с Цоем и др. 
о Что-то не так сложилось, а вообще. Можно 
» ему про многих говорил, как стар- 
ло, с кем — нет. Я лично к «Ры- 
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бе» нормально отношусь, но я сним вместе не играл и не знаю ситуацию и 

нутри, как с ним вообще играется. Бывают ГЮ, [И комфортные. С Которых 
легко все получается, бывают нет. Не так близко его знаю, хотя в “ва 
и домау него бывал не раз, общались. «Рыба» такой, или есть, имеет недо. 
статки, имеет и достоинства. Как и все мы не идеальны. Как и Цой, Который 


тоже имел недостатки и слабости, да? Живые люди, тем более тогда все были 
молодые — максималисты и не всегда могли правильно оценивать и себя. 
и других. 

Насчет дележа денег Цоя и «Рыбы» ничего не могу сказать, не знаю. 
«Панкер» или «Пиночет» могут про то время что-то вспомнить, но надо 
иметь в виду, что тот же «Панкер» может быть не вполне объективен, так как 
у него есть в этой истории свой собственный имидж, который он сам же во 
многом и формирует. Так, в так называемой «официальной истории от Бур- 
лаки и тов» его роль при создании «Свиньей» своей группы «АУ», мне (1) ка- 
жется, сильно преувеличена. Но это надо знать историю с разных сторон, от 
разных независимых друг от друга людей, не заинтересованных при этом 
в каких-то личных делах! 79. 


Дмитрий Левковский, администратор группы «Игры»: 
С «КИНО» в лице «Рыбы», который тогда еще был как бы один из двух 


лидеров, я познакомился... в общем, как раз вто время, которое Леша описал 
в своей книжке «Кино с самого начала». Я устроился на работу в Оперную 
студию консерватории, а там как раз «Рыба» работал. Это, наверно, был 
1982-1983 год, надо уточнить. Это время, когда Марьяна активно окучивала 
Цоя и выдавливала «Рыбу», как воплощение некоммерческого развития. По- 
том стали ездить с «Рыбой» на «квартирники», цоевские, куда-то в новые 
районы, на Комендантский, в полузаселенный дом... Комендантский тогда 
только осваивали, он вообще как Марс выглядел, — ни транспорта, ни мага- 
зинов. Вот там и жил Шебашов, официальный фан «КИНО», квартиру полу- 
чил и он, и одна еврейка усатая. Там я с Цоем и познакомился. Точно, это 
1983 год был. В том доме лишь две-три квартиры были заселены, соседей не 
было, и мы орали спокойно на весь дом... 

Ну, то, что «Рыба» ушел из «КИНО», не совсем верно. Хоть Марьяна его 
и выдавливала активно, тем не менее тогда еще было непонятно, как В© 
пойдет. Это выглядело как конфликт, а не разрыв отношений. Что касается 
того, что «Рыба» чего-то там делить не хотел, то тут просто. Есть-то он тоже 
хотел, как и все остальные... Бля, средства, говорят, не хотел делить. Какие 
средства? Просто делить особо нечего было. Все было на жопяном пару— [9 


77 


Так получилось, что Цой довольно долго мыкался с составом... Сначала 


«Рыбой». Но «Рыба» — очень специфичный человек. Меня всегда по- 
с этим что «Рыба» на Цоя так орет: «Ну, ты там!» И когда «Рыба» дал интер- 
трясало, цеву, что это я его выгнала из группы, это подсознательно было 
ВЬЮ тЫ что я не понимала, кто главный в этой ситуации... В конце 
; у «рыба» добился, что Цой его выгнал. А Витька если уж с кем расста- 
>> то он отрезал сразу. У него не было так, чтобы пойти, ВЫПИТЬ, ВЫЯС- 
нить отношения. Это ему не присуще вовсе. И «Рыбы» не стало в нашей жиз 


ни. Чик — и нету. Хотя я довольно долго булькала, что вот какой мерзавец ^. 


Алексей Рыбин: 
у меня в «Кино с самого начала» все написано. Мелкие обиды и мелкие 
ссоры были. Но глобально — нет. Люди типа Житинского любят грязь 


и сплетни. Житинский — при всем уважении — большой фантазер и часто 
выдает желаемое за действительное. Чем грязнее, тем интереснее. Но исто- 
рия искажается. Вот то, что говорит Вишня, правда. Финансовые споры у нас 
были. Но это не ключевой вопрос, это рабочий момент. Мне, в общем, все 
равно, что там кто будет думать. Я рок-музыкой как артист не занимаюсь 
уже лет 15, и не собираюсь. Мне это неинтересно. Но года за три до смерти 
Марьяны мы сидели у нее на кухне, выпивали (при этом я уже выпустил две 
пластинки каверов «КИНО» — с разрешения Марьяны), — она же была од- 
ним из инициаторов «реформы» «КИНО» в 1998-м, когда мы давали концер- 
ты песен Цоя... И Марьяна грустно сказала: «Ну что, Лешка, ведь никто, кро- 
ме нас, не знает, как все было на самом деле...» Вот так вот. Что же касается 
нелюбви ко мне Гурьянова, я его тоже не люблю..." ? 


Из слов Алексея картина причин разрыва становится ясна. Все осталь- 
ное — уже межличностные конфликты, мало имеющие отношение к теме. 


От «Пряжки» 
до «Сорока шести» 


К. а | 


№... 


1983 года в Ленинграде состоялся первый в городе, да и во всей 
валь. Конечно же, далеко не все прошло так, как того хо- 
там, но сам факт проведения подобного мероприятия 
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Марьяны, его по двадцать рал 


ое ый | на дик) 
спрашива 1и, почему он ине высту 
‹ Па! 


«(состава ще отвечал Виктьо 
«А в акустике!» «Не хочу, _» р 
Отпсутствие состава хоть | 
УОру 
чало Виктора, но отнюдь не тормо ло 
работу. Он по-прежнему пишет Новы 
песни ц выступает на «квартирниках, 
совмещая музыку с работои в садово 
парковом тресте, Марьяна в одном из 
своих интервью вспоминала, как ездила 
с Охты, где они тогда ж цли, на работу 
к Цою в парк С бидончиком пива и жаре 
ным кабачком... 
Каспарян, поначалу смешивший рок 
тусовку, начал вписываться в стиль 


«КИНО», что очень радовало Цоя. 


Александр Титов, музыкант группы 
«Аквариум»: 

Что касается Каспаряна, то, перед 
тем как он появился в «КИНО», у него 
наверняка был период информацион- 
Виктор и Марьяна Цой. 1982 год, ного голода, когда он тянулся к чему: 
Фото — Алексей Вишня то, но не имел источников. Это сказы- 

валось на его игре: она была однооб- 
разной. Но он очень быстро вырос, потому что стал получать больше 
информации и потому что он очень умный парень и у него хорошее ухо. Он 
талантливый в музыкальном смысле человек. Он же самоучка, а когда само- 
учка достигает каких-то результатов, это говорит о его таланте, о том, что 
ему дано свыше". 


Марьяна Цой: 


Как ни странно, Каспаряна привел все-таки «Рыба». Каспарян — 910 был 
го 


такой самородок, ну прямо из лесу вышел... Цой его играть учил. Я 
каким-то другим вещам учила, типа: не вытирать руки о штаны . 


бот букв альн О. Будто его зако 
Пришла 
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того дурака. Он тебе всю обедню портит. Что ты взял какого- 
«ВЫГОН" = — галась с Витькой. А Витя говорит: «Ничего, молодой... — 
а пароаинний ыы говорил. — Молодой — научится». Вот так... Он уже 
он как мэтр у я представлял...25 


папой таким се 


ой: № у 
> же будет новое «КИНО»? Я, Виктор Цой, гитара, скорей всего аку- 


ическая, и вокал. Юрий Каспарян, электрическая гитара. Владимир Арбу- 
ст 


з «Мануфактуры», мы с ним, кстати, давно договаривались играть, да 


И 
== банщика возьмем из- 


все не получалось — бас-гитара. И за неимением бара 


126 
вестного многостаночника— Александра Кондрашкина ^`. 


Как видим, планы Виктора вращались вокруг нового состава, и даже 
примерный состав группы был подобран, но в итоге получилось все совсем 
иначе... Пока Каспарян разучивал гитарные партии, Цой вкупе с Маиком 
Науменко частенько давал «квартирники» в Озерках у Павла Краева. 


Павел Краев, устроитель квартирных концертов: 
Это была с моей стороны прежде всего помощь музыкантам. Майк, кста- 

ти говоря, никогда не заказывал «квартирников». А Цой и Башлачев — они 
просили. Они меня просили просто: «Сделай „квартирник“, надо денег». 
У меня не получалось им заплатить столько, сколько им хотелось... зо ру- 
блей обычно. Это моя гарантия была — зо рублей. Конечно, не получалось. 
Но они очень хорошо скидывали. Я просил: «Ребята, у меня нет столько. Да- 
вайте на 50, например? Вам пополам по 25». А помогавший им иногда Наиль 
Кадыров, кроме портвейна, не получал ничего. Он потом приходил ко мне 
и сдавал пустые бутылки... Одним из самых ярких впечатлений от одного та- 
кого концерта, где Майк играл с Цоем и с Наилем, был момент, когда Серж 
внес авоську с водкой во время выступления. С авоськой, из которой торча- 
=. | орлышки водочных бутылок. Это было, конечно, прекрасно. Все заапло- 
ли: полная авоська с водкой. Конечно, все радостно восторгнулись 
“лопали в ладоши. И тут Майк сказал: «Цой, это не нам аплодисменты. 


у а На. ВА, 
>? г00а про Цоя вспомнили Вооруженные силы. Виктор решил 


ение психиатрического диагноза было единственным га- 


> < | 


пкосом» от службы в армии. Поэтому в середине ав- 
с помощью Марьяны расцарапал себе вены и вызвал 
‘азался в психиатрической больнице №2, расположен- 


СКО 


ры 


1982—1986 


раптид Нугманов: 


Афга! ская война была ОДНОЙ ИЗ 
полнительных причин, по Торы 
зиктор «КОоСИЛ» от аРМИИ В «Психущь, 

В те времена держалось устойчи, 
вое мнение, что у призывников с вое. 
точной внешностью более ВЫСОКие 


нансы попасть в Афганистан"28. 


Инна Николаевна Голубева: 

Да, Вите пришла повестка, и начи. 
налась новая эпопея. Повестка пришла 
домой к родителям, значит, служить 
в доблестной армии. И начались звонки 
родителей. Роберт Максимович звонил 
и говорил Вите: «Ты честь семьи позо- 
ришь». Вот это мне всегда было очень 
интересно — про семью и про честь их, 
родительскую... «Что ты не идешь в ар- 
мию? Ты должен идти, должен слу- 
жить». Витя, конечно, и слушать не слу- 
шал их, все эти их бредни. Его родители 
были очень возмущены: «Ты позоришь 
нас, как так можно!» Им это казалось 


Виктор ЦОЙ. 
Фото из архива Марьяны Цой ненормальным, хотя Роберт Максимо- 
вич тоже ни в какой армии не служил, 
129 


потому что закончил Военмех °”. 


Цою, ориентировавшемуся на рассказы друзей (уже «откосивших» таким 
способом), две недели в «психушке» представлялись веселым приключением, 
но ему не повезло. По прихоти врача, пытавшегося вывести его на чистую 
воду, Виктору пришлось провести в дурдоме долгих полтора месяца, после че 
го он был выписан «законным советским психом». По словам Марьяны, он 10° 
кинул лечебное учреждение «почти прозрачным» "35, 


Марьяна Цой: 

На Цоя было страшно смотреть. Когда его выписывали, я еле доташ!" 
ла Витю до машины и повезла домой — на очередную квартиру, которую 
мы тогда снимали. И вот просыпаюсь часа в два ночи, Цоя нет рядом. ый 
хожу на кухню: в темноте кромешной он что-то корябает карандашико" 


на разорванном спичечу 0- 
ра»...131 ом спичечном коробке. Это был текст «Транквилиза” 
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Юрий Каспарян: 

это было не просто, Марьяна его навещала, я ждал, когда же он вылет. 
Марьяша смешно рассказывала, как Цоя на Пряжку укладывали. Там нужно бы- 
ло под МДП закосить, маниакально-депрессивный психоз. Порезать вены и так 
далее. С этим брали. И у них там как-то было налажено со знакомыми, что его 
возьмут, но вены все равно нужно было резать. А Цой терпеть не мог крови. Па- 
лец колоть — это уже была проблема, тем более что человек на гитаре играл. 
Атут вены резать себе! .. Вобщем, вызвали они «скорую», приехали врачи, а Цой 
сидит такой розовый, на руках царапины какие-то маленькие. Но забрали все 
равно! Из больницы он принес две песни: «Транквилизатор» и «Я иду по улице 
в зеленом пиджаке...». По поводу последней сказал: ты рок-н-роллы любишь — 
вот тебе, пожалуйста... Ну, чтобы мне было понятно, что играть, потому что я, 
кроме рок-н-роллов, ничего не играл тогда практически. Все время мучился: 
что за «новая волна» такая, что там надо играть на гитаре? Там ведь гитара не 
основной уже инструмент. А мы были гитарной группой все-таки. И все это 
нужно было аранжировочно соотнести как-то — по функциям, по всему. Не- 
простая задача: чтобы нововолновая эстетика присутствовала и в то же время 
чтобы все это оставалось простой гитарной музыкой. Я очень долго был в поис- 
ке, что видно по альбомам того периода: «Начальник Камчатки», «Ночь» ?”. 


Я выхожу из парадной, раскрываю свой зонт. 
Я выхожу под поток атмосферных осадков. 

Я понимаю, что это капризы природы. 

Мне даже нравится чем-то эта погода. 

У-у, транквилизатор... 


Метеоролог сказал, дождь будет недолго. 

Я разобрал весь приемник, как опытный практик. 
Ты понимаешь, что мне было трудно сдержаться. 
Мне даже нравится этот, такой мой характер. 

У-у, транквилизатор... 


Я начинаю свой путь к остановке трамвая. 

Я закрываю свой зонт, я — экспериментатор. 
| жает трамвай, вот гремит, удаляясь. 
Я чаправляюсь домой, я улыбаюсь. 


аются в окна, как молнии Индры. 
ло довольно забавным. 


1982—1986 


Вскоре Цой, продолживший репетиции с Каспаряном, Решил сдело 
монстрационную запись новых песен и дать Каспаряну возможность нь ы 
поработать над материалом. Запись под рабочим названием «46» был ному 
лана в студии Алексея Вишни, ученика Андрея Гропилло, с которым Е а сде. 
знакомились на записи «Сорока пяти». К тому времени, при участии ыы По- 
ло. Вишня собрал у себя дома небольшую студию, которую назвал ыы 
Шела». Это нелепое название по всем правилам конспирации того вр мы 


скрывало имя самого звукорежиссера. 


Алексей Вишня: 
С «Рыбой» мы перестали общаться. Он часто ездил в Москву и играл 
с Сергеем Рыженко, ая позвонил Цою. Несколько раз разговаривал с его ма. 
мой, но Виктора не было. «Он в больнице», — отвечала мама. «ОЙ, а что 
с ним?» — пытался я разузнать хоть что-нибудь. «Диабет», — отвечала ма. 
ма... Наконец ответил Виктор: «Привет!» — «Витя, привет, это я! Ты что ва- 
ще, как ты себя чувствуешь?» — «Нормально...» Я не знал, как продолжать 
разговор. Чувствовал — что-то изменилось, Что-то произошло с Виктором, 
«Вот, хотел вас в гости пригласить». — «На какой предмет?» Виктор держал- 
ся подчеркнуто сухо. «Я магнитофон новый купил, давай попробуем сделать 
запись?» — «Зачем?» — «Как зачем, чтобы записать новый альбом». — «Я не 
совсем понимаю, зачем это нужно, Леша». — «Как зачем? Да приедь, посмо- 
три, что тут у меня». — «А ты уже пробовал писать кого?» — «Да нет, вот сам 
пробовал, записал пару болванок...» — «И что?» — «Нравятся! Приезжай, 
сам послушаешь». — «Ну, хорошо. Я позвоню завтра, может, решим как 
с Марьяшей». В течение двух дней они приехали. Решили что-нибудь запи- 
сать. Все было уже настроено и полностью готово к творческой работе. Не 
успев оглянуться, они записали уже первую болванку песни «Троллейбус. 
Юра играл соло, Витя пел, аккомпанируя на двенадцатиструнке, а я стучал 
по картонной коробке клизмой, насаженной на отвертку... Когда мы ПИЛИ 
чай, любые паузы я старался заполнить новым на тот момент релизом «ДК». 
Цою очень нравился «Новый поворот», где вокалист безжалостно виЗЖаЛ: 
«Вооо-оот, новый повороооо-ооот. Что он нам несет — вино или компот, 
Или наблюет нам за шивороооо-оооот», — Витя радостно подпевал магнит” 
фонной записи и танцевал руками... В очередной песне я тоже нашел ©” 
дело: Каспарян играл восьмыми нотами, а я вертел ручку панорамы, пере’ 
брасывая восьмые поочередно, из одного канала в другой. Мы сами не в 
о 
один. Мы где-то что-то п о оиась: в следующий раз Вик еиг 
Е одчистили, я склеил номера в нужном пор" ° пу 
ворю: «А знаешь, как круто было бы альбом на ? „Сорок шесть” - 
тор рассмеялся, выразив тем са о - ор не это те 
тж ; амым согласие. По крайней мере М" а | 
показалось... Он попросил сделать нескольк > с собой: 
ана ре: | тько копий и увез их ._- ДЛ 
день был понедельник, ияо у | аботу 
‚ ия отнес новый альбом на Ра ы 
ЗЫ 


ию парням. Потом одни друзья приехали послушать — забрали копию. 
коп 


затем другие. аспростр 
р конечном счете запись распр анилась по всему городу... Конечно. 


не был полноценным альбомом. Витя решил его записать у меня только 
вы чтобы под эти записи могли тренироваться музыканты, но я об 
том узнал позже из интервью Цоя журналу «РИО». Потом «КИНО» перепи- 
сали все ЭТИ песни по-новому: с Курехиным, Бутманом, Кондрашкиным, 
Трощенковым, Гребенщиковым. Они, конечно, лучше зазвучали все эти пес- 
ни, однако чувствовалось, музыкантам пригодился наш первый совместный 
опыт. Они очень хвалили обстановку в моей студии — мол, пишешься у тебя 
как человек. Я старался создавать музыкантам хоть какой-то комфорт. По 
крайней мере около МОХ мнирофонов спокойно можно было курить, пить 
чай в домашних тапочках ^°. 


Цой же, по воспоминаниям близких ему людей, никогда не воспринимал 
«Сорок шесть» как полноценный альбом группы «КИНО», хотя и смирился 
с тем, что запись «пошла в народ». Но для него она так и осталась демон- 
страционной лентой, рабочим материалом для Каспаряна. 


Марьяна Цой: 
Цой немного позлился да и плюнул, но сам никогда не называл эту рабо- 
ту альбомом группы" 3“. 


Как музыканты, они были тогда на уровне нулевом. Ничего не контроли- 


ИШНЯ 


1 записи удивляло, так это то, что музыканты мне ни разу не сказали: 
и, вишня, отмотаем пленку назад, все к чертовой матери сотрем и пе- 
ишем все заново!» Хотя это вполне можно было сделать35. Цой умел 
На гитаре, но притом что его называли бряцальциком — он умел из- 
гитары звук. Пускай это был и бряцающий звук, но это был хоро- 


ук, хороших чес'36. 


своей творческой работы с «КИНО» ходил для за- 
Ут у шниках», ровых гитаристах"7. 


х У Я 
й ® а р своей 
м. 


+. 
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В общем, т983 год был довольно напряже нным, и, как говорила Мар 
5 ЬЯ 
«МЫ в. здохну. ти с облегчением, когда он кончился» На 


«Начальник Камчатки» 


4 февраля 1984 года Виктор и Марьяна регистрируют брак. 


Инна Николаевна Голубева: 

В общем, Витя и Марьяна решили пожениться. Свадьба на носу, а денег 
не было. И тогда моя мама помогла. Сказала: «Я даю тысячу рублей». И ВОТ, 
значит, дала тысячу рублей на свадьбу. Я-то была как церковная крыса, у ме. 
ня никогда не было денег, естественно. Я сочинила Марьяне туалет, конеч- 
но, что-то там юбка, пиджачок... И они с Витей поженились...139 


Марьяна Цой: 

Мы с Витькой сразу же договорились, что с родителями все будет чинно 
и благородно. А основное веселье устроим на следующий день, с друзьями. 
Цою сшили костюм, мне заказали платье у портнихи. В назначенный час 
пришли родственники в загс. И тут появился Борис Гребенщиков. В каком-то 
умопомрачительном виде: на лице концертный грим, на шее романтические 
тряпочки. Кроме того, он приволок несколько бутылок красного сухого... 
Словом, «приличной» свадьбы не получилось. А на второй день в нашу ма- 
ленькую квартиру набилось около сотни гостей. Так мы и поженились. А че- 


рез год родился Сашка“. 


Свадьбу, на которую собралось более ста человек, отметили довольно 
шумно. Достаточно вспомнить многочисленные рассказы свидетелей о том, 
как Владимир Липницкий (брат Александра Липницкого) махал ножом, и 
том, как Майк, по словам Александра, «видом своего нежного, только начав 
шего набухать животика» утихомирил буяна. 


Инна Николаевна Голубева: ь 
Жили они на съемных квартирах... Оба говорили в один голос, = 

сназывали, что гдето на Блюхера... Это куда ничего не едет, никакого 

тя и ни ай был один корона который ходил ды визы 


маленькую та- 


нушку», 
али «ОД 

И пенькую-премаленькую. Я там 
кую, ДТ 

длексей Вишня: 


я бывал у них на Блюхера в гостях, 
но, ХОТЬ убей, не помню номер дома. 
Сейчас живу совсем рядом — то ми- 
нут ходьбы оттуда. Они жили в точеч- 
ном доме во дворах. Часто мимо ре» 
прохожу по пути в поликлинику... 4 


После свадьбы молодая семья заня- 
лась организацией быта, разменом 
квартир и переездом в трехкомнат- 
ную квартиру, после чего Цой и уже 
верный гитарист Юрий Каспарян 
вплотную подходят к подготовке ко 
второму фестивалю рок-клуба. Имен- 
но тогда, по весне то84 года, у них воз- 
никает желание сделать запись ново- 
20 альбома, и летом «стряхнувший» 
с себя действие медикаментов и нако- 
нец пришедший в себя после «психуш- Свадьба Виктора и Марьяны. 
ки» Цой приступает к работе над «На- 4 февраля 1984 года. 
чальником Камчатки», который запи- Фото — Игорь Петровский 
сывается в июне 1984 года в студии 
м с помощью «Аквариума» и приглашенных музыкантов. Имен- 
мы ь Уло сохранил фонограмму «Начальника Камчатки», порядка 

удийной записи. 


— буквально задыхался от обилия незаписанного материала, 
: га задать Титу вопрос. Тит отнесся благосклонно. Боб начал 
®лло, у которого был записан альбом «45». Тропилло тоже 
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Свадьба Виктора и Марьяны. 4 февраля 1984 года. 
Фото из архива семьи Цой 


Юрий Каспарян: 
Когда Витя лежал в «дурке», он обещал, что скоро будет басист, барабан- 


щик и все будет хорошо. Все и вправду получилось неплохо — Саша Титов, 
его безладовый бас... Он был самым опытным музыкантом из всех нас. Витя 
прислушивался к его мнению. По возрасту он, конечно, не вписывался, Но 
в остальном все было нормально, играли, ходили, помню, в одинаковых 


плащах...“ 


Виктор Цой: 

«Будет больше инструментала. Наверно, и сами песни уже другие. Мо" 
жет быть, не такая конкретность текста... Может быть, я сам стал серьезнее 
профессиональнее, трудно сказать» 45. 


Несмотря на то что постоянного состава группы по-прежнему #* в 
альбом был записан довольно быстро, буквально за 2—3 недели. 
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это странное место Камчатка, 
Это сладкое слово Камчатка. 


Но на этой земле я не вижу тебя, 
Я не вижу твоих кораблей, 
Я не вижу реки, я не вижу моста, 


Ну и пусть... 


Это странное место Камчатка, 
Это сладкое слово Камчатка. 


Я нашел здесь руду, я нашел здесь любовь, 
Я пытаюсь забыть, забываю и вновь 
Вспоминаю собаку, она как звезда, 


Ну и пусть... 


Это странное место Камчатка, 
Это сладкое слово Камчатка. 


Я не вижу здесь их, я не вижу здесь нас, 
Я искал здесь вино, а нашел третий глаз, 
Мои руки из дуба, голова из свинца, 

Нуи пусть... 


Юрий Каспарян: 

Если, например, говорить о «Начальнике Камчатки», то материал был 
готов... Ну, если считать, что песня уже есть и должна быть аранжировка, то 
песня была готова процентов от 20 до 48, например". 


Александр Титов: 

В студии творился полный бардак, и весь альбом записывался достаточ- 
Спонта но. Это был интуитивный подход, абсолютно без репетиций. Ма- 
не {елался так: мы приходили на студию, и там Цой показывал вещи. 


начал в «КИНО» в конце 1984-го, как раз тогда, когда мы 
чатки» записывали. Он там на паре песен играет, на 

граю на шейкерах и барабанах, ну и кто где... Даже 

|ной песне, какой уже и не вспомню“. 

‚ все кому не лень — Гаккель (ударные в композиции 
‘барабан в «Транквилизаторе»), Губерман и некий 
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похоже, сегодня уже ие в ПОМИ! 
И 


безымянный ударник, фамилию которого, 
на барабанах играл Петр т} 
и) 


никто. В песнях «Троллейбус» и «Каждую ночр» 
щенков из «Аквариума». Впрочем, драм машине (которую пР9ераммировал 


БГ) также нашли место. К концу записи «нари‘ овался» будущий штатный 

барабанщик «КИНО» Георгий Гурьянов, однако ему осталась лишь роль пер 
' 3 и р . 148 

куссиониста в финальнои песне альбома «Прогулкч романтика»... 


Всеволод Гаккель: 

На альбоме «Начальник Ка 
«Начальник Камчатки» — это было вообще 
ленное совместным времяпрепровождением. Не было никакой сверхзадачи. 
Все было сиюминутным: «Может, сыграешь?» Нужно было просто сесть и ту. 
по бить в бочку и на офф-бит попадать по малому барабану. Что я как-то эле. 
ментарно и сделал. Так я сыграл на барабанах в «КИНО», чем могу гордить- 
ся, потому что группа «КИНО» мною уважаема, любима. Но, конечно, это 
149 


мчатки» написано, что я играю на барабанах 
случайное соучастие, обуслов 


анекдот 


Алексей Вишня: 
На «Начальнике Камчатки» запись у Тропилло получилась несколько 


глуховатой: сказывалась изношенность старых магнитофонов «Тембр», при- 
надлежавших Дому юного техника еще с незапамятных времен. 


«Начальник Камчатки» стал первым электрическим альбомом группы 
«КИНО». Мнения насчет него разделились. Подпольная рок-пресса посчитала 
его «несколько занудным», но в то же время констатировала наличие в аль 
боме пяти несомненных хитов. 

По мнению самого Цоя, «он (альбом) не получился таким, каким бы мы 
220 хотели видеть по звуку и стилевой направленности, но с точки зрения 
эксперимента это выглядело интересно». 


Юрий Каспарян: 

...«Начальник» — эксперимент... Я бы не сказал, что это вне поп-музыки, 
но ориентировка была на западные вещи. С ориентацией на мировой КУЛР” 
турный процесс, скажем так". 


Алексей Вишня: 
_ Если бы не записали у меня альбом «46», Тропилло бы не услышал убо- 


Началь" 
во- 


рее осина тет 
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казал Андрею, что в восторге от «КИНО», он посмеялся надо мной: «Ну 
с 


нормально, ты же любишь „АВВА“ — будешь писать .КИНО“»Г53. 
И 


длексей Рыбин: 
После наивных «Сорока шести» с нестроящими гитарами и отсутствием 


дублей при записи, вследствие чего слышны к концу альбома усталось в го- 
лосе певца и полнейший нестроевич, на «Начальнике» все выверено, даже 
бэк-вокал Каспаряна звучит правильным аккордом. Сохранилась еще Вить- 
кина бесшабашность в совокупности с внутренним ощущением звездности 
своей и всех окружающих его музыкантов — БГ, Курехин, Бутман, Гаккель, 
Трощенков, Тит. Кто же еще, если не они, — тот самый «первый эшелон», по- 
пасть в который Витька всегда стремился. И эта бесшабашность и звезд- 
ность, помноженная на большой уже концертный опыт и личный опыт со- 
трудничающих с ним музыкантов, дали отличный результат! 54. 


Юрий Каспарян: 

В «Начальнике Камчатки» много приглашенных музыкантов было: Тро- 
щенков, Губерман руку приложил, Гребенщиков и Фанштейн, Бутман, Куре- 
хин. Это даже не было чистым экспериментом. Просто было студийное вре- 
мя, надо было его как-то использовать, ну и материал был. Тогда еще не бы- 
ло Георгия, Титов с нами сотрудничал...'55 


Несомненно, записью альбома «Начальник Камчатки» группа «КИНО» 
сделала очень важный шаг в сторону своей будущей популярности. 


Виктор Цой: 

Одно время мне „Начальник“ очень не нравился. Очень вялый по звуча- 
нию альбом. Но любопытно, что сейчас, по прошествии более года, я заме- 
чаю, что такой звук — атмосфера занудства — входит в моду. 


Почти то же Цой повторит в 1989 году в одном из своих интервью: 
ГИ | 


атки» был электрическим и несколько эксперименталь- 
и формы. Не могу сказать, что он получился таким, ка- 

ели видеть по звуку, стилевой направленности, но с точки 
имента это интересно". 


‚составе, как и на «45», записали «Начальника 
›сировал не больше половины альбома, так как 
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меня в это время стало вести в совершенно другую СТОРОНУ. Я очень хот, 
его сделать, но закончили альбом без меня. Там и Сережка Курахь 
каким-то образом принял участие, и ударники разные были, даже м 
Трощенков приложил руку к барабану. Густав появился в самом мен 
как раз на этом самом «Новом романтике». Витькина натура требовала 
чтобы дальше все это развивалось в сторону уже большого рок-н-ролла 
а мне хотелось это видеть в таком безупречном, точеном, полуакустиче. 
ском виде. Но тут уже хотелось не хотелось, а права голоса я, по счастью. 
не имел. Я сам себе в нем отказал, потому что навязывать людям То, что 
не в их природе, наверное, не надо. Я, по-моему, старался не навя- 
зывать’?7. 


Как уже было отмечено выше, в ходе записи альбома «Начальник Кам. 
чатки» у группы «КИНО» действительно появился штатный барабанщик — 
Георгий Гурьянов. 


Георгий Гурьянов: 
Я тогда играл в группе «АУ», в которой Витя тоже когда-то играл. Я был 


одержим идеей создания группы, рок, поп, арт и так далее... 

А Цоя я впервые услышал летом 1982 года. Дома на бобине. Это был толь- 
ко что вышедигий альбом «Сорок пять». Меня очень раздражал звук, ПТУ все 
это.. Но вот строчки песен были далеко не однозначны. Тексты захватили 
меня, и захотелось познакомиться с автором поближе. Заочно мы уже были 
знакомы, среда-то общая. 

Вообще странно, что мы раньше с ним не пересеклись. Ведь мы учились 
в одном художественном заведении, и я много о нем слышал. Короче, 
в какой-то момент я для себя решил, что должен непременно познакомиться 
с этим парнем. | 

Так и получилось. У меня был друг, «Осел», который не то чтобы играл 
в «АУ», но был просто лучшим другом «Свиньи». Роскошный такой панк... 
И мы сним были неразлучниками. И вот однажды в метро на станции Ед: 
леостровская», уже не помню, что мы там делали, встретили Виктора. = 
мы и познакомились. А вот вместе работать, играть мы стали ре 
примерно через два. До того просто пересекались время от времени вк ем 
то общих компаниях, присматривались друг к другу. Ездили в Москву ай 
вместе... Хотя подружились мы с Цоем не сразу. Сначала он меня абсол 


очаровал песней «Транквилизатор» — впечатлениями от дурдома, где сы 
успешно «косил» от армии. Сама идея молодого человека, дви ай 
пойти в дурдом ради того, чтобы не попасть в армию, уже мне каже 
эажением крайнего ыы `изма... | пу 
тоехали с группой «АУ» на гастроли к Артемию ай я 
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стил Витю на станции метро «Купчино», то набрался смелости, подошел 
да и сделал предложение. Конкретное предложение. Он меня выслушал 
, => а потом позвонил через несколько дней. Так мы стали работать вме- 
”. Я познакомился с Каспаряном, которого нашел Цой. Он великолепный 
музыкант: замечательно играет на гитаре, на пианино может сыграть, ком- 
пьютер запрограммировать. Все что угодно может. У нас не было только 
бас-гитариста, и мы пользовались аквариумским. Но когда группа «КИНО» 
стала конкурировать с «Аквариумом», Гребенщиков забрал своего басиста 


Т 
обратно”. 


Как вспоминала впоследствии Марьяна Цой, Георгий уже тогда был зна- 
ком с Цоем, пересекался с ним на тусовках, бывал на концертах (например, 
на концертах в рок-клубе в 1982-1983 годах, на концерте в 30-й московской 
спецшколе в 1984 году) и даже ездил вместе с ними в Москву, но просто так 
получалось, что они ни разу не работали вместе. И вот наконец Георгий за- 
нял пустующее место барабанщика «КИНО». 


Георгий Гурьянов: 

А почему альбом так странно называется? С «Камчаткой» — ясно. А при 
чем здесь «начальник»? 

Мы думали, как назвать альбом. Ну «КИНО»... Какое кино? Наш гений 
метафор Олег Котельников сразу придумал десяток названий, у него как-то 
сразу все это складывается. Ну вот он и выдал «Начальник Камчатки». «На- 
чальник Чукотки» — был такой советский фильм про молодого человека, ко- 
торого послали на Чукотку бороться против капиталистов. Но при чем здесь 
Чукотка? Песня ведь «Камчатка». Просто возникла ассоциация с этим филь- 
мом. И получилось, по-моему, здорово". 


Как уже говорилось выше, во время записи альбома «Начальник Камчат- 
ки» судьба сводит Цоя с Георгием Гурьяновым, который становится штат- 
ным барабанщиком «КИНО». В конце мая го84 года в Ленинграде был заплани- 
Рован 2-й фестиваль ленинградского рок-клуба. 

| И вот КИНО» уже в полном составе, который, как вспоминала Марья- 
‚ Чова года Вите снился», рвануло на предфестивальное прослушивание. 
и в графики, и, явившись в назначенный день в рок-клуб, они 


иания отборочной комиссии, и в выступлении «КИНО» 
й, Виктор, и так молчаливый, на два дня вообще 
дняты все возможные связи, и благодаря усилиям 
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но оказались дальновиднее, ценой участия Гребенщикова и звонка Трои 
из Москвы «КИНО» на фестиваль все-таки прорвалось. 

Но как оказалось, этого было мало. Фестиваль имел в качестве девиза 
некий патриотический девиз, связанный с борьбой за мир, поэтому вс 
группам было предложено спеть по одной песне, написанной кем-нибуд, - 
советских композиторов, связанной с этим девизом. Цой решительно в, 
казался петь песни «совковых» сочинителей» и специально для ВЫступлье. 
ния написал «Безъядерную зону». Здесь имел ак прямои расчет: кто 
мог сказать, что Виктор Цой — не советскии композитор? Когда Жюри 
прослущало эту песню — все были поражены. Решено было открыть фе. 
стиваль этой песней в сольном исполнении Цоя, а само выступление груп. 
пы «КИНО» поставили последним на фестивале. И вот именно этой пес. 
ней 18 мая то84 года Цой открыл 2-й фестиваль ленинградского рок-клуба. 
Сам фестиваль длился три дня. Разумеется, за три дня зрители в бук. 
вальном смысле слова устали от «поноса на уши», и было довольно сложно 
заставить их встряхнуться и развесить эти самые уши. К тому же «КИ. 
НО» больше года совершенно не выходило на сцену полным составом. Цой 
играл акустику несколько раз на квартирах или в малюсеньких залах, сидя 
на стуле. И все же он заставил себя слушать! Песня «Безъядерная зона» 
была признана лучшей антивоенной песней фестиваля. Питерская рок. | 
публика была потрясена. С этого фестиваля и начался звездный путь 


Цоя. 


Чкого 


В этом мотиве есть какая-то фальшь, 
Но где найти тех, что усл 
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резъядерной зоной! 
Я объявляю свой... 


Журнал «Рокси» в то время писал: «Уместно будет к открытиям фе- 
стиваля отнести и „КИНО“. Их теперешний триумф подготовлен долгой 
работой, ходящими по рукам студийными записями и фактом существова- 
ния Цоя, от которого нельзя было, рано или поздно, не ожидать чего-ни- 
будь в этом роде... Прически коллег Цоя, песня „Прогулка романтика“ и мно- 
гое другое позволяют уловить несомненную близость „КИНО“ к новейшим 
школам»' 


Александр Титов: 
Мы сознавали, что нас может спасти только чудо, которое надо было 
сотворить. И нам это удалось, потому что концерт был очень мощный, 
[9 «Тб 
кайфный ”. 


Алексей Рыбин: 

«Начальник» — мой любимый альбом «КИНО», единственный, наверно, 
слушая который я жалею, что не играл тогда уже вместе с Витькой. Это та- 
кой чистый, крутой и смелый эксперимент, равного которому в так называе- 
мом русском роке тогда не было. Может быть, и сейчас нет. Один из немно- 
гих альбомов, в котором можно не делать скидку на русскую нищету: мол, 
вот если бы здесь другую гитару, да другие обработки, да хорошие барабаны, 
вот тогда бы... Ничего подобного здесь нет. «Начальник» — отчаянно смелая 
запись. Тропилло здесь, конечно, тоже проявил себя. А один набор музыкан- 
тов чего стоит — Бутман, Курехин, Титов и другие'62. 


Гроза за окном, гроза с той стороны окна, 

Горят фонари, и причудливы тени, 

Я смотрю в ночь, я вижу, что ночь темна, 

Но это не станет помехой прогулке романтика. 
Подворотни страшны, я слышу, как хлопают двери. 
Черные кошки перебегают дорогу. 

Пусть бегут, я в эти сказки не верю. 

Иэто не станет помехой прогулке романтика. 


Идти, я вышел уже давно, 
гостях был так приятен и весел, 
‹ Люблю ВИНО, 
иехой прогулке романтика. 
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Я проснулся в метро, когда там тушили свет, 
Меня разбудил человек в красной шапке, 

Это кольцо, и обратного поезда нет, 

Но это не станет помехой прогулке романтика. 


Нина Барановская, администратор рок-клуба: 

Всерьез я к Цою стала относиться только после «Начальника Камчатки» 
Меня очень удивил этот альбом, особенно то, что его сделал такой еще очень 
молодой человек. Я до сих пор считаю, что это самый петербургский альбом 
в истории нашей отечественной рок-музыки. И никто, наверно, меня в этом 


никогда не разубедит! 3. 


Дмитрий Левковский: 

Вот как раз тогда Цой поставил простую и ясную цель перед группой — 
стать самой модной группой СССР. Именно модной, эта тема тогда постоян- 
но муссировалась. «КИНО» стало тогда группой модников-авангардистов 


благодаря Густаву" 4. 


«НОЧЬ» 


26 мая то8л года группа «КИНО» вместе с группой «Аквариум» отыгрыва- 
ет концерт в ДК пищевиков. 


Юрий Каспарян: 

Концерт в ДК пищевиков... Концерты там бывали и часто отменялись. 
Там комсомольцы рулили делом... А на территории ДК стоял такой большой 
памятник Ленину. Такой... несколько шире, чем обычно. И Витя, помню, 
всегда шутил по поводу этого. Говорил: «Крепкий такой... пищевичок... 

Помню, как-то — кажется, в 1984 году — на мой день рождения мы вр 
пили и пошли куда-то гулять, хотели куда-то на вечеринку попасть. ии 
значит, мы выходим за дом, идем, а там футбольное поле такое. Георгий» хй 
скольку у него дома всегда была куча гантелей, турники и прочие спорти" 
ные снаряды, решает показать нам с Цоем класс. Подходит к стоящим на с. 
ле футбольным воротам и, подпрыгнув, повисает на них. С усилиями пот 
не г ` л ко раз, делает подъем-переворот, выход силы, И ТУТ ры 


предатель 


СКИ ячинают 


` крениться, Георгий не успевает отпустить 
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го маху падает, врезаясь лицом в землю... Он довольно сильно травмиро- 


когда мы с Виктором о его домой, нас даже забрали в мили- 


все 

и 

ал лицо, и, 

д подумав, что мы его избили... 
ь 


После 2-го фестиваля Ленинградского рок-клуба Цой, ободренный успехом, 
увольняется с работы и, без сожаления расставшись с детской деревянной 
скульптурой, отправляется с Марьяной и друзьями на мини-фестиваль 
к Липницкому в подмосковный поселок Николина Гора. 

Это был дачный кооператив, где жили известные ученые, музыканты, 
артисты, кинорежиссеры и так далее. Там же, на Москва-реке, был и неболь- 
шой дипломатический пляж, а рядом дача Александра Липницкого, на веран- 
де которой он время от времени, к ужасу и неудовольствию некоторых име- 
нитых соседей, устраивал концерты «КИНО», «Аквариума», «Центра» и дру- 
гих ленинградских и московских групп. На втором этаже дачи была 
расположена домашняя студия, в оборудовании которой Липницкому помо- 
гала Стингрей. 

На том мини-фестивале «КИНО» отыграло программу «Начальника 
Камчатки», после чего Цой с Марьяной отправились в Крым «зайцами» с по- 
мощью знакомого, Сергея Фирсова, работавшего тогда проводником поезда 
Ленинград — Симферополь. 

Поскольку денег катастрофически не хватало, поездка в К рым, по словам 
Марьяны Цой, была по своему безрассудству особенно выдающейся. Приходи- 
лось убегать от хозяев, требующих оплаты проживания, собирать бутылки 
на пляже, питаться мидиями, красть тефтели в столовой и многое другое. 
Обо всех этих приключениях можно узнать из воспоминаний участников 
той поездки... 


Георгий Гурьянов: 

Я прекрасно помню эту поездку. Витя и Марьяна поехали в Коктебель, 
ая отдыхал в Гурзуфе и потом поехал к ним. Там было ужасно. Ну, Кокте- 
бель вообще чудовищное место, какое-то комариное гнездо. Я уговорил их 
перебраться в Гурзуф. Марьяна все время бухтела, что тут неудобно, дорого, 
все не то и все не так. С ними еще был саксофонист, друг Курехина, Влади- 
ь тевскии, так вот они на Чеховском пляже ныряли и собирали бу- 
моря, причем в таких количествах, что можно было покупать 
ься. А тефтели в столовых крали, да... Конечно, Советский 


вали пораньше, ходили по аллее вдоль набереж- 
вырученные деньги мы покупали хлеба, моло- 
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зо о. бы ФА 


Тимур Новиков, Георгий Гурьянов, Джоанна Стингрей и Виктор Цой. 
Фото из архива Георгия Гурьянова 


ка, банку консервов и шли кормить наших девчонок... А еще ныряли на Че- 
ховском пляже, наполняли кошелку мидиями, потом жарили их иели... : 


Николай Кунцевич: 
В 1984 году мы с Цоем встретились в Гурзуфе. Он был с Марьяной и Сер 


геем Фирсовым... Я им посоветовал, где подешевле снять квартиру (с Серге 
ем Фирсовым мы раньше пересекались)...168 


Валерий Алахов сохранил фотографию, которую можно увидеть в фот®` 
архиве, — веселая компания: Игорь Веричев, Валерий Алахов, Диана Сюч (Фи 
сова), Виктор и Марьяна Цой, Игорь Бушланов, Ника Богданова и ВладимиР 
Арбузов стоят на набережной, а за их спинами отчетливо видны АЮ- 


и Адалары... 
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алерий Алахов, музыкант группы «Новые композиторы»: 
Я тогда работал все лето в санатории в | ‘урзуфе... Приезжали друзья 
отдохнуть летом, собирались в компании по интересам... Ис Виктором и Ма- 
ьяной мы тоже познакомились в Г УРЗУ фе, с подачи Густава. Но мы не обща- 
лись ТОЛКОМ ни с Цоем, ни с Марьяной... Мы только здоровались и привет- 
ствовали друг друга... А фото сделал мой друг Лева (фамилию не пом ню) — 
граф «Артека»... Лео был наш друг, помню, что он тоже переехал тогда 
жить из Москвы в Крым по причине здоровья и работал тогда в «Артеке» 
с 70-х... Он был профи с фото. У меня есть его съемки — пленки-слайды 
бохбо мм с нашими походами по Крыму... К сожалению, не везде Цой в ка- 

дре, но другие участники группы «КИНО, и «НК» есть...169 


По возвращении из Крыма отдохнувший Цой стал подыскивать новую 
работу, в идеале мечтая устроиться кочегаром в котельную... 

Еще в марте 1984 года в Ленинград приехала американка Джоанна Стин- 
грей — молодая певица, которая впоследствии сыграла огромную роль в деле 


популяризации русского рока на Западе. 


Поскольку Джоанну интересовало абсолютно все, что касалось русского 
рока, она через Бориса Гребенщикова и Сергея Бугаева познакомилась и с груп- 
пой «КИНО». Джоанна активно помогала многим рок-музыкантам. Благода- 
ря и ее усилиям группа «КИНО» вскоре становится самой модной группой Ле- 


Я ходила на концерты «КИНО» в основном в рок-клуб. Было очень круто, 
ведь Цой как бы противостоял советской власти, зал просто взрывался от 
восторга... Когда мы ходили на концерты, мы действительно от маминых 

отрезали каблуки. Это было... Вспоминаю, что действительно то ча- 

сов вечера — это реальная цифра, когда мне нужно было быть дома. И я 
всегда приезжала позже — к И, К 12. И уменя всегда были скандалы с родите- 
лями по этому поводу... Я просто обожаю его песни. Он приходил ко мне на 
лень рождения вместе со своей женой Марьяной, у него тогда только родил- 
енок, также мы иногда собирались у Медведева, приходил Цой и пел. 

* Мы ходили к Сергею Фирсову смотреть видео. И Цой с Марьяной, ия, 

ли тогда на проспекте Ветеранов. Смотрели концерты любимых 


к › наприь ер Дэвида Боуи... Цою было очень интересно, как он ве- 


нг я вечеринка. И все делалось для того, чтобы вече- 
нее. Не верите? Как хотите. Были классная атрибути- 


а 
ие 
АЯ 
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чонки, элегантные костюмы, модные штучки, хо м 
было каким-либо противопоставлением системе Е 
чему-то. Это было Просто желание хорошо Про время, Жить ты ще 
зкучется. Потом еще высокая миссия довлела... мое я смотрел на себя мы 
кало. я видел отражение рор-5“аг... мы были фирме >. _ Конечь 
еше мы хотели быть эиегпацопа:... Говорили ПО-аИНИ общалис, о 
респондентами... Я помню интервью Каспаряна: «Ай лав Джоанна кор. 
мач...» И смех такой здоровый... Или вот это: «А вы всегда пишете Ч 
когда вы пьяный?» — «Да я вообще не пью! Я пью только на вечеринках и, | 
когда встречаюсь с тобой...» ” и 


12 июня то84 года в Ленинграде, в ДК им. Крупской, прошел лауреатски: 
концерт по итогам 2-го фестиваля ЛенРокКлуба. 


ка, красивые дев ; . 
питки. И это не 


Владимир Густов, музыкант группы «Теле У»: 
Я лично Цоя не знал... Но один раз мы с Ляпиным играли с «КИНО» Ч 


церт. Первое отделение они, второе — мы (группа «Теле У»). Вот и Все зна- 

комство. Это было в каком-то ДК на Обуховской Обороне, под эгидой рок. 

клуба... Все, что я запомнил про тот день, это то, что нас с Ляпиным Подвез 
после концерта консул США и мы сним всю дорогу стебались, что нас теперь 
КГБ под колпак возьмет. Где-то 1984 год был... Сам концерт особо не запом. 
нился. «КИНО» тогда играло какой-то мрач, мне даже показалось, что на фа. 
шистскую тематику похоже. Они были в длинных плащах и действительно 


очень походили на офицеров СС...72 


Нина Барановская: | 
„Однажды «КИНО» выступало на фестивале в ДК «Невский», и по соци: | 
альной значимости, о которой тогда все любили говорить, выступление бы- | 
ы- нчьм > д рить Именно за это выступление партийные люди и назва- | 
...- ео огда рок-клуб курировала такая девица лет двадцати пя — 
уже с клеймом члена КПСС на лице. Работала она в Куйбышевском — 
ртс: 5. м о риска «КИНО» она пришла и сказала: «Вы ви: 
мт рав. тан Он же фашист!» Дело было, конечно, не в том, 
стоял, | он пел... 73 
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я, это лучшее, что я когда-либо видел в то время. Бешеная энергетика, пла- 
тика песни как на подбор: «Гранквилизатор», «Г енерал» и т.д. Потом я 
С ) 
жился с «киношниками»... 
сдру 


Где вы теперь и с кем, 

Кто хочет быть судьей, 

Кто помнит все имена? 

Нам не хватает тем, 

Не нарушай покой, 

Эта ночь слишком темна. 

Где твой мундир, генерал, 

Твои ордена, спина как струна? 

Ты уже слышал отбой. 

Просто дождь бил по крыше твоей, генерал. 
Всем находят время, чтобы уйти, 

Никто не уйдет навсегда. 
Парламентеры один за другим, 

И каждый знает горечь плода. 

Хочется спать, но вот стоит чай, 

И горит свет ста свечей. 

Может быть, завтра с утра будет солнце 
И тот ключ в связке ключей? 


Всеволод Гаккель: 

Никаких особенных подробностей о том времени не припоминается. 
Тогда среди нас не было героев. Концерты были редки, и каждый концерт 
в силу этого становился событием и запоминался уже самим фактом проис- 
шедшего. И безусловно, мы придавали им гораздо большее значение, неже- 
ли сейчас, когда в городе еженедельно проходят десятки концертов и иногда 
молодым людям надо выбирать, на кого же пойти. И сколько концертов 
В месяц они могут себе позволить. Конечно же, концерты становились еще 
более важными, если в них принимали участие две-три самобытные группы. 

Схожая ситуация могла быть в Англии в шестидесятых, когда группы ез- 
„И в короткие туры по театральным и танцевальным залам. Например, 
‘тивенс мог выступать в одном концерте вместе с Энгельбертом Хампер- 

миДжими Хендриксом. Хотя потом каждого из них история поставила 


1984 года Виктор Цой получает на руки военный билет 
ит в запас», а 28 сентября постановлением Министер- 

1 «КИНО» внесена в «черный» список групп, запрещен- 
ниертных площадках. 
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( уылние, — подпись ) 


Из архива Наталии Разлоговой 


Георгий Гурьянов: 


Нам было совершенно наплевать на систему. Мы ее не замечали. Все эти 
слежки, стукачи из рок-клуба, агенты КГБ, фотографировавшие из-за угла. 
Мы хихикали над всем этим, нам не то что не страшно было, наоборот. Мы 
специально себя вызывающе вели, показывали — вот какие мы, модные, 


красивые. Снимайте нас, что же 
дайте наши выступления...176 


тыс мн кафедры 


ВЫ.. ‚ Пишите про нас в газетах своих, обсух_ 
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еселой бабушкой, ‘у которои научился играть на балалайке. Но это не- 
тесв 


я Фирсов, кочегар, приятель Виктора Цоя: 
Серг" я имел небольшой опыт кочегарства в маленькой котельной на пра- 
р Невы. Отапливал он там склад ящиков и этими же ящиками 
к. л. В ТОЙ котельной работала классная бабушка, все время игравшая 
и т злалайке. Цой брал у нее уроки. Мы даже справляли там какой-то Но- 
178 


вый ГОД. 


Марьяна Цой: е 
Котельная, где работал Цой, находилась в жутком месте, которых в Пи- 


тере пруд пруди. С одной стороны кладбище, с другой — парк, вокруг какие- 
то руины, где стаями бегали бродячие собаки. Огромный пустырь был зава- 
лен деревянными ящиками, в центре стоял сарай, половину которого зани- 
мал сторож, карауливший ящики, а половину — кочегар, который топил 


котел, чтобы сторож не замерз. Причем топил он теми самыми ящиками, 


которые сторожил сторож '”. 


Инна Николаевна Голубева: 
Витя резал скульптуру на Каменном острове, работал кочегаром на таро- 


ремонтном заводе, потом сажал азалии в горшки где-то, часто приносил их 
домой, но они почему-то не приживались..."°° 


На самом деле Марьяна права: место, где работал Виктор, было уны- 
лым. Согласно сведениям о местах трудовой деятельности, указанным 
в заявлении-анкете (о выезде за границу), которое Цой подал в ОВИР 
ГУВД Ленобласти 17 октября то8о0 года, в то время он работал кочегаром 
Ленинградского тароремонтного завода № т, располагавшегося на про- 
спекте Александровской фермы. С одной стороны — кладбище, причем да- 
о два, а — парк, а вокруг — руины, пустыри. А что касается 

пкиной заводи, т - 
року Невы. ‚ то она находится, как известно, совсем по другую сто 
екабре 1984 года Цой и Майк едут в Новосибирск, где Виктор выступа- 

и Академгородке, затем проходит концерт Цоя, Майка и БГ 
д Ленинградом, а в начале января 1985 года Цой с Майком 
рные концерты у Олега Ковриги и Александра Несмело- 
моде одно любопытное воспоминание. Евгений Сотсков, 
», рассказывал, что слышал от одного своего прияте- 
году его родители и он сам (будучи шестилет- 
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ним ребенком) навещали институтских друзей и оказались в об 
студенческой общаге, где вечером стали зрителями небольшого к “Новенное 
концерта, который устроили заглянувшие «на огонек» некие Миши УРНог, 
Музыканты, по очереди приложившись к бутылке с портвейном С Витьер 
бравшиеся гости весело подпевали и хлопали... Далее рассказчик в ‚ со. 
как сидел у Виктора на коленях и как тот, улыбаясь доброй улы коб Нал 
Сп 


нил песню «...звезды, упав, все останутся здесь, навсегда останутся де Л. 
Сь...» 


- 


Марьяна Цой: 
К концу зимы у Вити уже созрел материал альбома «Ночь», и он и 
ал 


терзать звонками Тропилло". 


К весне то85 года у группы «КИНО» действительно набрался матери 
для следующего альбома, и в студии Андрея Тропилло, который наконец зем 
дался уговорам, началась работа над пластинкой «Ночь». 


Не люблю темные стекла, 

Сквозь них темное небо. 

Дайте мне войти, откройте двери. 
Мне снится Черное море, 

Теплое Черное море, 

За окнами дождь, но я в него не верю. 


И я попал в сеть, и мне из нее не уйт 
Ой 


нь = | з 
ое балы | роет | 
® ину ето рызанье, нотда завну т. ВАА Се | 
ОКОВ УТУ Зо Тото | | ды 
Аа Аб >. Зи ЗА Г 


зб? 


зонав. оф 8 >. 


5 '& $ Эт ь- < % . 
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| 
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звезды, упав, все останутся здесь, 
Навсегда останутся здесь. 


И я попал в сеть, и мне из нее не уйти, 
Твой взгляд бьет меня, словно ток. 
Звезды, упав, все останутся здесь, 


Навсегда... 


Юрий Каспарян: 
У нас была одна студия доступная, находилась она в Доме пионеров 


и школьников, учебная студия звукозаписи, которой руководил Тропил- 
ло... Там был фейсконтроль, и кого Тропилло хотел, того и писал. Это была 
единственная студия, похожая на настоящую. То есть там были и магнито- 
фон, и какие-то приборы. Все остальное было в кустарных домашних усло- 


р 
виях.“. 


Андрей Тропилло: 

С Витей Цоем работать было трудно: он, как прирожденный лидер, ред- 
ко следовал фонограмме и пел, как правило, выше, чем нужно. И еще — он 
постоянно чмокал губами в микрофон. Мне даже приходилось покупать ему 
жирную гигиеническую помаду, чтобы этих причмокиваний не было слыш- 
но. Потом он тогда страшно увлекался Брюсом Ли, был на нем просто поме- 
шан. Например, когда записывались другие музыканты, Витя прыгал и отра- 
батывал какие-то невообразимые удары ногами и руками. Приходилось уво- 
дить его оттуда, к чертовой матери, в коридор'°3. 


Георгий Гурьянов: 

Альбом «Ночь» — это крутейшие песни и крутейшая аранжировка. На 
самом деле супер. Но это вымученный альбом. Со студией была очень боль- 
шая беда, потому что у Тропилло очень своенравный характер и вообще... 

В результате альбом был задвинут на полку и морозился там" 84. 


ла просто странная история. Она не катила. Видимо, тро- 
1ряжена другой энергией и модная музыка, которую ис- 


_— ИЧески что-то не совпадало и выталкивало друг друга. К тому 

по параллельно с записью «Дня Серебра», а это совсем дру- 

в которых я участвовал, тогда очень друг другу 
‘альбому «Ночь»...185 


5 
4 А 
по езнро 
ь Е! Ка 
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Уже поздно, все спят, И тебе пора спать, 
Завтра в восемь утра На 
анет в восемь утра. 
чай, крепкий утренний лед. 
ушитшь — пропал, 


чнется игра, 
Завтра солнце вст 
Крепкий утреннии 


Два из правил игры, а нар 
Завтра утром ты будешь жалеть, что не спал. 


Но сейчас деревья стучат ветвями в стекла, 
Ты можешь лечь и уснуть и убить эту ночь. 
Деревья, как звери, царапают темные стекла, 
Пока еше не поздно лечь и уснуть В эту ночь. 


Ни звонков, ни шагов, ни звона ключей, 

Еле слышно часы у кровати стучат, 

В этом доме все давно уже спят. 

Только капля за каплей из крана вода, 

Только капля за каплей из времени дни, 

Ты пойдешь рубить лес, но увидишь лишь пни. 


Но сейчас деревья стучат ветвями в стекла, 
Ты можешь лечь и уснуть, и убить эту ночь. 
Деревья, как звери, царапают темные стекла, 
Пока еще не поздно лечь и уснуть в эту ночь. 


Начатая «киношниками» работа растянулась почти на год, а на какой- 
то стадии и вовсе оборвалась, хотя объективных причин для подобного тор- 


можения не было. 


Алексей Вишня: 
Тропилло не уделял времени: с начальством Дома начинались проблемы 


с хождением взрослых. Иногда им приходилось скрываться по ночам, когда 


Дом находился под сигнализацией. Это страшно нервировало Цоя, но < 
лать было ничего нельзя — никак не ускорить. Пришлось ждать лета, = 
вые песни рвались наружу". 

з р 
Мало того что начались постоянные проблемы со студиеи, ре ра 

и момиининови просто совершенно не устраивал звук. Хотелось ; ел одный 
что модное, а в студии Тропилло, как выразился Александр Титов, Бы а 
звук не писался вообще»"”. ие | 
Вм Я 
марте 1985 года прошел 3-й фестиваль Ленинградского рок-клуб пе 


тором Цой впервые вышел на сцену без гитары. Он пластично ии я. 
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дра 
ь п, концерты которых просматривал у Алексан 
ных рок-групп, 

западнь 


ве. 
р а это не понравилось. К примеру, Александр Житин- 
С 2 
Многим, 


то «эта манера была совершенно чужда Цою. Вилять бедрами 
«) Ч — а 
ский писал, енно необязательно, да и с гитарой в руках Виктору было го 
было коде И мнение Житинского было далеко не одиноко в этом во- 
до луч 
раз 


п росе. 


этомуУ 
Липницкого 


й поклонника «КИНО»: 
споминании 

;: т довелось быть на концерте Цоя в 1985 году в клубе ЛПИ. Там ему 

 танные хозяева клуба не смогли дать исправную аппаратуру. Так Цой 
и под двенадцатиструнную гитару один. Народу набилось эру 
к стоять приходилось на ручках кресел, для того чтобы его увидеть. А о 
‚. часа два. Только за одно уважение к своим слушателям я перед Цоем 
П . 

18 

ку— два раза!!!". 

В общем, как бы там ни было, выступление «КИНО» на фестивале было 
заслуженно оценено, и группа получила лауреатское звание. 


«Это не любовь» 


Решение записать новый альбом у Вишни (не дожидаясь окончания за- 
писи альбома «Ночь») пришло к Цою внезапно. Поскольку со студией Тро- 
пилло начались проблемы, группе приходилось записывать материал 
Урывками. И Цой, к тому времени написавший много песен про любовь, ре- 
ил их записать отдельным альбомом. Тем более что студия Вишни, рас- 
‘олагавшаяся в непосредственной близости от студии Тропилло, была 


ям Алексея Вишни, «была весна, самое время петь о люб- 
оложительные эмоции»'9°. 


на студии Вишни для записи следующего студийни- 


р» 
-7^“” + 


омом «Ночь», и он быстро договорился 
о 


ВБ» ча. 
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Ты часто проходишь мимо, не видя меня, 
С кем-то другим, я стою не дыша. 
Я знаю, что ты живешь в соседнем дворе, 


Ты идешь не спеша, не спеша... 

О-0-у, но это не любовь... 

О-0-у, но это не любовь... 

А вечером я стою под твоим окном, 

Ты поливаешь цветы, поливаешь цветы. 
А я дотемна стою и сгораю огнем, 

И виной тому ты, только ты... 

О-о-у, но это не любовь... 

О-0-у, но это не любовь... 


Научи меня всему тому, что умеешь ты, 

Я хочу это знать и уметь. 

Сделай так, чтобы сбылись все мои мечты, 
Мне нельзя больше ждать, я могу умереть... 


О-0-у, но это не любовь... 
О-о-у, но это не любовь... 


Алексей Рыбин: 

В это время «КИНО» писало в студии у Тропилло альбом «Ночь», причем 
делали это по утрам. А когда Тропилло, запарившись, выгонял молодую 
группу, группа шла к Вишне, который, как я уже говорил, жил в двух шагах 


от студии «Антроп»...'7° 


Алексей Вишня: 

Я уже освоил драм-машину, мы с Юрой быстро запрограммировали рит. 
мы и приступили к записи. Звук очень понравился всем; новая драм-машинв 
была слабой, но вносила модную краску" ?3. 


и 
Альбом получился относительно «легким» по настроению — в Н20 был 

включены песни «Весна», «Уходи», «Ты выглядишь так несовременн” 

и стал одним из самых любимых для Цоя. 


Уходи, но оставь мне свой номер. 
Я, может быть, позвоню. 

А вообще я не знаю, зачем 

Мне нужны эти цифры. 

И я уже даже не помню, 
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Как там тебя зовут. 


меня 
теперь для 
рее телефонов как шифры. 


уходи! Оставь телефон и иди... 
Мы встретились чисто случаино, 


Я даже не помню где. | 
Вероятность второй нашеи встречи 
Равна нулю. : 

А теперь ты не хочешь уити, 
Говоришь, что не можешь уити, 
Уходи — я тебя не люблю! 


Уходи! 
Оставь телефон и иди... 


Алексей Вишня: 
Аппаратура была та же самая, что 


использовалась Тропилло в работе над 
альбомами «Электричество» И «Аку- 
стика» «Аквариума». Качество вырос- 
ло заметно, но Виктору больше всего 
нравилось комфортно записываться 
в домашних условиях, в тапочках 
и футболке. Я пытался создавать ребя- 
там максимально хорошее настрое- их 
ние. Все записалось за пару недель, ь то ' на нЕ ж е 
приглашенный в группу басист Саша ото из архива Марьяны Цой 
Титов за один день сыграл бас-гитару 
На все песни, и альбом был практически готов. Удалось привлечь в песне «Са- 
ша» Севу Гаккеля, случайно задержавшегося после записи «Акустической ко- 
МИССИИ». «Это не любовь» вышел раньше, чем уже записанный, но еще не све- 
денный альбом «Ночь», и Цой пребывал в наипрекраснейшем расположении 
духа, ибо вышел здоровский альбом нормального качества и вот-вот, со дня 
На день, сведется «Ночь». Этот период жизни и творчества Виктора я хотел бы 
вы = памяти навсегда, потому что именно таким я любил Цоя — бесша- 
_^ И МИЛОГО, ГОТОВОГО в любой момент схватить гитару и запеть 94. 


ких накладок. Вначале меня это угнетало, но в процессе ра- 
иться, и под конец записи мы даже стремились к тако- 


1982 1985 


"а ‚ним «романтическим» альбс 
2! зь» стал после | | жи: 

‹Это нелюоо! й 
ТО, Ч, 


/ющие альбомы 1 НЬ се | 
| )у исполнения лиричных песен, которых у Цоя было в_* 
| ост 


музыканты всерьез обсуждали план 030 


уппы были сплошь ‹еероическимц» И Оче 
все после! 


ными. А по пово‹ 
7711 во, К | 
кКОЛЦчЧЕ( мм 


точное 
который мог бы петь эти песни... 


60и3 (4 нда, 


Юрий Каспарян: 
У Виктора было очень много ироничных песен про любовь в так назы 
| ы 


емой «киношной» стилистике. «Гы выглядишь так несовременно Рядом с 

мной». «Уходи — я тебя не люблю», «Братская любовь», «Ты обвела меня ь 
круг пальца» — замечательные песни, которые не очень соотносились с па. 
фосным героическим амплуа, в котором выступала группа, и потому не вхо. 
дили в альбомы. По жизни Цой не был пафосным, он был веселым и писал 
вот такую лирику. Но исполнять эти песни мы не могли. Никак. Конечно, 
под них можно было создать отдельный бойз-бенд, пошли такие мысли. Мы 


даже всерьез это обсуждали. Но все так и осталось на уровне разговоров. По. 


196 
говорили, похихикали...7 


Георгий Гурьянов: 
Да, идея такая была, потому что мы решили не исполнять лирические 


песни, поскольку они не соответствовали образу «КИНО». Тогда и пришла 
в голову мысль... Тогда это было в порядке вещей — фантомы продюсерские, 
проекты... Вот мы и придумали бойз-бенд, который исполнял бы эти песни. 
Мы даже серьезно подыскивали музыкантов, артистов... Естественно, все з4- 
кончилось, не начавшись 97, 


В окончательный вариант альбома не вошло пять песен, записанных 
в то же время, — «Братская любовь», «Разреши мне», «Ты мог бы», «Лю- 
бовь — это не шутка», «Ты обвела меня вокруг пальца», — после смерти Вик 
тора изданных на диске «Неизвестные песни». 


Виктор Цой: 

На «Это не любовь» мы не возлагали вообще никаких особых надек 
Там собраны некоторые старые вещи: «Весна», например, и песни, 
рнетрезн ль м для внутригруппового использования. Когда к 
песни а Бе. В “Это не любовь», мне очень смешно. а 
предн альбом молодым ребятам, лет под двадцать, а ока 
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ий Каспарян: 

записывались Э 
я как-то заглохла, 
юбовь» и прочее 


ти песни дома у Леши Вишни перед «Группой крови», Та 
но песни остались — «Ты обвела меня вокруг паль 


сесси 199. 


ца», «Братская Л 


я встретил ее, я встретил ее, 
Она шла в кино. 

Ия пошел следом, 

Я рядом купил билет. 


И я подумал о том, 
Что она может быть для меня сестрой, 


И как раз в это время в зале 
Погас весь свет. 

Ах, эта братская, братская, братская, братская любовь. 
Живет во мне, горит во мне. 

Ах, эта братская, братская, братская, братская любовь. 


Живет во мне, сожжет меня дотла. 


Имы были в зале, 

И герои всех фильмов 
Смотрели на нас. 

Играли для нас, пели для нас. 
Ияей сказал, 

Что она лучше всех 

И что я очень рад. 

А она улыбнулась и сказала, 
Что я ей как брат. 


АХ, эта братская, братская, братская, братская любовь. 
ие ы уно горит во мне. 


ре бу дня, достаточно коммерчески удачный и задаю- 
сы не сазан А это очень важно 
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оргий Гурьянов: к аби ‚ бан 
г ь | на гй альбом. Очень. Я согласен. «Это не ЛЮЗОВЬ», Гы ВЫГЛядиии: 

нь у. ‚лерральные сове : ь 

К несовременно рядом со мнои»... Ш деврал! НЫЕ вершенно веши ва 
та т“. / . \ с аз р м » ' 9 к 
Е „ле записанные... «Это не любовь» выйтел гораздо раньше, чем «Ночу 

один день запис: : к 


И он был гораздо моднее.... 


Юрий Каспарян: 
Только когда мь 

кому-то дать послушать несколь 

материалом я не мог хвастаться. « 


т записали альбом «Это не любовь», я понял, что мо 
ко треков и похвастаться. Предыдущим 
Это не любовь» — первый альбом, кото. 
рый я мог без зазрения совести показывать, давать послушать, потому что 
предыдущие очень уж экспериментальные были. Вместо ударных там да. 
же не драм-машина, а такое некое самопальное чудовище, недавно я уз. 
нал, что это было устройство группы «Кофе». У него не было тарелки со- 
всем, и хай-хет звучал как ножницы. Но поскольку ребята слушали новую 
современную музыку, они определили саунд этой машинки очень мод- 
ным. Отсюда, наверное, и пошло, что это модный альбом. Я им очень до- 


волен?°°?. 


Георгий Гурьянов: 
Ая был счастлив и хвастался без зазрения совести, хотя там нет живых 


барабанов, на этом альбоме. Жалко, конечно, но не было возможности их за- 
писать. У нас не было возможности записывать музыку нормально. Была 
точка Тропилло, но там нельзя было барабаны записывать, только драм- 
машину, в квартирке у Вишни тоже невозможно было поставить барабаны, 
писали еще в каком-то театре, там, где Цой с «Рыбой» записывались. Ничего 


хорошего, в общем"°?. 


С мая по октябрь 1985 года концертов у «КИНО» почти не было. В конце 
июня Цой с Майком отправились на гастроли в Киев, но концерт сорвался, 
музыкантов арестовали, и, по словам Марьяны Цой, «петь им пришлось не 
на квартире, а в районном управлении внутренних дел» 94. 

Ждущей ребенка Марьяне, когда она узнала об аресте Цоя, реально пр! 
тором равен немало сил, чтобы не родить до положенного срока. К сч` 
ры рва все обошлось, — Майка и Цоя просто выдворили из Киева. Марьяна ж 

е время сидевшая дома без работы, че на пиво" 
варенный завод «Вена» оне аьраааииа 
ена», откуда и ушла в декрет... 


Инна Николаевна Голубева: 


Она как-то 
приятельница ини не работала. И только пошла на работу. Ее одна 
й › ра отала на пивном заводе и устроила ее туда. ще 
са 


Виктор с сыном Сашей. 
Фото из архива Марьяны Цой 


анна была уже на седьмом месяце беременности Сашкой и говорила: «Я об- 
манула советскую власть, мама. Они мне декретные здесь выплатили». У нее 
так было все аккуратно, что никто не обратил никакого внимания?°5. 


26 июля 1985 года у Виктора и Марьяны родился сын — Саша. 


шо помню, как Витя забирал нас из роддома. Шел какой-то 
ый дождик, было жутко холодно, дул ледяной ветер. А Цой сто- 
"Но мокрый, с огромным букетом красных роз. Я таких красивых 


стальную вазу, которую страшно уронить. И вдруг спро- 

отрю?» Откинул покрывало и увидел Сашку — лицо пер- 
е волосики и глазки-щелочки. Витька посмотрел на 
а, никто не скажет, что это не мой ребенок!>°° 
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«КИНО» у Инженерного замка. Ленинград, весна 1984 года. 
Фото — Александр Бойко 


Цой, на плечах которого лежала ответственность за жену и сына Алек: 
сандра, постоянно выступал на квартирных концертах, поскольку семя 
остро испытывала нехватку средств. Уволившись из кочегарки, он некое 
рое время сидел без работы, но потом устроился матросом-спасателем 
в парк Победы на Московском проспекте. Немногим позже Виктор перёш® 
на одну из самых тяжелых своих работ — ночным уборщиком бани №1, 2 
полагавшейся на проспекте Ветеранов, 89/2. Виктору, которого уже то“ 
теже считали рок-звездой, приходилось ежедневно убираться в банном ый 

елении. 


Сергей Фирсов: 


ен 
Цой тогда работал в бане на проспекте Ветеранов, и работал час ое 


но сто доп мч Это его ужасно «ломало»: когда все тусовки #8 по 
лись, ему надо было срываться, ехать в баню и брандспойтом 
мещения?°7, 


Закрытие выставки «Митьков» в пос. Металлострой. 1985 год. 
Фото — Виктор Немтинов 


Марьяна Цой: 

Я несколько раз ходила ему помогать, и могу заверить, что занятие это 
тошнотворное. К тому же от каждодневных уборок в парилке у Вити стало 
побаливать сердце?98, 


Инна Николаевна Голубева: 

Ну, и вот тоже был случай, когда вот Витя работал в тресте. Он подходит 
чо Я собираюсь на работу, аон уже раньше должен выскочить. Говорит: 
“Витя, а на олаевна, дайте мне, пожалуйста, 5 копеек на метро». Я говорю: 

‚ а на „Беломор“ надо?» Молчит... 
7$ ‚Было 5НЬ трудно. Работала я одна, старалась за всех, мама ведь. А он так 
том (И ВОТ работал... То он выходил, какой-то сторожил склад ящиков, 
„печку этими же самыми ящиками, которые сторожил. В общем, 
гда родился Саша, была баня. Мужское отделение. А уже 
ка, и Марьяна, покормив Сашку, уложив, бежала ему туда 


Виктор Цой и Виктор Тихомиров. 
Ленинград, мастерская Виктора Тихомирова. 
Фото — Виктор Немтинов 


помогать, в эту дурацкую баню. Вообще времена были крутые. А вообще все 
держалось на мне. По сути, я работала одна и всех тянула на себе. Про их 34 
работок не было речи. Хотелось только, чтобы хотя бы кто-то где-то когда-то 
их услышал, чтобы это где-то прозвучало. Поэтому, когда появилась Джоанна, 
это перевернуло вообще всех. Они готовы были отдать все, что у них есть. Это 
потом стали отслюнивать разрешения и прочее, авторские права... Тогда НИ 
чего не было, лишь бы где-нибудь издалось — в Америке, в Гваделупе или еще 
где-нибудь, неважно. Чтобы где-то прозвучало, хоть что-то услышано было, Не 


только на этих самых катушках, которые они друг дружке дарили”. 


га ы 
Осенью 1985 года Виктор Цой с Юрием Каспаряном выступают на и | 
тии выставки художников «Митьков» в Усть-Ижоре (пос. МеталлостР - 
Сохранившаяся фотосессия Виктора Немтинова воссоздает атмосфеРУ 
безудержного «митьковского» праздника и веселья... 
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‚ @ фото Виктора Немлинова ^ 


Юрий Каспарян и Виктор Цой. Концерт в Доме ученых 
на закрытии выставки «Митьков» в пос. Металлострой. 1985 год. 


Фото — Виктор Немтинов 


Виктор Немтинов, фотограф: 
Я хорошо помню Цоя. У меня с памятью благополучно. Правда, с Викто- 


ром я встречался только во время съемок некоторых концертов и фильма 
«Рок» и не был с ним знаком достаточно близко. С ним очень Виктор Тихо- 
миров дружил. Он замечательный литератор, и, собственно, много фото- 
графий было сделано мной в мастерской этого прекрасного художника...?"0 


Виктор Тихомиров, художник: 
тор Цой. тесная митьковская мастерская считалась шикарным местом. Вик- 
вы часто заходил к нам. Сидел часами, подбирал на гитаре мелодии, на- 
„,,  `РыВках слова... Они, конечно, не сохранились. Мы не пони- 
„\"» «ТО такой Цой, какая его ждет слава. Он был просто хороший 
, Знакомый. У нас он встречался с друзьями, было дело, даже 
ъ рождения. Однажды так сидел-сидел, и я подумал: «Что 


| ал лва портрета Виктора с нат 
›, Взял да и написал д Е УРы, А о 


эятЬ. , ролей 
дашом мои портрет... 


зря время и\.- 
в ответ набросал каран 
’ } ‹ Н ы . ве 2 уппы. 22 нояб 
или измен‘ ния В соста же ие м: ря 1985 20) 

пе РОоК-КЛУОСа, Ц это 0бБы [ > церт в 


Ц. 


13 нояоре произ 


«КИНО» дало концерт 6 34. 


‚ру лице. 
бас-гитаристом. Из гр} ппы уц 


ся между «Аквариумом» и «КИНО». 


ть ар позвонила Марьяша, и я сказал ей, что честнее всего 
для меня сейчас сказать, что я не смогу играть В «КИНО». Поставленный пе. 
ред жестким выбором, я выбрал «Аквариум». «КИНО» — это все же другое 
поколение, а те проблемы, которые я для себя ставил, у них немного по. 


другому решались. Хотя бы на уровне текста... Если поставить рядом две эти 
группы, то они одинаковы для меня по ценности, но имеет значение смысл 
текстов. Для меня ближе был текст Гребенщикова”. 


Поскольку Александр не мог подвести группу перед фестивалем рок-клуба, 
он подыскал себе замену, предложив Цою в качестве бас-гитариста Игоря Ти- 


хомирова из «Джунглей». Его кандидатура устроила всех. 


Юрий Каспарян: 
Я затрудняюсь назвать точную дату прихода Игоря. Помню, это было 


связано с фестивалем ЛРК. Перед ним он уже всю программу знал. Он поя- 
вился тогда, когда мы записывали «Неизвестные песни»... 3 


Георгий Гурьянов: 
Подходит Титов и говорит: «Витя, ты знаешь, я буду играть в „Аквариу- 


ме’, ав „КИНО“ не буду играть». Витя покраснел и говорит: «Хорошо», — п0- 
вернулся так на 45 градусов, подошел к Игорю Тихомирову: «Игорь, поигра: 
ешь у нас в группе?» Игорь: «Да, поиграю»?\4. 


Юрий Каспарян: 


У нас был одолженный у «Акв т 
ариума» бас-гит й-то моме 
возник конфликт интересов?5. арист. И в како 


Георгий Гурьянов: 


й 
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ум» И все. Его Гребенщиков дал, а потом забрал в тот момент, когда по- 
чувствовал, что пахнет паленым, что группа «КИНО» его обошла, стала 

е. Титов совершенно не вписывался в «КИНО», и это видно даже по 
фотографиям. У меня часто спрашивают — а это кто такой? Он же совер- 
пенно из другой компании. Конечно, он не вписывался. Он старше, хотя 
мы общались и в гости приходили друг к другу, но... Пока мы работали 
вместе, Виктор его уважал и прислушивался к нему. А потом перестал ува- 


жать... 


В декабре 1985 года группа «КИНО» при помощи Джоанны Стингрей сни- 
мает два клипа — «Видели ночь» и «Фильмы», после чего в конце месяца, 
27-го числа, участвует в новогоднем концерте в рок-клубе. 

В свободное время музыканты «КИНО» наслаждаются вечеринками в га- 
лерее «АССА». Галерея Гимура Новикова располагалась в расселенной кварти- 
рена Шпалерной улице. На тот момент «АССА» была самым модным местом 
в городе. В галерее тусовались художники-музыканты Ленинграда: Гребенщи- 
ков, Цой, Бугаев, Гурьянов, Курехин и прочие, которые увлекались не только 
музыкой, но и живописью. В галерее помимо выставок картин часто прохо- 
дили вечеринки и концерты... 

Мучительно рождавшийся альбом «Ночь» появится на свет лишь в янва- 
ре 1986 года. И впоследствии этой студийной работе суждено было стать 
яблоком раздора между группой «КИНО» и фирмой грамзаписи «Мелодия». 


Из интервью Виктора Цоя: 

— А каковы твои личные отношения с «Мелодией»? 

— Еще хуже, чем с телевидением, потому что они — пираты. Выпускают 
пластинки группы «КИНО» без всякого согласования с нами, то есть в связи 
свыпуском пластинки («Ночь») никаких дел с нами не имели вообще. Я в од- 
ной газете прочитал, что выходит наш альбом. Я не знаю, почему в нашей 
стране государственная фирма может выпускать пластинки без разрешения 
и без всякого ведома автора, оформлять, как они хотят, писать что угодно. 


но не понимаю, как все это возможно”. 


`ел. но, пластинка получилась не очень красивая. Те, кто рабо- 
удии, знаю: ’, что одно из условий у меня такое: группа дела- 

материалом то, что она хочет, а я — то, что считаю нуж- 
писано, что записаны они в студии Ленинградского 
тати говоря, никогда не существовало... Из тех аль- 
у гвовали, по качеству на тот момент проходи- 
дьмой, и «КИНО» уже к тому мо- 
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менту пошло по пути попсации, но все-таки от прежнего имиджа пло 
далеко. Цой мне тогда ответил, что в принципе пластинку бы 
выпустить, а может, новый альбом записать? Договорились, что надо 6 % 
сделать оформление. Прождав, наверно, полгода, оформления, а 
так и не появилось, — я стал снова к Цою обращаться. Потому Что % 
Все 


остальные пластинки были уже сданы в производство, а «КИНО» — Все н 
как. Я подключил своего художника Колю Третьякова. Цой сказал: “Разб 
райтесь с Марьяной. Марьяна за все будет отвечать». Мой художник веть 
чался с Марьяной три раза, причем с очень большими трудностями, и 2 
договорились о том, что все нормально и оформление ее устраивает. Рас. 
писок, конечно, никто никаких не брал. Я запустил все в производство с тем 
оформлением, которое одобрила Марьяна. Причем я даже допускаю, что 
группа в то время уже настолько витала в облаках, занималась съемками 
фильмов и тому подобным, что могла даже не слышать об этом. А Потом 
когда вышла пластинка, Цой мне заявляет: мы вообще про эту пластинку 
ничего не знали, мы не хотели, чтобы она выходила, и что это вообще за 
оформление? Мне Густав Гурьянов сказал: «Да у нас одиннадцать штатных 
художников!» А ты, мол, такое г...но нарисовал, типа того. А дело все в том, 
что тянуть уже никак нельзя было. Нужно было или выпустить, или вообще 


никогда не выпускать”. 


Георгий Гурьянов: 
У альбома «Ночь» ужасная обложка. Я не мог потом видеть Тропилло, я 


хотел его просто убить за эту обложку, потому что у группы «КИНО» было 
в распоряжении три великих художника, все наши друзья — Евгений Козлов, 
Тимур Новиков и Олег Котельников. Ну и мы с Витей. И тут вдруг такая об- 


ложка..." 


Андрей Тропилло: 

Группа «КИНО» при всяком удобном случае кричала, что Тропилло, сво- 
лочь, не посоветовавшись с ними, напечатал пластинку, которую они в00°` 
ще знать не знают. Но я думаю, что именно пластинка «Ночь» и песня «Анар` 
хия» сделали группе «КИНО» то самое паблисити, благодаря которому о Ни* 
узнали широкие народные массы"?°. 


Солдат шел по улице домой 
И увидел этих ребят. 
«Кто ваша мама, ребята?» — спросил у ребят солдат. 


Мама — анархия, папа — стакан портвейна. 
Мама — анархия, папа — стакан портвейна. 
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се они в кожаных куртках, 


все небольшого роста, 


Хотел солдат пройти мимо, 
Но это было непросто. 


Мама — анархия, папа — стакан портвейна. 
Мама — анархия, папа — стакан портвейна. 


Довольно веселую шутку 
Сыграли с солдатом ребята: 
Раскрасили красным и синим, 


Заставляли ругаться матом. 
Мама — анархия, папа — стакан портвейна. 


Мама — анархия, папа — стакан портвейна. 


Как бы там ни было, история с пластинкой «Ночь» испортила отноше- 
ния группы «КИНО» с Андреем Тропилло (соответственно, и с фирмой «Мело- 
дия») навсегда. Как говорил потом сам Тропилло, группа «КИНО» для него как 


бы умерла в 1987 году". 


«КИНО» в кино 


_ Начало т986 года связано у группы «КИНО» с выступлением в питерском 
унова, где группа выступила 4 января. Цой стал давать все больше 
ких концертов, много ездил по стране, и популярность «КИНО», по 
яны Цой, «нарастала как снежный ком». 
36 год стал для «КИНО» годом открытий, что видно по воспо- 
тников по музыкальному цеху о том периоде жизни Цоя. 
месте с «Зоопарком» и «Аквариумом» выступает на 
м 5-й годовщине рок-клуба. 
писек Михайловым) выступает в Куйбыше- 
ды пристают к Виктору с провокационными во- 
ан, остроумные ответы... 
р Типовые ошибся с выбором замены себе. Бас- 
ан та м поистине находкой, а его высо- 
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Александр Титов: 

Это был явно неудачный Кон 
Цой запел совершенно друг 
сом, в котором себя еще ео 
вал. Новый репертуар выглядел ты 
ным и неразборчивым. Особенно м 
ня поразила адская МОНОТОНност, 
в аранжировках, которые казалис, 
тогда откровенно дубовыми. ВоЗМо. 
но, во мне говорила ревность 
И только значительно позднее я по. 
нял, что в этом повороте Цой был 
прав, точно рассчитав все надолго 
вперед?””. 


рт. 


Георгий Гурьянов: 

Вообще там было все не то и все 
не так. Для этого концерта мы взяли 
клавишника, басиста. Все было Нор- 
мально отрепетировано, договорено, 
и в момент концерта все вдруг стали 
совершенно другие партии играть, от 
балды. Витя не был готов к такому по- 
вороту. Публика еще немножко отмо- 

Юрий Коба ВВЕВОВИЫЙ роженная была. В общем, не пошло. 
рен Там был еще такой забой — «Лю- 
Фото — Владимир Быстров бовь — это не шутка», в стиле «Зех 

Р151015». Такое мощное рубилово, ко- 

торое тоже никак не пошло. Все было 
не так. Сохранилась запись даже, свистящая такая.. У нас у всех там были 
косяки — Каспарян, Тихомиров не то что-то играют... Крыша поехала. Ая на 
общем фоне загнал все страшно быстро. Хай-энерджи получилось такое. 
В общем, это было неудачное выступление??3. 


Как бы там ни было, но с приходом Игоря Тихомирова состав группы по” 
ностью стабилизировался. «КИНО» неотвратимо вступало в свой посл 
ний, «звездный», период. 

Шефство Гребенщикова и «Аквариума» осталось в прошлом, — Цой и `и 
соратники больше не нуждались в помощи и советах, группа не тол 
«вписалась» в рок-тусовку, но и стала одним из лидеров движения. в м 
шенно-молчаливые, затянутые в черное, «киношники» начинают рази р ь 
но выделяться на фоне остальных персонажей питерской и московской Ро" 


х ЦИ ы* . 
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Зимой 1986 года группу и оениске принять участие в съемках 
‹инофильма. Цой соглашается, му интересно попробовать себя в новом 
= ложение поступило от студента режиссерского факультета ВГИКа 
р №. Нугманова. Предыстория фильма такова. Осенью 1985 года студент 

граторского факультета Алексеи Михайлов обратился к своему знакомому 

‚ ВГИКу второкурснику Рашиду Нугманову с предложением снять докумен- 

аражий этюд о рок-музыке. Алексею полагалась пятиминутная учебная ра- 

бота, на которую было выделено две коробки черно-белой 35-мм пленки, и он 

задумал снять сюжет о западном роке, используя архивные материалы с рок- 
фестиваля «Вудсток». Но Нугманов сразу же предложил Михайлову пойти 
иным путем и снять фильм исключительно о русском роке, благо Михайлов 
был знаком с Константином Кинчевым. При этом снять не пятиминутную 
зарисовку в Москве, а максимально большую, насколько это возможно, кар- 
тину в Питере. Рашид предложил сокурснику Алексея, Тельману Мамедову, 
присоединиться к производству фильма со своими положенными ему пятью 
минутами учебной работы, а остальное — покупку пленки, поездки в Ленин- 
град, организацию производства — решил финансировать сам. 

Вместе с известным московским тусовщиком Валерием Песковым, успев- 
шим сыграть в студенческой постановке Нугманова «Маленькие голландцы», 
Рашид стал регулярно ездить в Ленинград, где познакомился с лениградской 
тусовкой, которую почти в полном составе вскоре сам снял уже в своей кар- 
тине. Съемки фильма начались в мае го86 года, о чем свидетельствуют вос- 
поминания самого Рашида Нугманова и его записная книжка, сохранившая 
записи о «стрелках» с Цоем в «Камчатке» и адрес дискотеки «Невские звез- 
ды», где будут сняты кадры с «Алисой» и «Зоопарком». 


тин Кинчев: 

очень важно было знать, что модно в данный момент. Он заявлял, 
мол, самая модная группа. Не хочу сказать плохое, но конъюнктуру 
нь чувствовал. Все, что модно, он отслушивал, отслеживал и анализи- 


От 


ду вернулся из армии, Цой сказал мне: «Видишь, какой я 
все просчитать и понять конъюнктуру в данный 
гуре существуют определенные дыры, которые надо за- 
ать и делать звезду. Нужно только почувствовать, найти 
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вительно из робкого юноши превратился во взрос- 
: принципами, от которого исходила, по словам 
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Виктор Цой. 
Фото из архива Марьяны Цой 


окружающих, особая, неведомая энергия. Вместе с ним «КИНО» набирало 0бо- 
роты на пути к славе. 


Андрей Самойлов, музыкальный менеджер: 

1986 год. Я приглашаю в Тверь группу «Нате!», я приглашаю группу 
«Игры». Мы перештамповали 50-копеечные дискотечные билеты на 2.50. 
И на последнем концерте группы «Игры» меня взяли обэхаэсники 34 од 
место. Тогда мне вписали порядка 6 тысяч долга, дали мне времени недел!” 
Мошенничество в особо крупных размерах. До 12 лет мне грозило. Предст 
ляете, в то время найти такие деньги просто было невозможно. Я поним°› 
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ато это или тюрьма, рночаврир бы... Я позвонил Цою, говорю: «Витя, таки так, 
такая ситуация». Я оба попросил приехать, спеть концерт, а деньги от. 
дать мне. Он спросил: «Когда я должен приехать? Могу приехать завтра». 
Я говорю: «Я не успею отпечатать афиши и продать билеты». Он говорит: 
«Давай послезавтра». Я побежал в типографию, отпечатал афиши, всю ночь 
мы их по городу клеили. Утром вышли в магазин, продали полторы тысячи 
билетов. Мы стояли вдвоем с парнем, продавали эти билеты... На род выстро- 
ился. Потом пришли менты, сказали: «Все, больше билеты продавать нельзя. 
иначе потолок рухнет». Вот так. Нам запретили продавать больше, потому 
что боялись, что концерт будет на втором этаже Дворца спорта. Цой прие- 
хал, за полтора часа спел акустику, отдал мне все деньги, я пришел с ними 
в ОБХСС и остался на свободе...”” 


Практически сразу после фестивального концерта «КИНО» в полном со- 
ставе отправилось в Киев на съемки в фильме «Конец каникул» (режиссер — 
выпускник Киевского института театрального искусства Сергей Лысенко). 

С Виктором Цоем украинского режиссера и тележурналиста Сергея Лы- 
сенко судьба тоже свела в начале то86 года. 


Сергей Лысенко, кинорежиссер: 

Как для нынешнего поколения знаковым устройством является компью- 
тер, для моего таким предметом был магнитофон. Мы все воспитывались на 
магнитофонной культуре. Сперва это были западные коллективы, потом, 
в середине 80-х, пришел черед подпольных групп советского рока. Как-то 
В гостях у своего приятеля я услышал самый первый альбом Цоя — «де». 
И как говорится, зацепило. Тогда я, студент пятого курса факультета кино 
Киевского театрального института, готовился к съемкам своей дипломной 
работы. Решил, что это будет музыкальный фильм, в котором непременно 
должна принять участие группа «КИНО,. Я купил билет на поезд до Ленин- 
града и отправился в дорогу. В Ленинграде через знакомых раздобыл теле- 
фон питерского рок-клуба, где мне дали домашний номер Вити. Я позвонил 
ему и сказал: «Виктор, я хотел бы снять вас и вашу группу в своем фильме». 

встретились в легендарном кафе «Сайгон», где тусовались все музыкан- 
ТЫ. Я дал Цою почитать сценарий, и он ему понравился. Витя с удовольстви- 
ем согласился сниматься. Тогда «КИНО» еще не было всенародно популяр- 
Ной группой, но Цой уже знал себе цену. Он прекрасно разбирался в музыке, 
у него был безупречный вкус. Фильм «Конец каникул» небольшой, из трех 
частей. ы 1 Ам али недели две. «Киношники» прилетели в Киев в о лета, 
ес 1986 Год. У нас тогда еще был глухой «совок» — Советский Союз. 

‚’’ ‘М вечером, часов в 11-12, я поехал встречать ребят в Борисполе. Когда 
сь ПО трапу, все в черном, в темных очках, у меня было ощуще- 
о помню), что я выпустил джинна из бутылки... Витя был 

. Под конец, когда мы больше узнали друг друга, об- 
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щаться стало легче. Несколько вечеров провели, прое разговаривая к 
производил впечатление очень разумного человека. Как раз на Время ве 
пришелся Витин день рождения 2т июня. Я подарил ему пластинку гр я 
«Вигап Ригап» — он их тогда очень любил. Поскольку это было «черноб 
ское» лето, парни немного боялись ехать в Киев, туда, где Поблизости = 
валась атомная электростанция. Но все же приехали. Как известно, л ор: 


средство для выведения радионуклидов ИЗ организма —щЩ красное ВИНО. 
время застолий именно его и пили. Цой достаточно спокойно ОТНоси 
к выпивке, как и к любого рода стимуляторам, несмотря на Распространен. 
ное мнение, что рок-музыканты — это наркотики, сплошные дебоши, разби. 
тая мебель в гостиницах. Жили ребята в гостинице «Славутич», что на левом 
берегу Днепра. Эксцессов не было. Правда, один раз, помню, Цой пришел на 
съемки с разбитой губой. Сказал, что поскользнулся и упал, мы дружно Не 
поверили, но расспрашивать не стали... 

Где-то неделю мы снимали Цоя вместе с группой, потом ребята уехали 
и еще неделю мы снимали Виктора одного. Кстати, «КИНО» было очень мо. 
нолитной группой. Несмотря на то что могло сложиться впечатление, что 
все вертится вокруг Виктора, на самом деле, когда ты видел их вместе, то по. 
нимал, что все они абсолютно равнозначны. И вот когда мы снимали их вме. 
сте — по двенадцать часов в день, — музыкантов вполне удовлетворяла ком- 
пания друг друга. Ну а потом, когда Цой остался в Киеве один, мы как-то ста. 
рались скрашивать его одиночество — сидели «на хатах», как тогда говорили. 

Виктор уже в то время, в 1986 году, понимал, что он «выстрелит» — ста- 
нет звездой. А что касается работы, то у меня к нему не было никаких пре- 
тензий. Цой в то время уже был очень заинтересован таким явлением, как 
видеоклипы, и было видно, что вот этот киевский эксперимент был для него 
очень важен. Капризничал только барабанщик Густав Гурьянов — по поводу 
одежды, в которой он снимался. Я его просил что-то переодеть, а он долго со 
мной спорил. Ну а Цой к тому времени уже очень хорошо разбирался в кли: 
пах, — видео «Оигап Ригап» на песню «\\ША Воуз» было для него эталоном. 
Он мне много и очень эмоционально рассказывал об этом навороченном 
клипе, но я только вздыхал в ответ, потому что понимал, что с нашей техни" 
кой снять такое невозможно *?”. 


е 
Во 
ЛСЯ 


Раньше в твоих глазах отражались костры, 

Теперь лишь настольная лампа — рассеянный свет. 
Что-то проходит мимо — тебе становится не по себе. 
Это был новый день — в нем тебя нет. 


Раньше в твоих глазах отражалась ночь. 

Теперь, когда за окнами ночь, твои глаза спят. 

И вот на рассвете ты не заметил, как начался новый день. 
Ты до сих пор в старом — там нет никаких преград. 
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а Нагорная, знакомая Виктора Цоя: 
раенй приехал в Киев по приглашению киевского режиссера Сергея 
о эй хотел снять группу «КИНО» в своей дипломной работе «Конец 
Лысенко. Так получилось, что съемка совпала с днем рождения Цоя, но он 
каникул». съемочную группу и прибыл к нам. Это был не первый его приезд 
не ий е он давал концерт вместе с Майком Науменко — «квартирник». 
=: Р артейНИ: его выступление прервала милиция. Витя и Майк оказались 
в киевском участке. После этого инцидента он рассказывал, что Киев — по- 
лицейский город. Так вот, в перерывах между сьемками для киевской ту- 
совки был организован концерт группы «КИНО». Место концерта оказалось 
странным — Дом ученых. Почему странным? Рядом с Домом ученых тогда 
находился КГБ. Все выступление мы сидели и ждали прихода кагэбэшни- 
ков. Благо, что никто тогда не пришел и концерт прошел ошеломляюще. 
Нас было максимум шестьдесят человек, и организаторы выступления Ро- 
ман Альтер и Александр Евтушенко с посетителей собрали чисто символи- 
ческую оплату. Ночью мы с компанией решили погулять по ночному горо- 
ду, и Витя упал в яму, немного разбив лицо. Потом все время переживал, 
что из-за этого будут проблемы со съемками фильма. Занятно, что грими- 
ровали его именно моей пудрой. После часового концерта компания в пят- 
надцать человек с Витей и участниками группы «КИНО» пошли на Михай- 
ловскую улицу, — у кого-то там пустовала квартира, и все решили, что сто- 
ит устроить имениннику настоящий праздник. Мы подарили Вите букет 
роз и несколько ящиков вина. Он восхищался нашим городом. Когда мы 
рассказывали о своих планах на лето, о том, что хотим поехать в Крым, то 
Витя удивился: «У вас же не город, а курорт! Зачем ехать еще куда-то?» 
И киевлянки ему очень понравились. После ночи гуляний в одной из цен- 
тральных кофеен он подарил розу официантке. Интересно, что бы сейчас 
сказала она, если бы узнала, кто ей тогда преподнес такой неожиданный 
подарок? В Киеве на ребят из группы «КИНО» постоянно все засматрива- 
лись. Они были похожими на инопланетян: одеты во все черное, а на голо- 
ве вечная взъерошенность. Странно, что сейчас бытует мнение о том, что 
Цой был интровертом — закрытым и неразговорчивым. На самом деле он 
ОДИН из самых добродушных людей, которых я знала. Мир потерял потряса- 
ющего человека??8, 


И 


о И 


наниям Алексея Ковжуна, музыканта, снимавшегося в «Конце 
Цоем, когда группа уже уехала, Цой остался, — нужно бы- 
ть для фильма. Тусовка после съемки продолжала выпи- 
›дной из квартир. И в районе двух часов ночи у компании 
1 все пошли на улицу стрелять сигареты. А посколь- 
е разделились на группы и устроили соревнование: 
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Юрий Каспарян: 

Я недавно первый раз поСмО. 
трел фильм, в котором мы снима. 
лись в Киеве, — «Конец каникул» 
Очень все понравилось. Тогда Все 
его ны И МЫ В первую Че. 
редь, а сейчас я понял, что это 3. 
мечательныи исторический доку. 
мент. Это первый фильм с группой 
«КИНО», и нас там достаточно МНО- 
го, что редкость. У нас ведь нет прак- 
тически никаких съемок, кроме не. 
скольких концертов и Джоанниных 
ум < да клипов. А тут целый фильм — четы. 
ВЫ ре песни. Хороший фильм. Мы сни. 
| мались в нем в июне 1986-го. Жили 
в Киеве, в гостинице «Славутич». 
Я недавно в ней снова останавли- 
вался — она совсем не изменилась... 
Веселое время было. Все молодые, 
солнышко светит, вино надо пить, 
чтобы радиацию выводить. Мы ста- 
рались делать это как можно чаще. 
Может быть, поэтому сам процесс 
съемок совсем не запомнился”. 


М 
Ри 


Обложка пластинки «Вед \Маме» Георгий Гурьянов, которому 
с автографом, подаренная в 1986 году совершенно не понравил- 


Георгий Гурьянов: 

“Конец каникул”... Как раз нужно было ехать сниматься — и грохнул Чер` 
нобыль. Сейчас мне этот фильм очень нравится, а тогда я довольно скептиче 
ски относился к нему. Не знаю, видел ли фильм Цой, но я его посмотрел гора? 
до позже, в конце 90-х годов. Конечно, наша поездка в Киев на съемки ФИЛ? 
ма... это было довольно драматично, и надо было найти какой-то консенбуе 
В результате мы поехали вчетвером и славно провели там время. Фильм пол, 
чился очень актуальным, коротким, ясным и крутым. Хотя он очень наивн» 
и унего ноль бюджета, но тем не менее это один из лучших фильмов < уча и 
ем группы «КИНО»... Сюжет мне очень нравится, с этим хирургическим ю 


ой реал” 
главного героя из оков обывательской + 


Как явствует из рассказа Ге- 
„я Гурьянова, фильм отражал 
‘ино то, к чему все тогда стре- 
мились. А хотели все тогда из- 
вест но чего — свободы. 

Конечно, фильм «Конец кани- 
кул» не имел значительного резо- 
нанса. Вообще это был даже не 
фильм, а четыре смонтированных , Я, ст 
клипа. Говорят, что под конец | ра. 
Виктор поссорился с режиссером 
и заявил, что «сделает все, чтобы 


фильм не увидели». > 9 М 
Снятый же Рашидом Нугмано- МАМ ) р 
вым фильм «Ия-Хха!» немедленно ‚ а ^^ 
стал хитом в кругу поклонников т 
рока: в те времена нечасто можно 7 3 Я * (|. 
было увидеть на экране сразу 'М и \ 
стольких героев рок-н-ролла, вклю- 
чая Кинчева, Гребенщикова и Цоя. 
Самому Цою свои первые рабо- 
ты в кино не особо понравились, 
позднее он говорил, что «...зани- 
маться этим профессионально, 
изображать кого-то, перевопло- 
щаться в других людей мне как-то 
не в кайд... Я бы с удовольствием Обложка пластинки «Вед Мауе» 
снимался в кино, если бы мне предо- с автографом, подаренная 
ставили право там вообще не ак- Джоанной Стингрей Алине Алонсо. 


терствовать, а выражать себя»*3`. Фото — Алина Алонсо 


ор 
именн 


я т 7 } 
о „4 
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Артемий Троицкий: 
Цой не актер, — с даром перевоплощения дела у него обстоят неважно. 
В компании Лебедева, Смоктуновского и Калягина ему делать нечего. Он 
“зацепил» публику чем-то другим. Может, именно тем, что в нем нет ни кап- 
ли суеты или наигрыша, а есть надежность, спокойствие и честность. Неуди- 
что в наши склонные к истерике времена многие видят в нем если 


| 232 
ие спасителя, то, во всяком случае, настоящего героя”. 


= | ить © Викторе, то я вполне понял, почему он был недоволен 
Ул» и не хотел, чтобы картина увидела свет. Это то самое, 


& 
- 'ЮРыЯ 
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Виктор Цой и Марк Шлямович. Вильнюс, 1987 год. 
Фото — Дмитрий Конрадт 


о чем не раз говорилось, — его опасение лицедейства. К сожалению, в «Кон- 
це каникул» оно самое и есть: в постановочных сценах Виктор натужно 
играет кого-то, но не себя. Двое актеров-мажоров только усугубляют ситУа: 
цию. Материал ценен клипами «КИНО». Едко в адрес фильма высказывалась 
Марианна, Виктор же всегда уклонялся от обсуждения, а я никогда не наста` 
ивал на этом, не посмотрев его. Он ведь и сам этого фильма не видел в окон" 
чательном виде. Судя по его скупым фразам, он не придавал ему большого 
значения, относился больше как к кинопробам. Он вообще осторожно от#0` 
сился к миру кино — с большим интересом, но и с не меньшей опаской 
Больше всего его напрягали необходимость лицедейства для посторонних 
людеи перед камерои и истекающая отсюда угроза манипуляции его „. 
диет оо лее о чи относился ко д 
» отбрасывались без сожал 

27 ЧА ВОР года в Америке, благодаря стараниям Джоанны СтингР 7: 

на американской фирме «Биг Таймз Рекордз» тиражом в то 000 экзем 
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эвойной альбом «Ве И’ауе» («Красная волна»), где целая сторо- 
был вые ков была отдана песням «КИНО» (так же, по стороне, было 
но ро «АквариумУ», «Алисе» и «Странным играм»). 


ода подряд Джоанна частями вывозила в Штаты образцы музыки 
в рока. Вывозила с риском, ибо недремлющая служба государствен- 
совете 


“ оветской безопасности всячески препятствовала распространению 
ной С 


ой крамолы. 5 | 
т р еоловке диска стояло: «Четыре подпольные группы из СССР». По 


дному экземпляру альбома Стингрей отправила руководителям стран: пре- 
дент США Рональду Рейгану и генсеку КПСС Михаилу Горбачеву, сопрово- 
Е это заявлением, что То, «ито не могут достичь политики на диплома- 
тическом уровне, с ‘успехом получается У рок-музыкантов обеих стран». В ре- 
зультате такого «американского привета» случилось небывалое — Горбачев 
спросил у своих советников: «Какой такой „Аквариум “р Почему у них нет пла- 
стинки?» И Министерство культуры дало директиву фирме «Мелодия» 
в срочном порядке выпустить пластинки групп, ‘указанных в альбоме, дабы 
создать иллюзию того, что пластинки этих групп давно выпущены и прода- 
ются. 

Подсуетившаяся под это дело «Мелодия», как фирма-монополист, к кон- 
цу 80-х сообразившая, что на записях звезд андеграунда можно хорошо зара- 
ботать, в 1988 году выпустила грампластикку с альбомом «Ночь», даже не 
удосужившись согласовать издание с автором песен (и не заплатив ему ни 
копейки). Как я уже упоминал выше, Цоя обидело даже не это, а то, что «МЕе- 
е-_ проигнорировала его оформление конверта: обычно все обложки Цой 
оформлял сам... 


В сентябре — октябре «КИНО» дает концерты в Риге, Кирове и Таллине. 
Заканчивается год декабрьскими концертами в Москве (в кафе «Метелица») 
иЛенинграде (концерт в ДК связи и в ЛРК, на дне рождения К. Кинчева). 


иколай Краснопевцев, в прошлом поклонник «КИНО»: 
ыы было 17 лет, ездил я в Таллин, на концерт «КИНО», «писчал» 


(°С 


М 
И Ве 


ал» на этом концерте, фотоаппаратом «Зенит» размахивал, за 
ИЛ ит. д. Я сейчас совсем не фанат «КИНО», но еномнить-тО 
очень приятно... Но надо сказать, что лично с Виктором я 
р елкий тогда еще был, только фотографировал немного, 
был на нескольких... А потом в Риге, на концерте «Поп- 
(Ку НО» в полном составе аккомпанировало и Курехину, 

‘ье, чтобы автограф взять. Я вот сканером нормаль- 
аведусь — столько всякого смогу выложить про 
е. Главное, чтобы только на ностальгию не про- 


——> 


Виктор Цой и Наталия Разлогова в Одессе. 1988 год. 
Фото — Юрий Бойко 


Георгий Гурьянов: 

Я не помню само выступление, сам концерт, но помню, как мы проводи" 
ли там время, гуляли по Таллину. Я помню все, кроме момента выступле" 
ния... Мне везде нравилось с ребятами. Даже в Киеве после Чернобыля. Как 
бы я там ни противился, но я получил большое удовольствие”. 


На концерте 6 декабря в «Метелице» пробравшийся вопреки воле орган" 
заторов концерта на сцену Святослав Задерий (представлявший уже рая 
группу «Нате!») исполнил две песни — «Шпиономания» и «Антиромантик 
после чего устроители концерта, запуганные дежурившими в зале сотруб" р 
ками КТБ, вырубили электричество выступавшей вслед за «Нате” 2? „, 
«КИНО». В результате толпа зрителей распевала цоевскую «Электр ие 
под дробь ударных, не забыв при этом слегка «настучать» по голове 37 и ` 
монтеру-любителю, разбиравшемуся С проводами у пульта... По счас про 


случайности, Сергей Борисов, заплативший червонец щвейцару, смо? 
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ти в зал видеокамеру и сделать запись, которая дошла до поклонников 
ра да, в несколько урезанном виде... | 
п 


Георгий Гурьянов: 
Я помню прекрасно. Очень хорошо помню. Но поиграть там так и не 


удалось. Две-три песни, и все...” 


Юрий Каспарян: 

Этот концерт можно увидеть на «УоцТире». Мы смеялись, потому что это 
было уже то время, когда все стало можно, ну реально все это уже не пресле- 
довалось. Это как Ахматова говорила про Пастернака вроде, «вон как нашего 
рыжего прижали, карьеру ему делают». Вот примерно так и у нас получи- 
лось. Такой героический угар. Я все понимаю, но просто реально уже все бы- 
ло можно, а тут какие-то запреты. В общем, у людей какие-то рефлексы сра- 
ботали последние. Причем нам это и не нужно было в принципе. Обычный 
концерт был бы веселей. А тут получилось такое нечто с диссидентским на- 
летом. А мы никогда не были диссидентами?37. 


Во время московских гастролей Цой получил приглашение участвовать 
в съемках фильма Сергея Соловьева «АССА» и принял его. «АССА» снималась 
в Ялте в период с января по март то87 года. Досземки проходили в Питере 
в мае того же года. 


Марьяна Цой: 

Цой с большим энтузиазмом вписался в это дело, у него начались поезд- 
ки в Ялту, где шли съемки, а по возвращении он отрабатывал в «Камчатке» 
пропущенные смены, которые «в долг» отрабатывали без него друзья?38. 


и ’ 1956 года произошло важное событие в жизни Цоя: он дал согла- 

я ‚ Фильме Сергея Соловьева «АССА». Предложение поступило в хо- 
ских концертов «КИНО». В процессе подготовки к съемкам в декабре 
ме» Цой познакомился с Наталией Разлоговой. В своей 
та» Марьяна Цой напишет, что все происходившее 
«было очень серьезно»?39. 


” 1982—1986 


Георгий Гурьянов: 


Наташа работала на этом фильме «АССА». Очаровательная Нат: | 
Я приехал раньше, тусовался там, со всеми познакомился, и уже а | 
ехал Витя. Он же в финальной сцене только участвовал. И ВОТ, значит о при. 
зу ему рекомендовал Наташу как очаровательную девушку, с Которой А ‘ра: 
общаться здесь, в Ялте...240 ОЖНо 


Юрий Каспарян: 

: Наташа — светская дама, хорошо образованная. Работала переводчи. 
цеи-синхронисткой — фильмы с французского языка переводила, С ней 
всегда было интересно, весело. Они познакомились на съемках фильма «АС. 
СА». Виктор влюбился... Я видел, что что-то у них там Происходит, но не счи. 


тал возможным задавать какие-то вопросы". 


Марьяна Цой: 

Последний раз мы изображали с Цоем семейную пару на свадьбе Джоан- 
ны и Юрика. Знакомые для поддержания беседы что-то спрашивали меня 
про Витины планы, но, поскольку мы уже ничего не знали о планах друг дру- 


га, ответить мне было нечего? “?. 


Инна Николаевна Голубева: 
Сперва Цой от родителей как от чумы бежал... Потом он и от Марьяны 


убежал как от чумы, поскольку это тоже была другая среда совершенно, тоже 


мешала ему. 
Есть такая даосская легенда: монах жил в уединении, ему приносили 


еду, а воду он пил, черпая ладонями из ручья. Мимо ехал крестьянин, при: 
шел к монаху и принес ему выдолбленную тыкву. Говорит монаху: «Ты Та: 
кой умный и бедный, вот тебе тыква, пей из нее, пожалуйста». Тот поблаго- 
дарил, принял подарок. Прошло время, монах сам приходит к крестьянину 
и возвращает тыкву. «Зачем же ты ее мне возвращаешь? Она тебе не ну* 
на?» — «Она нужна мне только тогда, когда я пью воду. Когда она мне не 
нужна, я вешаю ее на дерево. Но в ней шумит ветер и мешает мне сосредо` 
ТОЧчИТЬСЯ». о 

Витя тогда, осенью, перед своим уходом очень интенсивно творил. и 
плодотворный период был. «Группа крови» как раз. Потом у него ше 
шло про грусть”. 


2004 
По воспоминаниям Наталии Разлоговой, в январе — феврале ТО Де 
в ходе съемок «АССЫ» в Ялте, Цой спел ей две песни, «Группу крови» зат ие 


_ ду», добавив, что еще не показывал их никому. «Киношники» точных ® 
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‚ния этих песен не помнят, но счи- 
ют, что «Группа крови» была напц- 
та ‚ 


ана Цоем гораздо раньше. 
; С 1087 года начинается постепенное 


)аление Цоя от Питера, и вскоре он 
отдали 

переезжает в Москву насовсем. Теперь 
в Питере проходит минимум концертов 
«КИНО». А после шумной премьеры «АС- 
СЫ» и выхода фильма в прокат Цой ста- 
новится всенародно популярным. «АС- 
СА» быстро стала культовой карти- 
ной, потому что это была первая 
игровая лента в советском прокате 
о чумазых и необычных обитателях ан- 
деграунда. Сам Цой в картине появля- 
ется ровно в одном эпизоде — финаль- 
ном, но именно его участие в фильме 
и исполненная им песня «Перемен!» сде- 
лали «Ассу» тем, чем она стала. Глядя 
на Цоя, молодежь поверила, что «если 
есть в кармане пачка сигарет, значит, 
все не так уж плохо на сегодняшний 
день», можно сажать «алюминиевые 
огурцы на брезентовом поле» и ждать 
урожая. 

С творчеством Цоя Соловьев позна- 
комился весной 1985 года на постановке 
студента своей мастерской Рашида Виктор ой в Одессе. 1988 год. 
Нугманова «Маленькие голландцы», ко- Фото — Юрий Бойко 
торая почти полностью шла под песни 
«Аквариума» и «КИНО». 

По словам Нугманова, Сергей Александрович тогда впервые увидел «жи- 
въьем» реальных представителей «альтернативной культуры» и всерьез ув- 
лекся ими, поэтому к моменту завершения монтажа фильма Нугманова 
«Йя-Хха!» уже знал, кто такой Цой. 

По совету Рашида Нугманова Соловьев поехал в Ленинград, где познако- 
Мился лично с героями питерской тусовки. Понимая, что в определенном 
смысле за этими людьми будущее, Соловьев решил использовать их в своем 

е. И есно, что поначалу Цоя не было в списке «избранных». Только 

т «Йя-Хха!» Соловьев оценил, какую мощь Виктор придал фи- 
пы Нугманова, и понял, что песня «Мы ждем перемен!» — абсолют- 
грышный билет. Поэтому эпизоды с участием Виктора были впи- 
уже по ходу производства и остались, по мнению самого Цоя, 


явл 


1 1982—1986 


Вместо тепла — зелень стекла, 
Вместо огня — дым, 

Из сетки календаря выхвачен день. 
Красное солнце сгорает дотла, 
День догорает с ним, 

На пылающий город падает тень. 


«Перемен!» — требуют наши сердца. 

«Перемен!» — требуют наши глаза. 

В нашем смехе, и в наших слезах, 

И в пульсации вен: 

«Перемен! Мы ждем перемен!» 

Электрический свет продолжает наш день, 

И коробка от спичек пуста, 

Но на кухне синим цветком горит газ. 
Сигареты в руках, чай на столе — эта схема проста, 
И больше нет ничего, все находится в нас. | 
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к нему. Совершенно другой человек 
Виктор: он никогда бы не вернулся туда. 
откуда его выгнали. Могу засвидетель 
твовать, что Соловьев благоговел перед 
Цоем. Какое там «выгнал»... Наверняка 
сказано для красного словца, ведь Соло- 
зъев великолепный, захватывающий 
‚ассказчик, а увлекательный рассказ 


требует творческой фантазии““4. 


Если анализировать спрессованные 
в единое целое события, произошедшие 
с Цоем в течение двух лет, с 1986 по 
1988 год, можно увидеть, как стремитель- 
но развивалась его жизнь. Съемки в кино, 
концерты в разных городах, новые встре- 
чи, фестивали — и в то же время рабо- 
та в котельной (нужно было на что-то 
жить и кормить семью, а концерты 
и съемки практически никаких денег не 
приносили). О чем он думал, когда кидал 
лопатой уголь в печь? Может, о том, 
как просто подобным образом дать теп- 
ло людям — и будет ли такой же эф- 
фект от творчества? Сохранились за- 
писи его тогдашних «квартирников» 
в Москве: Цой исполняет весь арсенал сво- Виктор Ной на премьере 
их лучших песен, написанных довольно фильма «АССА». 
давно, но голос его звучит как-то печаль- фото из архива Наталии Разлоговой 
но, и песни словно меняются от этого, 
приобретая терпкий, горький вкус скор- 
би, который затем так отчетливо проявится в последних, поздних альбо- 
мах группы «КИНО». Рок-музыка пробивалась в официальный мир, станови- 
лась коммерческим продуктом. Фильм Сергея Соловьева «АССА», собравший 
помимо актеров питерских рок-н-ролльщиков — Сергея «Африку» Бугаева, 
«Аквариум», «КИНО» и «Браво», — был презентован в Москве с огромным раз- 
махом. Это была безоговорочная победа — вчерашний андеграунд вышел на 
«большой экран», и миллионы зрителей во всех концах огромной страны воо- 
чию увидели героя нового времени. Затянутый в черное киногеничный Цой 
стремительно шагал в развевающемся плаще по нескончаемому коридору под 

ь песни — и вдруг врывался на сцену огромного зала, забитого 

этот момент Виктор олицетворял собой победу — под новый 
Мы ждем перемен!» (по просьбе Соловьева «КИНО» не исполня- 
а концертах, «придерживая» до выхода фильма) в зале зажига- 


я 


170 


1982—1986 


лись свечи, и все вместе рождало ощущение пьянящего духа свободы и Уверен 


ности в ск\ рой победе несбыточных надеж [6 ь 


Георгий Гурьянов: 


По поводу песни «Перемен!». В ней нет никакои политики. Совершенно 
Абсолютно философский трактат, там нет ни слова о политике, чисто внут. 
ренний мир. Но после смерти Виктора, буквально через год-два, эта песня 


стала как знамя... Каждый понимает как хочет, повирик но нужно Нат, 
и понимать немножко, о чем именно идет речь... 


Юрий Каспарян: 
Песня «Перемен!» — это романтический взгляд Цоя на мир... Не более 


ев. 
того. Никаких политических призывов в ней нет”. 


Сергей Жегло: 
У Соловьева однажды возникло сомнение относительно «Африки», и он 


решил в этой роли снять меня. Я в результате посмотрел хренову кучу филь- 
мов французского кинематографа «новой волны» в директорском просмотро- 
вом зале «Мосфильма» — часть просранного материала с «Африкой» Соловьев 
мне в университете на Манежной показывал. Речь шла о том, что я поеду в Ял- 
ту развлекаться зимой. Я тогда в художественно-техническом училище учился 
на столяра (таким образом можно было статью по тунеядке обойти — не по- 
слали бы на выселки за сто первый километр с принудительным участием 
в земляных работах). Заходил иногда во ВГИК в красивых одеждах. Помню 
(это без всякой связи с Соловьевым, естественно), выхожу однажды отморо- 
женный, лыка не вяжу вовсе, спускаюсь в метро, захожу в вагон, а там такой 
пижон сидит: справа от него торт в коробке, слева — шляпа широкополая. 
Я над ним нависаю с прущим из меня остервенением, и он убирает то ли торт, 
то ли шляпу, я падаю рядом. А вечером прихожу в гости и вижу этот дурацкий 
торт. И узнаю, что это Георгий Гурьянов был, барабанщик «КИНО». Ну 
и остальная группа, само собой, туда пришла тоже. Я им быстренько поставил 
сборник ремиксов «УеПо», и они были благодарны мне. Потом, правда, при 
шел какой-то сученыш вгиковский, который стал рассказывать, как фашис" 
ские идеи уже овладели всеми, и все, включая Цоя, заметно приуныли. Оби 
ная была ложь... С Башлачевым я примерно так же, как с Цоем, дружил — 
странным образом, и тот, и другой мне песни в полумраке пели наедин" 
Типа, сидя напротив и нахмурившись серьезно. Башлачев пел «Время к 
кольчиков», как сейчас помню, и еще что-то... Но с Цоем я чаще встречался ' 


Мы не будем заострять вниман теме пое*" 
ие на фильме «АССА». Этой теме "`’. 
щено немало телепередач, есть масса свидетельств, рассказов, вклю“ 2 
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нно красочно, хоть и не всегда 


самого Соловьева, который неизме 


ания ы 
вре сывает события тех дней. 


И 


илов, музыкант группы «Вежливый отказ»: 
нял весь масштаб фигуры Цоя. Наверно, это тот сл 
а нет пророка в своем отечестве. Проще говоря, трудно трезво ое то- 
го, с кем выпиваешь. Тем более Цой всегда говорил, что он поп-музыкой э 
нимается. „Чем занимаешься?» — «Поп-музыкой». Я помню, он приехал 
в Ялту и говорит: «Вот, я новую песню написал». Это была песня «Бошетун- 
май»: «Все говорят, что мы вместе, все говорят, но немногие знают в каком». 
Песня всех рассмешила. Я помню, как он летал по перилам в гостинице, как 
ниндзя какой-то, ну Брюс Ли — самое очевидное сравнение. Он самый сиЛь-` 
ный до сих пор, никто его не превзошел. Совершенно самодостаточный че- 
ловек, отдельная единица. Он как в фильме был Цой, так и вне фильма, 
в жизни, был такой же Цой. Можно было бы сказать, что он сыграл самого 
себя, с единственной оговоркой, — в реальной жизни он не пошел бы рабо- 
тать музыкантом в ресторан. Собственно, он начинает играть песню «Мы 
ждем перемен!» в ресторане, и только потом появляется толпа в Зеленом теа- 
тре. Меня всегда удивляла эта сцена: с одной стороны — «Мы ждем пере- 
мен!», с другой — вот он говорит с этой теткой-администратором, потом 


встает и идет — а куда он идет? На ту же сцену, в тот же ресторан играть”“?. 


Дмитрий Шум 
Я не сразу по 


учай, ког- 


Юрий Шумило: 
ыы я увидел Цоя в «Тавриде», где мы снимали все ресторанные сце- 
м щи не азиатский человек в черном. 
ор ответственности. Подхожу, спра- 
шиваю: «Почто здесь?» А он мне: «Я к Соловьеву приехал». Переспрашиваю 
Соловьева: «К вам?» А Соловьев: «Ты чего, Юрик? Это же наш композитор 
Знакомься — Витя Цой». Познакомились. Я увидел у него значок Шаолиня. 
Говорю: «Ты чего, имеешь какое-то отношение к этой теме?» Наверно отею- 
ное вВаВикая симпатия возникла. Стали в перерывах всякие единоборче: 
наи обсуждать. Но фанатом Цоя я стал позже, когда снималось начало 
ыы С ‘песней «Мы ждем перемен!». Он встал на сцене ресторана, на пло- 
громко ВКЛЮЧИЛИ фонограмму (в кино ведь все под фанеру снимает- 
1 камерой, за Павлом Тимофеевичем, и был буквально оглушен 
орушилась из динамиков. Цой со своей кошачьей пласти- 
Прямо уши к голове прижало. Павел Тимофеевич стоял, 
гда еще камераменов никаких не было) и, когда за- 
ко мне и сказал: «Ну что, Юрок, понял?» Он-то 
л это все. А меня оглушило. После этого я подсел 
какое-то полное откровение, — это ведь был тот 
ко сейчас болтали про Шаолинь и которого за 


1982—1986 

чету не держал. их вообще же Никто ЗВездами 

не считал. Были какие-то странные пацаны р менее мар С Гаджета. 

‚ не видели. А у них тем временем уже Оыла связь с За. 

какой-то заступ За КОРДОН, во всяко, 

гов материальной культур». ее Ах были одеты ина. 

че. чем мы, и вот эта одежда ВО МНОГОМ о алееит" в одежде Бананана. Пом- 

ните этот их проезд с Крымовым В троллейбусе: Все эти очки, хламиды, 

и — это казалось тогда странным и неожи. 

данным. Мы понимали, что это модно, но модно как-то м-р ТОМУ. Когда 
на повестке дня встал вопрос съемки сцены В Зеленом театре, второй режис. 
сер Витя Трахтенберг направил меня В парк Горького. В то время там уже 
проходили какие-то концерты, но были они вялые, на ползала. Когда собира. 
лись люди, я брал микрофон в будке, которая наверху амфитеатра, и доволь. 
но корявым языком вещал: «Будет такая-то съемка, приходите тогда-то. Бу- 
дут те и эти...» Доносил информацию. В версии Сергея Александровича ре- 
шающими были звонки Вити Цоя по трем телефонным номерам, после 
которых волшебным образом собрался полный Зеленый театр. Этот поэти- 
ческий образ меня тоже устраивает. Когда стали думать, откуда брать мас- 
совку, Цой сказал: «Да не волнуйтесь вы, два телефонных звонка — и все 
придут». Понятно, что для любого киношника, тем более тогдашнего, вооб- 
разить себе это невозможно. Поиск массовки, работа с ней — это самое тя- 
желое, что можно себе представить. И когда Соловьев все это увидел, он, 


естественно, был в глубоком обмороке. Поверить в это было трудно”. 


звезду никто по большому с 


ми, которых мы тогд‹ 


границей, была Джоанна Стингреи — 


случае, в виде предме 


большие американские ботинк 


Андрей Самойлов: 

После фильма «АССА» приехали в Москву, надо было снять финальную 
сцену в парке Горького, в Зеленом театре. Соловьев говорит: «Надо завтра 
дать рекламу по радио и телевидению». Цой сидит так: «А чего рекламу да- 
вать? Надо пацанам позвонить двоим, завтра все придут». Соловьев говорит: 
«Да нет, нужна массовка по полной программе». Витя говорит: «Да не надо». 
Три-четыре номера набрал: «Я буду завтра петь в Зеленом театре». Часов 
с шести утра парк Горького начали заполнять. Снимали сцену вечером. Мо- 
жете себе представить, что творилось в парке Горького, а уж в Зеленом тат 


ре — вызвали кучу милиции, ОМОН. Туда войти было просто невозможно. 
В два часа дня парк был забит полностью? 


ы Перед очных отв сцены фильма с выступлением группы «КИНО» 
замыслу режиссера был устроен небольшой, разогревающий публику ы 


церт. По многочисле 
численным воспоминаниям, первой выступала группа «В 


ливый отказ», затем «Звуки ‚Я 
ла о омкнотун Му». Поскольку музыка «Вежливого отказа” жа 
сами, то поклонники уч о прерывалась всевозможными перформ4"" 
и выкрикивали: «Уходи-и-и!!! О 0», ждущие Цоя, недовольно свиЯ 

ставь телефон — и иди-и-и!!!» 


г 


и 5 
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Когда же выступление «Вежливого 
» закончилось под одобрительные 
== „телей, не очень вежливо отка- 
кт" (в большинстве своем ) этой 
группе в уважении Ц понимании т их музы- 
ки, на сцену вышли «Звуки Му», которые 
уже тогда были культовой рок-группои. 
публика весьма и весьма оживилась, по- 
окольку выступление Мамонова было 
очень интересным и на тот момент до- 
вольно зрелищным, и, разумеется, пу- 
блика приняла все на урч. 

После выступления «Звуков Му» на 
сцене наконец появился долгожданный 
Виктор Цой, еще не «раскрученный» 
т0гда по телевизору «кумир молоде- 
жи», а «широко известная в узких кру- 
гах поклонников советского рок- 
андеграунда звезда». При появлении Цоя 
на сиене восторженный рев зрителей 
достиг своего максимума. По воспоми- 
наниям очевидцев, было очень забавно 
слышать из толпы крики типа: «Цой — 
отец родной!!!» Молодежь, увидев Цоя, 
буквально впала в экстаз, и, после того 
как группа «КИНО» исполнила пару пе- 
сен и прекратила играть, зал просто 
взорвался. 

Вышедший на сцену Сергей Соловьев 
попытался объяснить зрителям, что Виктор Цой в Одессе. 1988 год. 
снимается фильм, необходимо помочь Фото — Юрий Бойко 
снять небольшой эпизод, но уже практи- 
чески неуправляемая толпа, малознако- 
мая с творчеством Соловьева и вообще плохо представляющая, кто он та- 
Кой, ничего не слушала. Собравшиеся громко требовали, чтобы «...толстый 
мужик убирался на хер и чтобы Витька продолжил свое выступление...» 
М вин часть зрителей, видя, что Цой со сцены не уходит, решила все- 
«странный меча успокоиться и прислушаться к тому, что говорит этот 

и толстый мужик». В образовавшейся между криков паузе Соло- 


№ ы ‚голос, сумел объяснить собравшимся, что он — режиссер, что он 


вот 


Ё Е - 4 1. ГО7л! 


а свой новый фильм, что в данный момент ему нужно снять 
и30д этого фильма, как раз с участием группы «КИНО», 
т всех зрителей ему в этом помочь. 
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Поняв наконец, в чем дело, толпа вновь радостно загудела, Приче» +0 
дость мало смутило даже упоминание о фонограмме, под кото ера. ие 
петь Цои. Тех же, кто недовольно засвистел, Соловьев успокоил ен " 
после того как нужный ему эпизод будет снят, выступление группы «КИ По, Е 
продо. пжится и все песни будут дальше опять исполняться вживую, мч й. 
ких фонограмм, поскольку под фонограмму надо только снять песню а ха | 
эпизоде, а то вживую при киносъемке нельзя. ты Е 

Появившиеся на сцене трое или четверо людей из съемочной группы , 
чали разрывать вынесенные упаковки, доставать оттуда спичечные ко = 
ки и забрасывать эти коробки в первые ряды. Сквозь вновь Усилившийся ре | 


достный рев толпы зрителей Соловьев с трудом пояснил, что 2оРящие спи 
ки необходимы для сюжета и что поймавшие эти коробки до т, 
перебрасывать их дальше, так, чтобы досталось всем. Коробок со пичкам, 
было очень много, так что, если судить по снятому эпизоду фильма, Спички 


достались действительно практически всем зрителям. 
Собравшиеся, проникнувшись столь высокой задачей помочь «важнейше. 


му из искусств», вовсю принялись разбрасывать коробки со спичками во все 
стороны. Некоторые уже и поджигали их прежде времени и горящими броса- 


ли в своих соседей, что вызывало в толпе панику... 


Наконец все было готово и началась съемка эпизода. Группа «КИНО» на- 


чала играть (под фонограмму, как и предупредил Соловьев), Цой запел. Зри- 
тели в это время вовсю продолжали зажигать спички, поднимая их горящи. 


ми над своими головами и заходясь в экстазе... 
После того как съемка эпизода была завершена, «КИНО» исполнило еще 


несколько песен, нарушив при этом все графики, поставленные режиссером. 
Цой просто не мог подвести собравшуюся публику... 


Юрий Шумило: 
Перед съемкой «КИНО» был разогрев. Внутри рокерской тусовки была 
своя непростая жизнь, были черные и белые, кого-то там считали лабухом. 
Помню, что они долго препирались по поводу присутствия на сцене негра 
Вити, Димки Шумилова, и Сережки Рыженко. Помню, что публика ждала 
БГ, а БГ не было... Съемочный процесс происходит определенным образом. 
И пока не готовы все службы, съемку начинать нельзя. Собралась многоть" 
сячная толпа, которая ждала концерта Цоя и которой совершенно невоу 
можно было объяснить, что не готов свет, или операторский кран, или вы 
что-нибудь. Ее это совершенно не волнует. Она ждет, когда все это начнется. 
Поскольку тогда подобные события были чрезвычайно редки, набилоср и 
мыслимое количество народа, причем народа не очень договороспосо ее 
У меня было сто человек дружинников, те же любера в клетчатых р 
нах, только с повязками, и тридцать человек ментов. Я исходил из того, 
унас 990 посадочных мест и тридцати ментов из местного отделения 8" 
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но. А на место одной жопы садилось три. Скамейки ломались. Я был 
Это был вообще первый такой хеппенинг в Москве. Опыта не было 
ша, Саша Блюмин, вытащил большой короб со спичками и на- 

аздавать. Пока был разогрев, пока снимали какие-то второстепен- 
ре азвлекали себя, как могли. Я как-то растерял своих сто 
ные планы, ЛЮДИ Р :. й. | Г 

иников, — ОНИ СНЯЛИ ПОВЯЗКИ И СЛИЛИСЬ С ТОЛНОИ. Кому-то дали по го 

лове. Потом, уже в конце, Я видел, как один из моих стоял у сцены и бил кого- 
то молотком, свирепствовал, как все. = 

В итоге пришли тысяч 12-13 зрителей — неуправляемая толпа. Я носился 
с микрофоном, пытался навести какой-то порядок, но от меня ничего не = 
висело. Более того, любой мог дернуть меня за ногу, и меня затоптали оы 
и не нашли. Началось буйство. Жгли дымовухи, у одной женщины загоре- 
лись волосы. Я сначала потушил ее, а потом просто взял за кадык и вырубил 
того, кто ее поджег. Когда был снят номер Цоя для фильма, я понял, что мы 
уже окончательно вывалились из светового режима, подошел к Вите и гово- 
рю: «Все сняли, хорошо, уезжаем». Он: «Нет, я обещал допеть». Я говорю: 
«Вить, сейчас люди погибнут, ты видишь, что происходит?» — «Я им обе- 
щал, я буду петь». Я говорю: «А если я тебе въе...у сейчас?» — «Ну въе...и». 
Я понял, что он готов драться. Скорее всего, весь разговор был слышен в МИ- 
крофон, потому что, когда я обернулся назад, я понял, что все эти тысячи 
человек меня ненавидят. И это было так страшно — вот эта чаша с некон- 
тролируемой толпой, с этими огнями, с этими горящими глазами. В меня 
полетели коробки спичек, кто-то кинул туфли, я увидел этого человека с мо- 
лотком... Состояние было близко к безумию. Я подошел, выдернул какой-то 
шнур, кто-то меня обхватил, оторвал от земли и уволок со сцены. Это был 
Павел Тимофеевич Лебешев. Пока мы разбирались, на сцене спели еще пару 
песен и все закончилось. Потом за кулисами появился какой-то главный мо- 
сковский пожарник. Оказывается, люди, уходя, перевернули пожарную ма- 
шину, просто уронили ее на бок... 

Я до сих пор счастлив, что тогда никто не погиб, не покалечился, хотя я 
не уверен, может, что и было. Я оставался на передовой один, директор кар- 
ка Дудин как-то посидел в ложе дирекции и свалил. Как админи- 

ощадке, я должен был после съемочного дня заполнять рапор- 
репугу написал, что все было нормально, но рассказал, как все 

\ деле своей подруге — диспетчеру в студии. А она на следую- 
кила главному диспетчеру, что была такая беда. И понеслось: 
ли, были безобразия...» Помню, что тот главный пожар- 
аки спорил с каким-то комсомольским деятелем за пра- 


достаточ 


зсоеЕ 


ся после нашей картины. У него во время съемок об- 
с Наташей Разлоговой, девушкой из хорошей семьи, 


ера, вела всю документацию помрежа. С ее 
‚ конечно, не соответствовало ее уровню 


1982—1986 


У меня было такое впечатление, что она наш фильм рассматривала с При: ( 
‚ом на какие-то изменения в личной жизни. Когда появился Цой, она мы С 
сильное влияние на него оказала. У него, безусловно, был какой-то нечел. ф 
веческий, животный магнетизм и специальный поэтическии дар, но Наташ ы 
дала ему какую-то широту, он буквально видоизменился под ее в ЛИЯНИе, й 
Она была отчасти его менеджером, и, видимо, не без ее участия он связался 
с Айзеншписом. Его карьера начала развиваться, он стал собирать стадионы ( 
начался чес на его имидже, на его имени. Завистники в рокерских кругах тут { 
же заговорили, что Цой продался. Вот и шубу купил себе волчью... Было та. 


кое. Но Наташа его реально разнообразила, расширила кругозор. Может | 
ые выходили после «АССЫ», я сль. 


быть, я придумываю, но в альбомах, котор и 
ояние”””. 


шу Наташу, какие-то ее нотки, настроение, сост 


Георгий Гурьянов: 
Концерт для фильма «АССА» в Зеленом театре... Ужасно раздражало, что 


он был вроде как для массовки, и когда эти уроды сняли свое убогое кино, 
они взяли и выключили звук. Перед нами целый час «Звуки Му» били по моз- 
гам — дорвались до аудитории... Цой, помню, никак на это не отреагировал. 
Ая вот очень злился. Очень хотелось ударить по камере тяжелым предме- 
том... С тех пор я возненавидел процесс киносъемки...”53 


Юрий Каспарян: 
Я мало что помню про «АССУ». Помню выступление в Зеленом театре. 
Выкрик из зала, когда Соловьев подошел к микрофону: «Чем больше пузо — 


тем дальше от станка» (улыбается)...”?\ 


Сергей Жегло: 
Мне очень нравилось, как Цой пел «Арию мистера Икс». Он ими был... 


В последний раз всю группу «КИНО» я видел утром того дня, когда Соловьев 
снимал заключительный эпизод «АССЫ». Я приехал в Зеленый театр после 
смены сторожевой службы, немножко очумевший, медленно пошел по зал! 
тым солнцем рядам ослепительно-белых скамеек вдоль сцены, а сверху ЧЕТ" 
ре черные фигурки спускались мне перпендикулярно. Я не сразу понял, ‚г 
с а 255, почему-то подумал: «Интересно, подаст мне Цой руку первым” 


Рашид Нугманов: 
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ская работа оператора Павла Лебешева. И уважительное отношение Сергея 

Соловьева к Цою не могло не льстить ему, хотя его творчество Виктор отно- 

сил к «папиному кино», с чем я не всегда был согласен, зная Соловьева как 

мощного педагога, вложившего в своих студентов понимание настоящей 

профессии и давшего толчок появлению целой «казахской волны». После 

«Иглы» на Виктора со всех сторон посыпались предложения сниматься, но 
он все твердо отвергал, решив продолжать работу только со мной и постоян- 
но меня к этому подталкивая вместе с Наташей. Сейчас я кляну себя, что сра- 
зу не ушел в следующую картину, которую мы могли бы запросто сделать 
с Цоем в 1988-1989 годах. Фестивальная жизнь, бесконечные поездки по 
стране и за рубеж, пустые рауты, эпатаж публики, заумь кинематографиче- 
ских тусовок, идиотское чиновничество в Союзе кинематографистов — вся 
эта мишура помешала состояться настоящему делу, увы! В результате съе- 
мочная пауза продолжалась три года, пока мы не запланировали новые 
съемки на осень г99о-го. Но человек предполагает...256 


фотогом Аим А 7 


Валентина Васильевна Цой 


мама Виктора. 
Фото из архива семьи Цой 


< 


Виктор Цой. Детство. 
Фото из архива семьи Цой 


< 


Виктор Цой в Одессе на премьере 
фильма «Игла». 
Фото — Юрий Бойко 


Фото из семейного архива 


[9 


/- „ 


вальба Виктора и Марьяны. 4 февраля 1984 года. 
тан из семейного архива 


„2 -. 


Г. 
* 


ба Виктора и Марьяны. 4 февраля 1984 года. 
Фото из семейного архива 


_вадь 


6 ФОТОАРХИ! 


Игорь Веричев, Валерий Алахов, Диана Сюч (Фирсова), Виктор вр 
Игорь Бушланов, Ника Богданова и Владимир Арбузов. Гурзуф. Летс не 
Фото — Валерий Алахов, Владимир Новиков 


‚ Игорь Петровский 


Виктор и Марьяна Цой. 1982 год, Крым, Малоречка. 
Фото — Валерий Алахов, Владимир Новиков, Игорь Петровский 


Юрий Каракозов, Марианна 
Родованская, Владимир Катков, 
Владимир Федоров. 1980 год. 
Фото — Игорь Петровский 


> 


Выступление «Популярной Механи* 
Ленинград. ДК им. Ленина. 
8 июня 1987 года. 

Фото — Виктор Немтинов 


› 


Георгий Гурьянов, Андрей «СВИ"” 
Панов, Виктор Цой. Цой 
Фото из архива Марьяны 


«КИНО». Концерт в Таллине. ДК им. Креукса. 5 октября 1984 
Фото — Николай Краснопевцев 


Виктор Цой во ВГИКе. 
Фото из архива Аркадия Высоцкого 


› 


Цой. Концерт 25.04.1988 о ; 
Ленинград, ДК Железнодор г 
Фото — Дмитрий Защери 


> 


КИНО в Луганске. 
Фото из архива Олега 
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Юрий Каспарян, Виктор Тихомиров и Виктор Цой 
на закрытии выставки «Митьков» в п. Металлострой. 1985 год. 


Фото — Виктор Немтинов 


15 


ри ды а Тихомирова. 
Виктор Цой и Виктор Тихомиров. Ленинград. Мастерская Виктора Тих‹ 
Аптекарский пер., дом 6., кв 42. 1987 год. 


Фото — Виктор Немтинов 


` \ 


Юрий Каспарян и Виктор Цой. 


Ленинград, ДК им. Ленина. 8 июня 1987 года. 
Фото — Виктор Немтинов 


1987 


марте 1987 года Цой с Каспаряном едут в город подмосковных 
физиков-ядерщиков Дубну, после чего путь группы лежит в Ми. 
асс и Челябинск, где, судя по многочисленным воспоминаниям 
очевидцев, концерт пытались запретить. Ситуацию, по сло- 
вам Марьяны Цой, спасли «зрители, начавшие ломать в зале 
стулья»^””. 


8 марта 1987 года в восемь утра группа приехала в Челябинск (накануне 
они отыграли концерт в Миассе). 

Когда «москвич» белого цвета с группой «КИНО» подъехал к зданию ЧПИ, 
ныне ЮУРГУ, возле входа уже собралась толпа фанатов. Чтобы попасть на 
концерт, поклонникам приходилось подпольно доставать билеты, это были 
праздничные открытки со специальной печатью. 

За общением группы с фанатами пристально наблюдали представители 
местной комсомольской организации. Известно, что, когда кто-то из пб: 
клонников поставил бутылку пива на крышу машины, это чуть не стало" 
водом для отмены концерта. 

«Компетентные органы» придрались к документам, которые у музыка" 
тов были оформлены не так, как считали нужным в Челябинске. И 46" 

о, опасаясь реакции студентов, к главному ы 
ь ли не весь гарнизон челябинской мили! 
вом. Публика оказалась сильнее — п0блб? у о 
ерт состоялся. Место проведения следующий ДЮ | 
ожайшей тайне. О них знали только 08° ие | 
все же про АЯ Дни педагогами, на которую, напу аа уни | 

че любители рока. Последним стал «кваР 


р общежитии Челгу. 
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один из организаторов той самой встречи, Дмитрий Филиппов, расска- 
зывал: после выступления в ЧПИ Цоя вместе с группой расположили в обще- 
житии, где всю ночь напролет они пели песни. 

«Цой очень любил пельмени, помню, ел он их с удовольствием, — делится 
воспоминаниями Дмитрий Филиппов. — Концерт проходил в холле на вось- 
уом этаже. Тогда пришло очень много людей». По словам Дмитрия Филиппо- 
ва, он тогда и не думал, что Виктор Цой может оказаться таким скромным 
и молчаливым. После концерта фанаты весело общались со звездой, и он без 
вопросов раздавал всем желающим автографы. 

Третий концерт проходил в Доме учителя, ныне Творческом центре для 
детей «Автограф». Зрители были очень рады знакомству с ленинградской 
группой и Виктором Цоем. По воспоминаниям людей, перед группой сидел 
мальчик лет двенадцати и записывал все на катушечный магнитофон. 

«К сожалению, мальчика уже не найти, — делится один из преподавате- 


< 258 
лей. — А он мог стать счастливым обладателем уникальных записей»””. 


Юрий Каспарян: 

У меня замечательно отпечатался в памяти концерт в городе Челябинске. 

У нас был концерт в городе Миасс, и потом нас отвезли в соседний го- 
род — Челябинск. А там решили прикрутить краник и устроили заседание 
партбюро или заседание обкома. И часа два или три они решали, что делать, 
жестко тормозили концерт. От этого возникли какие-то трения с народными 
массами. Произошел разгром зала. В результате они согласились; нам, как 
всегда, было все равно... Хотя, во всяком случае для меня, это было свежо. 
Как Виктор отнесся к этому? Ну, как к этому можно отнестись? Ну, траблы 
какие-то. В тот моментик он что-то высказывал такое, конечно. Такие мо- 
менты происходили потому, что не было организации гастрольной деятель- 
ности совершенно, практики не было...259 


тоинске, я помню, там сломали двери и стулья. Такое было де- 

Ко мне, бандерлоги... Зал разгромили совсем. Вынесли двери 
й. Это было в университете, по-моему, в актовом зале, 
вые двери...” [6] 


и выступает в КЗ Симферопольского музы- 


‚3 1987—1990 


и Кунцевич: з Симферополя, где 
Николай КУ л из Симферополя, где он давал ол 


лхеха. 

В 1987 году ВИКТОР Г зыкального училища, и мы Увидели, ИЙ Ко, 
церт в концерт" молодежи летом на фестивале Ленингра ского В Лени, 
градском аи ме привет от симферопольских ребят. О чем : Клуб. 
Виктор чем мы отношение ко мне было доброжелательным. р 
ЗЗазвуои лелись редко”””. След 


СТВИИ МЫ С НИМ ВИД 


Весной 1987 года в ДК рижского Института инженеров гражданско, 
ации состоялся концерт курехинской «Поп-механики» (совместно с 


ь от, 
одним из самых успешных и популярнеиших диджеев Германии) при части, 


всех музыкантов группы «КИНО». Позже это выступление было издано Как 
альбом «Роршагпаа МенатКа Реае. ИГезфат — Шуе АЕ В ва». 


Максимилиан Ленц, он же Мезфат, основатель и владелец [0% бр 

Мы познакомились с Курехиным в Риге в 1987 году, где я наблюдал рабо. 
ту диджеев с кассетными записями. Сергей как раз в то время выступал 
в Латвии с «Поп-механикой», и он предложил мне выступить в роли диджея 
на концерте на следующий день. Я согласился. Наш концерт был записан на 
магнитную ленту, которую буквально до дыр заслушивали самые разныелк- 
ди в Берлине... Проект с Курехиным оказался популярным в Германии бла: 
годаря передаче на телеканале Меце РешсВе \\еПе, а также благодаря мик: 
сам, сделанным с этой рижской кассеты. 


Количество участников рижской и ленинградской записей не поддается 
описанию. Помимо Сергея Курехина, Максимилиана Ленца, Виктора Цоя, 
Юрия Каспаряна, Игоря Тихомирова, Георгия Гурьянова, Александра Ляпина, 
Сергея Бугаева и Тимура Новикова в них принимало участие еще более 8 
сятка человек, многих из которых сейчас никто и не вспомнит. Было прок 
много участников, что даже позабыли о Гаркуше, который читал тек" о 
время концерта в Риге. Он стал переломным для развития российской му 
зыки того времени. Мало кто из нынешних клабберов задумывался 0 т 
когда в Петербурге впервые заговорили о техно. А произошло это как? я 
в 1987 году в Риге. После этой встречи питерские рокеры начали притя’ 


вать берлинских диджеев в С шенно № 
анкт-Петербург, и это родило совер 
вое течение... роУР&, Р 


Надо с 
м казать, что технику микса в 80-е активно применял 
ргей принадлежал к джазово 


ставлял нечто совершенно 


н, 
Курех # 


*/ т пр 
Ц школе, к эпохе авангарда, а Итера астие 


неизведанное. Пите ‚ модникам, 8 ха. 
сти ским мо 
Георгию Гурьянову и Викт ея р Ой верту" 
ми — показалась жут ‚ ошпучиуия и нал, 
сильно радовался кич забавной, впоследствии Георгий вспоми брелки" 
ным адептом электрон Р. Кстати, по словам Гурьянова, Цой был" „вит 
Роники, человеком ритма. И по словам Гео” — 
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д со всеми упырями, 


го не име 
бородачами и про- 


‚›о обще 


[че х 
м ‚олльщиками, 
: | уродами. Витя был всегда со 
чиМ 563 
мной” 
‚9-24 мая 1987 года в Вильнюсе про- 


шел фестиваль «Литуаника», ставший 
асесоюзным праздником рок-музыки, в ко- 
тором участвовали также интересные 
группы, Как «Бригада С», «Кино», «Авиа» 
„ «Аукцион». Летом, 3 июня 1987 года, 
группа выступила на очередном 5-м рок- 
клубовском фестивале (в последний раз) 
со своей новой программои «Группа крови» 
и, хотя получила специальный приз 
«За творческое совершеннолетие», обыч- 
ного одобрения от публики не дождалась. 
Питерская тусовка начала относиться 


к ней совсем по-другому. 


Теплое место, но улицы ждут 


Отпечатков наших ног. 
Звездная пыль — на сапогах. Виктор Цой отвечает на записки из 


Мягкое кресло, клетчатый плед, зала. Челябинск. Март 1987 года. 
Не нажатый вовремя курок. Фото из архива Марьяны Цой 


Солнечный день — 
в ослепительных снах. 


Группа крови — на рукаве, 

Мой порядковый номер — на рукаве. 
Пожелай мне удачи в бою, пожелай мне: 
Не остаться в этой траве, 

Не остаться в этой траве. 

Пожелай мне удачи, пожелай мне удачи! 


платить, но я не хочу 
не хочу ставить ногу на грудь. 


Иесть чем 


т 
ь 
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Виктор Цой и Ирина Легкодух. Симферополь, 1987 ГОД. 
Фото неизвестного автора из архива Ирины Легкодух 


Пожелай мне удачи в бою, пожелай мне: 
Не остаться в этой траве, 
Не остаться в этой траве. 
Пожелай мне удачи, пожелай мне удачи! 


Марьяна Цой: 

Это было обидно для Вити, который любил эти песни и даже строил по 
поводу них определенные планы... После того как его не поняли, он обидел 
ся — не на кого-то конкретно, а на весь Питер?б4. 


Юрий Каспарян: 
Я не помню зрительского разочарования на 5-м фестивале рок-клуба. 
Я не помню, очнь ых сидели и молчали. У нас никогда не было провальн 
концертов. Может Отс 
цертов. М 26 > ПРОСТО не так громко кричали, как, например, Х 
лось бы Марьяне... 


Виктор Цой в составе «Поп-механики». 
Фото — Валерий Лаврешкин 


Чуть позже запускаются съемки документального фильма питерского 
режиссера Алексея Учителя с претенциозным названием «Рок». Вообще по- 
добное внимание режиссеров к личности Цоя было закономерным. Они не мог- 


Ли не видеть харизму лидера группы «КИНО». 
Часть материала будет отснята в котельной «Камчатка» на Петро- 


градской стороне, куда Цой, уволившись из бани, по протекции Фирсова и Со- 


колкова устроился работать кочегаром еще в начале весны 1986 года. 
Кстати, с точной датой устройства Виктора в знаменитую ныне ко- 


тельную «Камчатка» много неясного. Соколков с Фирсовым вспоминают, 
что Цой пришел в котельную в середине августа 1986 года, в документах 


Виктора вообще записано, что он работал в «Камчатке» с 1987 года. 


`ТИИ Соколков, кочегар котельной «Камчатка»: 
ыло так давно, с тех пор прошло столько событий, все перемеша- 
ыло — до или после, — разобраться трудно. Поток событий 


м, что отделить одно от другого очень трудно. Вот как 


1987—1990 
когда на самом деле это был КОНГломе № 
тусовок, теле- и радиотусовок, вст ен Из Ко 
частных флэтах и так далее и Тому | “Сай, 


‚ )». 
можно выде пить «КИНО | 
‚ООмМоОвВ, выставок, 

пубе, на 
ТЫ дезенчя ы ре ‚ пелла ДС 
жизнь в 80-е представляла единое целое и Охватыв: обе, 
жи: гах. Думаете, что, когда Цой Пришел | 
к й Н: 
его запомнили? Увы а“ 


цертов, ал! 
не», «Гастрите» 
Рок-н-ролльная ый 
› всего разного ИВ разных мес г 
›го было великое событие и все рен >. 
Все были вынуждены ыР аботать — там-сям ь. \ 
было”””. КО 


К‹ 
чатку», 
Обычная практика. 
И ничего экстраординарного в этом не 


Лишь благодаря Рашиду Нугманову удалось установить дату "ПОЧнер 


Рашид Нугманов: 
В своей записной книжке я обнаружил точную дату, когда Виктор Впе 


вые привел меня в котельную на Зверинской: 9 апреля 1986 года. СВедени, 
о том, что Виктор появился там только в августе, неверны. Есть, правда, ве. 
роятность, что я сделал запись на страничке 9 апреля, тогда как стрелку 
бивали в августе или сентябре. Но при этом все остальные записи в КНИЖКЕ 


2 
точно соответствуют датам 


В конце июня, через неделю после своего 25-летия, Цой вместе с Каспарз- 
ном и Марьяной едут в Тулу на музыкальный фестиваль, куда группу «КИНО, 
пригласила Лариса Фирсова, временно исполняющая обязанности директора 
ДК профсоюзов. В Туле «киношники» провели 27 и 28 июня 1987 года. 


Лариса Фирсова: 

Тогда слова «рок» в Туле еще боялись, поэтому мы задумали провести 
«Фестиваль молодежной музыки». Концерт приурочили ко Дню молодежи. 
На фестиваль собрали местные творческие коллективы, но самой главной 
задачей для меня было — привезти в Тулу Цоя! Я позвонила в ленинградский 
Дом творчества, там мне дали телефон Марьяны Цой, которая занимала 
всеми административными делами. У группы были какие-то проблемы, по 
тому мне предложили акустический вариант — Витя Цой и Юра Каспаря* 
Договорились на два выступления, каждое — по сто рублей. Для сравнений 
за выступление «Зоопарка» мы заплатили 700 рублей 
найти было очень тяжело. рем 


ском", 
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| Хоть и не люблю никого судить». Кто помнит те времена, поймет меня. 
р. и на что не было. Я дала ребятам то рублей на чебуречную, а сама по- 

ГН <> 

и а домой готовить обед. Наварила молодой картошки, нажарила кот- 

бежал а кастрюльки в фольгу и принесла в ДК. Помню, ели с удоволь- 
, ем. Даони вообще были очень неприхотливы! Виктор спокойный, урав- 
и. „ воспитанный. Каспарян чуть погорячее — фамилия обязывает, 
хороший парень. Марьяна все шумела, что «Коррозия метал- 

выступающая перед «КИНО», навоняет на сцене дымом и Витя будет 
м А он успокаивал ее. Мол, бог с ними, пусть «дымят». Еще помню, 
и. и Марьяна часто бегали звонить в Ленинград, — их сыну Саше было 
тогда полтора годика, и они беспокоились, как он там. Что удивительно, ре- 
бят совершенно не интересовали деньги. Они больше интересовали Марья- 
ну. Когда я отдала им первые сто рублей, она сразу же убрала их в кошелек 
и спросила, где тут у нас барахолка. Я рассказала, мол, в Мяснове. Марьяна 
рванула туда и у какой-то бабушки прикупила винтажные туфли 40-х годов. 
Так они ей понравились! А я переживала — ребята работают, а денежки Ма- 


но тоже очень 


рьяна тратит... 
Туляки приняли «КИНО» на ура! Это был глоток свежего воздуха. Народ 


просто ошалел от того факта, что ЦОЙ В ТУЛЕ! Зрители смотрели на него как 
на небожителя. Многие до конца не верили, что Витя приехал в наш город. 

Во второй день, в воскресенье, мы гуляли по проспекту Ленина, сидели 
на фонтане напротив ДК профсоюзов, болтали. Я подарила Вите и Марья- 
не тульский самовар. Кто знает, может быть, из него до сих пор пьет чай 
их сын?.. 

«КИНО» отыграло второй концерт, пора было расплачиваться. Я подхо- 
жу к лидеру райкома комсомола. Он мне: «С деньгами сложно...» Я: «Да вы 
что? Мы же обещали. Давайте сто рублей, или я про вас в газету напишу». 

Самое интересное, что Витя и Юра вели себя очень спокойно. Я работа- 
ла со многими артистами, и большинство из них начинают сразу истерить 
По поводу денег. Здесь же было ясно: отдадите вы нам тоо рублей — хоро- 
шо, не отдадите — не страшно. Видимо, я запугала комсомольцев, потому 
Что за несколько часов до отхода поезда они все же привезли к гостинице 
ое вшуюся часть гонорара... Помню, как мы с чемоданами ехали на трол- 
В 8 на Московский вокзал. Троллейбус был переполнен, мы еле- 

лись на заднюю площадку. Всю дорогу Витька рассказывал мне 
росила Марьяну прислать мне билеты для отчетности. Мы 
когда-нибудь «КИНО» приедет к нам в Тулу в полном со- 
учила от Марьяны письмо. В конверте лежали билеты 
к дела? У нас все хорошо! Привет сраным комсо- 


‹огда не видела. А с Юрой довелось встретиться, 


| 1987—1990 


«КИНО». Концерт на 5-м фестивале ЛРК. 1987 год. 
Фото из архива Анастасии и Екатерины Самойловых. 


Фото — Олег Скрягин 


Я благодарна тому молодому человеку, что сделал на память фотогра: 
фии. Я не предполагала, что буквально через год после фестиваля в Туле Цой 
станет мегазвездой и будет собирать стадионы! А после его смерти эти фото: 


графии превратятся в раритет... 


27—28 июля 1987 года Цой выступил с концертом в Желтых Водах. Г ород 
Желтые Воды Днепропетровской области — урановая столица бывшей 
СССР, а теперь Украины. Там располагается крупный уранообогатительны" 
комбинат, на котором и давал концерт Виктор. 

Тогда в Желтых Водах работало много молодых специалистов 
окончивших лучшие химико-технологические вузы Москвы и Ленинграб“ 
приезжали на комбинат по комсомольским путевкам. овал 

Выступление проходило в кинотеатре «Мир». Концерты пе 


. . и 
знакомый Цоя — Анатолий Простаков, дома у которого и ночевал п 


Сохранились две неплохие записи выступлений Цоя в Желтых Водах т 
с концерта в «Мире», вторая — домашняя запись, сделанная в квартИ? 


” 


ВР 


155 


сздки Цоя в Желтые Воды фотографом Юрием Холмогорским, которые Ана- 
к. олий в 1992 году передал Юрию Белишкину. Позже на основе этих фото был 
выпущен широко известный «Случайный фотоальбом». 

Во время проведения летнего Московского кинофестиваля «КИНО» вы- 
ступило в знаменитом клубе «ПРОК» (Профессиональный клуб), который ра- 
ботал в Доме кино. В те дни Москва, как никогда, влекла иностранцев, и на 

естиваль не требовалось приглашать мировых звезд по два раза. В рамках 
работы «ПРОКа» проходили жаркие политические дискуссии, после которых 
допоздна игрались рок-концерты. 

Как вспоминал финский тележурналист Рейо Никкиля, они со своим на- 
парником Кристианом Вальдесом оказались единственной телевизионной 
группой, снявшей концерт «КИНО». Кристиан снимал видео, а Рейо писал 
звук на новейшем оборудовании. 

Все толпились перед сценой, прыгали, танцевали и подпевали Цою. У стен 
зала стояли небольшие столики, за которыми сидели мировые звезды, среди 
которых были Олег Янковский и Роберт де Ниро. 

По воспоминаниям очевидцев, в частности Александра Липницкого, 
менно на этом концерте Гурьянов и «Африка» доставили залу огромное удо- 
ольствие своей энергичной, бесшабашной манерой «выделять» ритм, а са- 
му Липницкому несколько неприятных минут доставили разборки со Ста- 
и Наминым, которому они разорвали все пластики на ударной установке. 
Сам Цой, с которым Рейо сумел пообщаться после концерта в гримерке 


Дома кино, был, по его словам, полной противоположностью рок-гиганту на 
сцене и на задаваемые ему вопросы отвечал с явной неохотой... 

К большому сожалению, руководство финского гостелерадио, в архиве ко- 
торого находится запись, сделанная Кристианом Вальдесом и Рейо Никкиля, 
решило не продавать ее, найдя какую-то объективную, по их мнению, причи- 
ну. 


Са 


В Интернете появился лишь небольшой отрывок из фильма Вилле Хаапа- 


"с, в котором использован фрагмент из сделанной на «ПРОКе» записи... 


[ парян: 
нцерт в Доме кино? Я помню, да мы там играли... Запомнилось. Там 
| вдоль стен, со зрителями. Было очень интересно... Было бы 
идео с этого концерта...269 
сы 


® 
к. 


ми сидели такие зажравшиеся насосы, осе- 
рез, денег до фига и в гости есть куда пой- 
именно эта строчка. Еще припоминаю мо- 
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«КИНО». Концерт на ПРОКе. Москва. Дом кино. 1987 год. 
Фото из архива Георгия Гурьянова 


мент, по-моему, это как раз на этом концерте было. Вышел на сцену конфе 
рансье и объявляет: «Сейчас перед вами выступит барабанщик групп 
„КИНО“ и „Популярная механика“. Я, значит, млею от восторга, думаю, что 
вроде не собирался выступать с речью... И тут выходит Мальчик Бананан 
и начинает как бы от моего имени говорить... Самозванец, не умеющии 
играть ни на одном из музыкальных инструментов... Я в шоке был просто . 


В августе 1987 года приехавшему на каникулы в родную Алма-Ату Раши) 
Нугманову (автору короткометражки «Йя-Хха!») руководство студии « . 
захфильм» предложило заменить отстраненного режиссера картины «Игл 
“ срочно приступить к съемкам. Нугманов связался с Виктором, и ТО" 40 
согласие на участие в картине. Съемки фильма проходили в Казахста* 
начала 1988 года?" 

Цой прилетает в Алма-Ату сначала в августе на пробы актрис, 1 и 
в сентябре уже на съемки, и в конце месяца съемочная группа уезжае" „ 
Аральское море, где производство занимает не более двух недель вместо ран 
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прованных сорока дней. В октябре съемки оперативно продолжатся 
ну чтобы успеть захватить последние солнечные дни. 
2 ма 1987 года в Ленинграде состоялась свадьба Юрия Каспаряна 
нны Стингрей, свидетелем на которой был Виктор Цой. Как расска- 
и бмитрий Левковский, «свадьба Каспаряна и Стингрей явилась как бы 
” светских событий. И Цой был в тот день очень рад счастью друга 
с малядел не как всегда озабоченным, а буквально светящимся». 


Марьяна Цой: 
Это было очень развесистое мероприятие с фейерверком, черными «чай- 
ками», пеной и брызгами шампанского?72. 


13 или где-то там... На свадьбе все было так чинно, что мы 
Гусом даже задергались вначале, потому что один «сушняк» 
кали в магазин, там толпа алкашей, очередь, и вдруг менты 
бэджи и громко объявляют толпе, что мы со свадьбы, тре- 
ь вперед. Мы взяли пару банок водки, приходим к го- 
оре крепкого алкоголя и уже половина гостей в мясо... 273 


учки на свадьбу Каспаряна и Стингрей Цой возвра- 


ре 1987 года, на Аральском море, Виктор продолжает 
е «Игла». В перерывах между съемками он дает несколько 
сти концерт в Политехническом институте, о кото- 


Виктор будет встречать там же, в Алма-Ате, и, как 
ид Нугманов, на домашней новогодней вечеринке ис- 
'ально для фильма песню «Звезда по имени Солнце». 

нке Цой впервые споет только что сочиненные 
1га вперед»). 
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Джоанна Стингрей и Виктор Цой. ЛДМ «Спасем мир». 19 октября 1986 года. 
Фото — Валерий Лаврешкин 


И есть еще белые, белые дни, 
Белые горы и белый лед. 

Но все, что мне нужно, — 
Это несколько слов 

И место для шага вперед. 


У меня есть река, только нет моста, 
У меня есть мыши, но нет кота, 

У меня есть парус, но ветра нет, 

И есть еще краски, но нет холста. 
У меня на кухне из крана вода, 

У меня есть рана, но нет бинта, 

У меня есть братья, но нет родных, 
И есть рука, и она пуста. 
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И есть еще белые, белые дни, 
Белые горы и белый лед. 

Но все, что мне нужно, — 
Это несколько слов 

И место для шага вперед. 


Аудиозапись сольного концерта Цоя в Алма-Ате сделал главный органи- 
затор этого концерта, ныне преподаватель Казахского политехнического 
института, доцент КазНТУ Урал Сарсенович Аманжолов. Вот что он рас- 
сказал о том, как организовывался этот концерт: 


К русскому року меня приобщил журналист и музыковед Евгений Быч- 
ков. Слушая песни полузапрещенных тогда рок-групп, я чувствовал — вот 
то, что мы хотим сказать вслух, но не можем. Однажды вечером в ноябре 
1987 года мне позвонил Евгений и сказал, что в Алма-Ату на съемки фильма 
«Игла» приезжает Виктор Цой, лидер ленинградской группы «КИНО». Быч- 
ков поинтересовался, как мне идея организовать сольный концерт Виктора 

‚ Политехе. Я тогда был проректором Университета культуры при Политех- 
институте, поэтому такая возможность у меня была. Мы решили 
концерт Цоя в главном актовом зале КазПТИ. Кроме технических 
(с аппаратурой и залом, неясно было, разрешат или нет проводить 
‚ Кто-то боялся, осторожничал. Кто-то говорил, что все будет нор- 
). Тогда Виктор Цой еще не был кумиром всей советской и тем более 
па-атинской молодежи. За час до объявленного концерта пришли в основ- 

‘Уденты двух факультетов — АиСУ и ЭВТ. И хотя в зале было не больше 
200 человек, возбужденная публика нервно шумела, не веря, что концерт со- 
стоится. Немного задержавшись, приехал Виктор вместе с кинорежиссером 
Рашидом Нугмановым и Евгением Бычковым. Я сильно переживал, как 
пройдет концерт, как будет реагировать аудитория, разрешит ли Виктор 
=> ри е стическую гитару, сел 

_”_› осмотрел на наш кассетный магнитофон, но ничего не сказал 


льно: какую бы песню ни запел Виктор, все они были знакомы 

орые даже подпевали. Общение было очень живое. До сих пор 

1 пел «Я сажаю алюминиевые огурцы на брезентовом по- 

концерт известного рок-музыканта из России в Алма- 

ем Бычковым пригласили группу «Нате!». Но выговор 

за «Нате!», и за Цоя. Кто-то сигнализировал о концертах. 
и, отчитывали. 


Ре 
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Игорь Лелюх: С 
а концерт немного раньше, чт 


пропустить. Прошло полчаса с момента риечтик ввйь а Концерт 
не начинался. Тогда мы с друзьями решили выити ПомУриТь, ВОДА в 
скались по лестнице, навстречу нам прошла группа людей, среди тор, 
был и Цой, но мы его не узнали, потому что тогда даже не знали, как он ь 
глядит. Когда с улицы мы услышали аккорды «Алюминиевых огурцов», м 
бросили сигареты и бегом помчались в зал. Я не верил своим глазам, в 
сцене весь в черном стоял Цой и исполнял песни под гитару. Он пел без оста, 
новки часа полтора, без всяких комментариев между песнями. Пел то, что 
считал нужным. Ни у кого в зале даже не возникало желания прервать ету, 
На нас всех действовала энергетика Цоя. Мы были в некотором оцепенении, 
Так продолжалось до тех пор, пока он сам не заговорил с залом и не попро. 
сил нас быть более активными. Посыпались записки, вопросы. На наш во. 
прос: «Какая у вас группа крови?» — Виктор ответил: «А что, в зале есть вам. 
пиры?» 

С тех пор мне приходилось бывать на многих выступлениях, но этот кон- 
церт остается самым лучшим из тех, что я видел (и, наверное, увижу). Своего 
сына я назвал Виктором. Он родился накануне этого концерта. Сейчас он 
оканчивает школу, играет на гитаре и поет песни Виктора Цоя. Песни, кото- 
рые, в отличие от нас, не стареют””“. 


Белый снег, серый лед 

На растрескавшейся земле. 
Одеялом лоскутным на ней — 
Город в дорожной петле. 

А над городом плывут облака, 
Закрывая небесный свет. 

А над городом — желтый дым, 
Городу две тысячи лет, 
Прожитых под светом Звезды 
По имени Солнце... 

И две тысячи лет — война, 
Война без особых причин. 
Война — дело молодых, 
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Виктор Цой. «На новой волне». Акустический концерт в ЛДМ. 
Ленинград, 18 мая 1988 года. 
Фото — Олег Зотов 


И мы знаем, что так было всегда, 

Что Судьбою больше любим, 

Кто живет по законам другим 

И кому умирать молодым. 

Он не помнит слово «да» и слово «нет», 
Он не помнит ни чинов, ни имен 

И способен дотянуться до звезд, 

Не считая, что это сон, 

И упасть опаленным Звездой 

По имени Солнце... 


Рашид Нугманов: 
Ну нет, не все песни были знакомы слушателям. На этом концерте Вик- 


эр впервые исполнил на публике «Звезду по имени Солнце», которую до 
Этого пел нам только в нашей алма-атинской квартире. Публика действи- 


“А 7 
ПРЕ А 
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но реагировала, встречая аплодисментами и ВИС 
сню. Тут же зал притих, внимательно слушая. В 
лопывать, но И тот быстро замолк. А когда п ен ь. С 


тельно очень бур ка 
дую знакомую пе 
то стал было прих 


азра ‘я овацией. 
лась, зал разразился | 
«Следи за собой», которую Виктор представил как «Новогодне 


5. 
@д- 
упреждение», также была незнакома публике, и ее также начали Сл р Д 


уп Щат 
(©) торого куплета не начали с Ъ 
очень тихо и внимательно, пока со втор меяться, : 
конце разразились аплодисментами 


и одобрительным свистом. Стоит С 

Ме. 
тить, однако, что Виктор на этом концерте «Группу крови Не исполнял, им 
что вопрос по поводу группы крови не касался песни“. 


Во время пребывания Цоя на съемках «Иглы» в Алма-Ате оставшиеся 
в Питере музыканты группы участвовали в проекте «Старт». Это был сту. 
дийный проект двух питерских групп: электронного дуэта «Новые компоЗзц. 
торы» (Валерий Алахов и Игорь Веричев) и музыкантов группы «КИНО,» 
(Юрий Каспарян, Густав Гурьянов и Игорь Г ихомиров). 


Валерий Алахов: 

Проект «Старт» не записывался у Вишни целиком, что-то мы пытались 
записать, может, что-то лишь сводили у Вишни? С Густавом у нас были об- 
щие взгляды на стиль в музыке и тому подобное — вот и получился «Старт»! 

С Георгием всегда было хорошо, но больше с ним общался Веричев, — 
они жили поближе, я жил на Комендантском, Игорь — на Московском... Як 
ним ездил — Пионерская—Купчино! Сейчас общение не то что раньше — по 
сравнению с восьмидесятыми годами (1984-—т987)... Тогда это были каждо- 
дневные встречи с Гурьяновым, чаще у него дома... С Георгием теперь не 0б- 
щаемся, как и со многими другими общими знакомыми, — нам было хоро- 


шо в СВОЕ ВРЕМЯ!!! Теперь другое время, время Интернета... Сейчас я пред- 
почитаю природу, живу в лесу... 27 


Изначально планируемая запись полноценного альбома не состоялась 


было записано несколько треков и благополучно положено на полку студии 
«Яншива»... 


«Группа крови» 


«Группа крови» — пятый ьбо- 
мом ие р ую о и к счету (если не считать полноценным я [1 
—__ Названием «46», которая фактически ЯвЛЯ® 
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ью) альбом «КИНО». Эту запись можно назвать переломным момен- 
миа итии группы. После выхода «Группы крови» о «КИНО» узнала вся 
№ ой считают, что это лучшая работа коллектива и даже луч- 
фсе в советском роке. Во всяком случае, заглавная песня альбома 
к. ый место в рейтинге «тоо лучших русских песен» на «Нашем Радио». 
я оке же альбома «Группа крови» предшествовал очередной пере- 
ходный период, выражавшийся в затяжных поисках нового стиля. Две в: 
дущие работы — «Это не любовь» и «Ночь», — записанные в студиях у Виш 
нии Тропилло, в итоге «не выстрелили». 


Первые попытки записи 


Однако не сразу музыканты добились тех результатов, которых хоте- 
ли, Весь имеющийся материал разделился на два альбома — это две програм- 
мы «КИНО»: 

г. Песни 1986 года, программа четвертого рок-фестиваля 1986 года с так 
«Попробуй спеть вместе со 


ги» я впервые услышал у себя дома. Я обомлел. Тогда меня 
вым заместителем памятника Маяковскому на площади Мая- 
о «Клуб друзей Маяковского» по Образцу «Клуба люби- 

ры», очень мафиозный, организованный Тимуром 
тились, поехали домой репетировать ко мне. И ВОТ 
па крови». Сам альбом был записан до выхода 
1мались аранжировками и украшательствами 
рии... Фен Курехина, усыпить, отнять 


> относящихся к первой кате- 
›00м «КИНО», готов 
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Постой, не уходи! 

Мы ждали лета — пришла зима, 
Мы заходили в дома, 

Но в домах шел снег. 

Мы ждали завтрашний день, 


Каждый день ждали завтрашний день. 


Мы прячем глаза за шторами век. 


В наших глазах крики «Вперед!», 
В наших глазах окрики «Стой!», 
В наших глазах рождение дня 

И смерть огня. 

В наших глазах звездная ночь, 

В наших глазах потерянный рай, 
В наших глазах закрытая дверь. 
Что тебе нужно? Выбирай! 


Мы хотели пить — не было воды. 
Мы хотели света — не было звезды. 
Мы выходили под дождь 

И пили воду из луж. 

Мы хотели песен — не было слов. 
Мы хотели спать — не было снов. 
Мы носили траур, 

Оркестр играл туш... 


В наших глазах крики «Вперед!», 
В наших глазах окрики «Стой!», 
В наших глазах рождение дня 

И смерть огня. 
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для дипломной работы киевского ре- 
жиссера Сергея Лысенко «Конец кани- 
КУЛ». Альбома так и не получалось. На 
какое-то время мы взяли паузу в рабо- 
ге, ия переключил свое внимание на 


2 
Кинчева и «Алису» 79. 


Георгий Гурьянов: 

В то время мы уже писали альбом на 
студии у Алексея Вишни, но так и не за- 
писали его — ну, никак не получалось. 
Из группы тогда ушел Титов, только по- 
явился Тихомиров. Там и машинка бы- 
ла дурацкая, и звук никак не получался. 
Потом мы записали эти песни уже дома, 
на портастудии «Уатара». Какие-то ве- 
щи вошли в альбом «Группа крови», 
а какие-то так и остались брошенными. 
Но позже их опубликовали в том виде, 
в каком они были брошены? °. 


В итоге записи этих песен вошли 
в фильм Сергея Лысенко «Конец кани- 
кул», а также были изданы в сборнике 
«Неизвестные песни». 


Виктор Цой. «Спасем мир». ЛДМ, 
19 октября 1986 года. Ленинград. 
Фото — Валерий Лаврешкин 


Георгий Гурьянов: 

Были так называемые неизданные 
песни. «Ты стоишь...» Нет, «Я стою 
в темном углу», «И букет в моих руках 
давно завял, давно зачах». Это было до «Группы крови». Мы начали записы- 
вать их, а потом Витя почесал голову, и... Вишня не справился, этот альбом 
был задвинут. Закрыт. А вот эти треки, с которыми он не справился, они у Лы- 
сенко в фильме звучат. И звучат неплохо. «Попробуй спеть вместе со мной...» 
Это все было записано в виде болванок, совершенно без украшательств? 81, 


'Орий Каспарян: 
› Вишня... на самом деле я бы не сказал, что он не справился, просто... 
ыла уже довольно сложная, мне кажется, задача, потому что хотелось по- 


Г ‚ чтобы побольше всего прозвучало, а у Вишни не было такой 
1, Да, он не справился с технической частью...?°? 
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Алексей Вишня: РУ: 
р. А 77 в | : с ` С э в. $ [ й с ` ь 
У Каспаряна была белая «Уатава» начиная с 1986 года. Деньги Н 


начал собирать аж в 1984 году. На записи альбома «46» Юрий Каспарян "он 
ходил, позвякивая бутылками, собранными по дороге. Гитару привез с ть 
Японии друг — моряк дальнего плавания, за нее Юрик выложил оо ИЗ 
блей?83. Приведена в действие она была на записи песен, которые были 4 
чала забракованы, а потом, после смерти Виктора, изданы, супротив ЯКО | 
желания Виктора, самими же музыкантами группы. Я бы ни за что на р 
не отдал им мастер-оригинал, но ребята заверили меня, что Витенька мы 
лал бы его уничтожить. Через две недели эти записи были <коМПилировану 
в пластинку «Неизвестные песни Виктора Цоя» и изданы фирмой “Мелодия, 
Деньги получила Марианна Цой. Непонятно, зачем Тихомиров и Каспарян 
так рьяно отбирали у меня эту пленку. Наверное, чтобы продать пиратам" 84. 


Юрий Каспарян: 

Там еще были песни «Весна» и «Последний герой», записанные Цоем 
и «Рыбой» в МДТ. А что касается других песен, то готовился отдельный аль. 
бом, как раз Игорь Тихомиров пришел в группу, там были такие замечатель. 
ные песни, как «Ты мог быть героем, но не было повода быть» и другие... 
Мне Вишня рассказывал про это все, но, к сожалению, я этого не помню про- 
сто... Это лучше у Игоря Тихомирова спросить. Если что-то такое было, то 
именно Игорь был инициатором”. 


Георгий Гурьянов: 

«Неизвестные песни»... «И букет в моих руках давно завял, давно за- 
чах»... Вишня издал их потом в таком виде непотребном... То, что «КИНО» 
у него забрало после смерти все болванки, он, конечно, врет. Кто забрал-то? 
Нет-нет. Каспарян ничего не помнит, я тоже не помню... Игорь Тихомиров, 
конечно, вменяемый, я в нем уверен, и у меня нет никакого беспокойства по 
этому поводу...” 


Запись 


В течение 1987 года группа практически не выступала, занимая 8 м4 
новном записью альбома. «После извечных цейтнотов и авралов в ТР 281, 


ловской студии подобная система пабот | цим раем 
«Благодаря усилиям Джоанн Ан мени одной р. 
4 „соанны Стингрей „КИНО“ к 1987 году была 

самых укомплектованных фт еее тп РК 
ба»288 Вов о, ло Фирменными инструментами грУМ т 
аа 1987 году Джоанна -тингрей привезла группе дома нинюю “- 
рехканальную кассетную портастудию.- «уатава мт иль драм-т 
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которая позволяла редактировать не только ритмический 

ок, но также тембры и громкость. У Юрия Каспаряна вдобавок к его 

знай белой гитаре «Уатапа» появились новые гитарные примочки? 89. 
знам 


И рок-клубу Джоанна подарила хороший аппарат. 


уатава ЕХ-П», 


Алексей Вишня: 
для всего нашего бытия «Ве4 \\ауе» стала ключевым событием, резко 


повысив уровень качества звукозаписи и концертов. «Новые композиторы» 

специально приезжали ко мне лишь для того, чтобы обогатить звучанием 
2090 

свои сэмплы, пропустив их через Джоаннин ревербератор г 


Итак, имеющаяся портастудия была установлена в Купчино, большом 
спальном районе на юге Ленинграда, в квартире барабанщика «КИНО» Геор- 
гия Гурьянова, в которой и проходила основная часть работы над альбомом 
«Группа крови» в 1987 году. Поскольку Гурьянов и Каспарян жили практиче- 
ски рядом, Цой в это время постоянно жил то у одного, то у другого, в основ- 
ном у Гурьянова. Музыканты вместе отдыхали, тусовались, рисовали кар- 
тины и параллельно аранжировали и записывали песни. 


Юрий Каспарян: 

Трехкомнатная квартира в девятиэтажном блочном доме... Родители на 
лето уезжали на дачу. И мы были предоставлены сами себе. Ну даже когда 
они приезжали, то всегда очень благосклонно относились к нашим занятиям 
музыкой и времяпрепровождению. Было замечательно... У матушки Георгия 
был знакомый начальник местного отделения милиции, поэтому соседи нас 


особенно не беспокоили"”". 


Георгий Гурьянов: 
В результате первый вариант альбома был записан у меня дома, на до- 
ней студии, в комфортных условиях. Мы его сделали, а потом еще год 


т! 


Ва Л. . 


ки, в том числе и клавишные, придумывались в основном Ка- 
овым под общим наблюдением автора песен — Цоя. Звуко- 

и все вместе. Так что можно сказать, что продюсе- 
тупила вся группа «КИНО». Предварительный вариант за- 
весной 1987 года. 


д — 


«вываривали» каждую из песен. Репетировали всю 
ировки и добиваясь необходимого звука в каждом 


=. 
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Тимур Новиков, Джоанна Стингрей, Георгий Гурьянов, Сергей Бугаев. 
Фото из архива Георгия Гурьянова 


конкретном случае. Все проверялось и перепроверялось по нескольку раз. Ес- 
ли общее звучание композиции не нравилось, она переписывалась заново”. 


Юрий Каспарян: 

Я очень хорошо помню, было четыре табуретки, на четырех табуретках 
лежала чертежная доска, на чертежной доске стояла барабанная установот 
ка самодельная. Был хай-хэт такой... Вот такое некое подобие малого бара: 
бана, и в принципе все, ПОТОМУ что... Да, и педалька которая бьет там... по 
картонной коробке...294 : 


( 
Программированием барабанных партий занималась вся группа. у № > 
предварительном этапе в этой работе был заложен важный визуальный" - 


тии на концертах могли быть адиц 
, сыгра | = вр 
«новой ВОЛНЫ». раны Гурьяновым стоя 
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Теперь ритм-секция «КИНО» звучала лаконично и рационально. Игорю 
Тихомирову, выступавшему до этого в джаз-роковых «Джунглях» и привык- 
шему к большей импровизации, временами приходилось наступать на горло 
собственной песне. 

Аранжировочные задачи, стоявшие перед музыкантами «КИНО», заклю- 
чались в том, чтобы композиции, записанные Цоем под гитару, приобретали 
форму законченного рок- или поп-произведения. 

«Иногда Виктор приносил уже готовую рок-песню, например „Группу кро- 
ви“, — вспоминал Каспарян в одном из интервью. — Там почти нет нашего 
участия, им придуманы партии баса и гитары. Изображал он все это голо- 
сом, но поскольку народ язвительный, придирчивый, Витя стал записывать 
себя на пленку и для нас просто включал запись. Это же тонкий момент, 
когда свое произведение представляешь очень близким людям» °°. 


Виктор Цой: 

— Немного такой частный вопрос. Почему в «Группе крови» Гурьянов 
играет не на акустике, а использует компьютер? 

— Потому что мы записывали ее дома. 

— То есть это была чисто «домашняя» работа? 

— Да. 

— И все остальные, наверное? 

— Да, конечно. Это раз. Во-вторых, понимаете, иногда лучше использо- 
вать компьютер в условиях наших студий. Потому что он, во всяком случае, 
как-то отстроен. А живые барабаны могут быть... Надо иметь такую матери- 
альную базу, чтобы это имело хоть какой-то вид...29° 


Алексей Вишня: 

Огромную работу музыканты провели у Гурьянова. Они записывали на 
одну дорожку драм-машину, на вторую — бас, на третью — электрогитару. 
Сводили результат на четвертую дорожку. Затем Цой пел голос два раза, на 
две дорожки; дабл-трек сводили на третью. Потом Каспарян затирал одиноч- 
ные голоса двумя гитарами. Суммарно ребята проработали над записью 
«Группы крови» больше часов, чем над любым другим из своих альбомов. 
Потому что впервые в их жизни студия, пусть даже и совсем портативная, 


за} шв го оказалась в их собст венных руках?97. 
} ей а 


1ша маленькая портастудия. Мы что-то пробовали. Бывало, 
дь попробует, другой. «А может, ты так сыграешь?» — 
ак обычно. Я думаю, у всех так происходит?98. 
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Как уже говорилось выше, группе «КИНО» в плане оснащенности апп 
турой мог позавидовать весь музыкальный Питер. и МУзыкан, 
только клавиш — раньше обходились без них, но в «Группу крови» Решили 
бавить новых звуков. Каспарян, который не только придумывал И 
тары (затем их корректировал Цой) и — в дк вк. я 
одним из инициаторов активного использования в «Группе крови» лав м 


4. 
ных инструментов. 


«Впервые мы услышали, как звучит сэмплер, выступая в составе „Поп 
механики“, — вспоминает Тихомиров. — И многие из сэмплерных Звуков я 
звучание дудок, сверхмощные и сверхглубокие тембры — нам Захотелось вос. 
произвести на альбоме»???. 


Юрий Каспарян: 

Это был наш первый профессиональный альбом, на котором мы работа. 
ли с портастудией и сэмплерами. Мы хотели внести в звучание новые краски, 
и нам был необходим клавишник, который мог профессионально сыграть 
предложенные ему партии. Записывавшийся на «Начальнике Камчатки» Ку. 
рехин для этой цели явно не подходил, поскольку был ярко выраженным ин. 
дивидуалистом. Курехин играл в свои игры, а мы — в свои°``. 


«Однако у Курехина был подходящий «киношникам» инструмент — рос: 
кошный сэмплер «РгорйеЕ-2000», на то время самый мощный в мире, с флоппи- 
дисками, внутрианалоговой обработкой и массой технических достоинств. 
До 87-го года в СССР инструменты такого калибра были, пожалуй, лишь 
в арсенале пионера отечественной электронной музыки Эдуарда Артемы- 
ва»3°`. Но Курехин категорически отказывался отдавать инструмент в ч}- 
жие руки. Он мог предоставить его только при условии, что сам же на нем 
и сыграет. Но «киношники» не хотели давать Курехину волю в аранжировках. 


Георгий Гурьянов: 

Там задействован «РгорВе{-2000», который удалось поиметь на одну 
ночь. Курехин его бы никогда не дал, только вместе с собой. Но вту ночь 0# 
напился пьяный и спал, а мы с Каспаряном до утра, пока он не проснулс* 
украшали аранжировки. Именно в эту ночь была записана партия клавит 
для песни «Попробуй спеть вместе со мной». Там был всего один свободный 
канал, поэтому в этой песне так все и налеплено??. 


На улице снег утратил свою белизну, 

В стеклянности талой воды мы видим луну. 
Мы идем, мы сильны и бодры... 

Замерзшие пальцы ломают спички, 


От которых зажгутся костры. 


. ® р р 
ы А 
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Попробуй спеть вместе со мнои, 
вставай рядом со мной... и 
Попробуй спеть вместе со мнои, 


вставай рядом со мной.. 


Это наш день, мы узнали его по расположению звезд, 
Знаки огня И воды, взгляды богов. 

И вот мы делаем шаг на недостроенный мост, 

Мы поверили звездам, 

И каждый кричит: «Я ГОТОВ!» 


Попробуй спеть вместе со мной, 
Вставай рядом со мной.. 
Попробуй спеть вместе со мной, 
Вставай рядом со мной.. 


Те, кто слаб, живут из запоя в запой, 
Кричат: «Нам не дали петь!», 
Кричат: «Попробуй тут спой!» 

Мы идем, мы сильны и бодры... 
Замерзшие пальцы ломают спички, 
От которых зажгутся костры. 


Попробуй спеть вместе со мной, 
и а со мной.. 


Также в нескольких местах Цой использовал шумовой материал «Новых 
озиторов», являвшихся пионерами советского техно- и эйсид-стиля 
ности, коллекция их странных звуков слышна в финале «Прохоже- 


ие е целой минуты фрагменты 
ии а уты фр различных мелодий и шумов ко- 


и ‚зоноары услышал черновое сведение альбома 
‘нового альбома великолепен. «Вишня, 
т ‚#59 на ед лить, 
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разногласий, долго уговаривал музыкантов „КИНО`, чтобы они 5 Эоведу 
ь к 3 
ума’ альбом именно у него». до 
Алексей Вишня: 
Как-то Курехин позвонил и попросил записать Джоанне новую песню, ( 
сочинил «Еее!те» и собрал целую толпу народа. Вызвал Сологуба, Каспаряь 


Цоя, зачем-то «Африку», Гурьянова, устроил бедлам. Именно тогда МЫ ран] 
но размолвились с Витенькой. Нервы мои были на пределе. Во-первых, Джоан. 
на не видела меня в упор. Просто не замечала. А я же весь из себя такой, меня 
это огорчало, конечно. Ленка видела мои нервяки и понимала их, но Поддер. 
живала мысль, что типа, а что ты хотел? Песни строчишь сам по себе, пишешь. 
ся сам, тебе никто не нужен. А когда тебе не нужен никто, то иты автоматиче. 
ски становишься никому не нужным. Лена была тысячу раз права. Одинв поле 
не воин, даже если он очень талантливый воин. Взять Кинчева, например, 
Убери из его жизни тех, кто сделал ему звук, так и звука ведь не было бы НИКа- 
кого! Был бы Кинчев и, может, даже лучше был, чем сейчас, но не «Алиса», это 
был бы другой Кинчев. А Цой без Каспаряна и Густава — сплошные «Сорок 
пять»! А уменя никогда никого не было, кто мог бы считать мой материал сво- 
им. Группы не было — значит, и меня не было тоже. По крайней мере, то, что 
я пытался делать, Джоанна не воспринимала никак. Я нервничал. Из западных 
проспектов мне стало известно, что существует волшебный прибор, который 
позволяет не только синхронизировать МПШУГ с СУ, а еще и ноты извлекать из 
СУ, пользуясь миди-управлением. Это позволило бы задействовать в работе 
кучу старого барахла, которое пылилось, не будучи управляемым снаружи. 
Я взмолился Джоанне, дескать, привези примочку, делов-то, потом сочтемся. 

— Я спрашиваль уже, знаещ, Вишна, эта стоет сто писят долларз, но ти 
можещ дат рублами, если хочищ. 

Сказать, что я обиделся, — ничего не сказать. Просто тупо промолчать, 
и все. Но тут «Африка» с Густавом на кухне что-то перевернули, пролили во- 
ду на пол, везде жир от попкорна, в воздухе удушливый запах жженых тря- 
пок, что я вообще не переваривал на дух. Лицо побагровело от злости, душа 
почернела, и пасть открылась: 

— Б...дь, что вы тут устроили? Прокурили наркотиками весь дом, идите 
на улицу курить, марш! Я не стану этого терпеть, уезжайте отсюда на Х... 

Виктор напрягся, конечно. Подобное со мной происходило и раньше, и 
что бы так... Потом мы спокойно записали болванку, голоса Курехина и К* 
спаряна. Когда немного отлегло, я стал продолжать свою борьбу за синхро’ 
низатор. 


— Вить, ну скажи ей — она ОХ...ла, ну откуда у меня сто пятьдесят реки 
ров может быть, ты сам прикинь?! Штука же необходимая, головняка МЁ° 
снимет, оживит старые ресурсы. Очень | 

$ Н | 
ужна тьСЯ 


ов 


заорал и на него, и он ‚Зоны пя ы * 
нопрощавитись, Я был зол на весь 04 

лый свет... Потом пришел ко мне од- 
нажды Сергей Фирсов и дал послу- 
шать первоначальный вариант, 
очень плохо сведенный и с не рас- 
ставленными по местам песнями 
Группы крови». Я послушал и ох...л. 
И я понял, что я могу это доделать 
и довести до состояния более-менее 
профессиональной записи. «КИНО» 
никогда не считало меня членом ко- 
манды... Тем не менее Цой всегда 
был одной из центральных фигур 
в моем мозгу, и я пытался макси- 
мально пропустить сквозь себя его 
творчество. Я очень боялся, что Цой 
будет доделывать «Группу крови» 
у кого-то другого, и бегал за «КИНО» 
около полугода, чтобы альбом был 


сведен у меня. В конце концов я до- 
бил их3°°. 


Поскольку отношения группы 
«КИНО» и Вишни на тот момент бы- 
ли весьма натянутыми, Цой игнори- 
ровал его предложения. 

Вишня попытался действовать 
через Каспаряна, попросил убедить 
Виктора сотрудничать с ним, но получил ответ: «Витенька не хочет с то- 
бой работать...» 

Тогда Вишня решил идти ва-банк и во время совместного выступления 
на концерте «Поп-механики» в БКЗ «Октябрьский» осторожно намекнул 
Цою, что альбом нужно сводить у него, не дожидаясь помощи Москвы. по- 
скольку на тот момент у Вишни была, пожалуй, самая оснащенная студия 


Юрий Каспарян, Виктор Цой и Джоанна 
Стингрей в сквоте «АССА». 
Фото из архива Марьяны Цой 


—— 
№... паче все необходимое: Курехин отдал нам половину своего 


рем на время записи... Это уже была практически гото- 
м ужн. было просто свести это грамотно: развести по пано- 
‘планам, наложить поверх голос Цоя или клавишные 
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Андрея Сигле либо гитару Каспаряна...”” за мое = бь 
писаны барабаны с басом, гитара Каспаряна, гита] ат олос. Все п ‘т 
были идеально выверены, сыграны музыкантам и дома, ко мне же Попал 
много шумящая запись, которая через эквалайзеры и компрессоры, дас _ 


вербератором от Джоанны 5РХ-90, звучала великолепно уже сама по себе 
На этот бутерброд Юра наигрывал вторую партию гитары, а Виктор нак. 
дывал голос 4оцЫе-гаскК. Так, в один проход это сводилось на 38-ю СКорост, 
Естественно, качество звука было беспрецедентным, ибо такого Ревербер., 
тора даже у Тропилло еще не было. Неудивительно, что альбом получил пре. 


красные отзывы?°7. 


Александр Кушнир, журналист, музыковед: 
К Вишне песенный материал «Группы крови» попал в следующем Виде: 


на первом канале портостудии были прописаны бас и ВХ-пт, на втором — ти. 
тара, пропущенная через овердрайв и дилей, на третьем канале — вокал, на 
четвертом — фрагментарные вокальные партии, спетые Цоем на октаву ни. 
же. (Позднее подобный прием пения с интервалом в октаву был использован 
Цоем на альбоме «Звезда по имени Солнце».) Каспарян доигрывал отдель- 
ные фрагменты на гитаре. Все это сводилось на «Маяк оот»398. 


Алексей Вишня: 

Я привез вместе с Каспаряном еще аппаратуры — все, что только могли 
собрать. Они привезли свою портастудию, где на одном канале были записа- 
ны барабаны с басом, на другом — электрогитара, на третьем — акустика 
и на четвертом — голос... Я выманил у студии Дворца молодежи привезен- 
ный Джоанной $РХ-90 — ревербератор, которого уши нашего обывателя 
еще не слышали. И когда я включил через него голос, то поперло такое, та: 
кой звук, от которого все обалдели... Мы наложили еще одну каспарянов- 
скую гитару и Витькин голос399. 


Музыканты дали звукорежиссеру полную свободу, и Цой вмешался в про- 
цесс сведения лишь в конце записи песни «Война»: он резко и не вовремя выкру 
тил ручки на пульте. 


Алексей Вишня: 


— Выводи! 
Я говорю: 
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— Рано! 

— Блин! Щас кончится болванка! 

Я начинаю свирепеть, набираю воздуха, чтобы заорать, и тут он кладет 
обе ладони на мою руку и прямо так моей рукой выводит мастера. Я уже ис- 
тошно вопил, что так не делают, что надо медленнее выводить, но тут его 
упрямство пересилило. Он сказал, что и так нормально, и вопрос был закрыт. 
Я обиделся и сидел багровый. Испортили песню? Г. 


На этом этапе почти ничего не дозаписывалось. Но одна песня все-таки 
изменилась довольно сильно. Руку к ней приложил Андрей Сигле, занявший 
в группе пустующее место клавишника, — профессиональный пианист с кон- 
серваторским образованием, имевший огромный опыт студийной работы 
с различными исполнителями. Впоследствии он стал автором киномузыки, 
например к сериалу «Улицы разбитых фонарей». На «Группе крови» он играл 
на точно таком же сэмплере — «РгорНег-2000», как у Курехина. 


Андрей Сигле, пианист: 

Конечные аранжировки к композициям лепились прямо на глазах. Жи- 
вость и энтузиазм, с которыми это все делалось, не могли не поражать. Часто 
во время сессии придумывались такие идеи, которые переворачивали все 
общепринятые нормы с ног на голову. Так, в «Закрой за мной дверь» Гурья- 
нов с Тихомировым предложили мне вставить какой-нибудь кусочек в стиле 


ахманинова, и в итоге там записалось какое-то совершенно стремное кла- 
: а эм. 
шное Со) (©) 


НИ ГОВ‹ сд им нельзя рисковать, 


ас, дождя хватит на всех. 
и на портрет на стене, 
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Закрой за мной дверь, Я ухожу. 


Закрой за мной дверь, я ухожу. 


л 13 среды профессиональных Музыкан 


эднако. поскольку Сигле бы. | 
смена | принято было в рок- 


пал за бесплатно (за портвейн), как это 


не раб‹ тТУсовкь 


Алексей Вишня: $ ы 

Сигле работал только за деньги. Это был первый случаи в моей рок-н. 
ролльной практике, когда в записи фигурировали деньги. Для меня это было 
дико, но уже вскоре я сам на свою запись брал у Сигле инструмент на один 
день. Впоследствии я узнал, что у профессионалов это в порядке вещей и 3. 
сто рублей тебе принесут на запись из кабака любую твою вожделенную 
мечту. Другое дело, что я тогда в месяц девяносто три рубля получал во Двор- 


312 
це молодежи и, безусловно, для меня все это было трудно” ^. 


Андрей Сигле: 

В питерском рок-клубе собирались люди из совершенно незнакомого 
для меня мира — все мрачные, в черном, трезвыми их никто никогда не ви- 
дел — постоянно в подпитии. Я же был студийным музыкантом... Никогда не 
забуду свое первое потрясение: оказывается, у рокеров одна и та же вещь ни- 
когда одинаково не звучит, но раскрепощены и эмоциональны они только 
на сцене. А вот работа в студии для этих ребят оказалась настоящей пыткой, 
поскольку она требовала другого подхода, приходилось что-то переделы- 
вать, переписывать. В результате практически все клавишные партии я сам 
за них и записывал. Я много работал с Борисом Гребенщиковым, «Алисой», 
Сергеем Курехиным. Когда появился Виктор Цой, стало понятно: это серьез- 
ное событие. Вместе мы записывали песню «Группа крови», а также клип на 
нее. Кроме того, я работал над саундтреком к фильму «Игла», в котором 
впервые появился на экране. Кстати, как участник группы «КИНО,. <...> Не 
скажу, что я был очарован (Цоем). Просто столкнулся с другим миром, 0 © 
ществовании которого раньше не догадывался. Сейчас профессионалы бы 
подняли нас на смех, увидев наш рабочий процесс. Ну, а тогда... Творили мы 
эбмьезьмин квартире известного питерского музыканта Леши Вишни. 
на дворе время суток — ево — еек СКИ, 
через каждый час кто-то выбег йо ар ео ее 

ал в магазин за выпивкой3!3. 


На всю работу у Вишни было 
гула на работе. Цою нужно было 
поэтому он торопился закончи 
и звукорежиссер работали по 14 


четыре дня — два выходных и два дня 9". 
ехать в Алма-Ату на съемки фильма «Ил» 
ть альбом до отъезда. Так что музык" 


часов в сутки. не 


ТИР 


Алексей Вишня: 

Этот альбом мы сделали за четыре дня. П 
продолжался по четырнадцать часов. Это была 
марная работа?“. 


равда, каждый рабочий день 
кошмарная усталость и кош- 


Вишня всегда отмечал дисциплинированность музыкантов в студии. 

«В группе была железная дисциплина, — вспоминает он. — Если Виктор 
говорил прийти в десять утра, то все приходили ровно в десять. Цой изна- 
чально четко знал, как надо играть. Никаких импровизаций. В итоге вся ра- 
бота заняла четыре дня — по 10-14 часов в сутки» 5. 

Однако не все было так гладко. 


Алексей Вишня: 

Вся группа курила кубинские сигареты «И егоз». Запах приходил за пол- 
часа до них. Я вообще не понимаю, как можно было курить эти сигареты, 
сделанные из отходов производства кубинских сигар?! 

Цой всегда приносил чего-нибудь к чаю и хранил у меня свои тапочки. 
Как-то Гурьянов пришел раньше и надел их. А потом пришел Витенька, рез- 
ко показал Гурьянову свою пятку, и Гурьянов отдал ему тапочки. Без слов. 
Еще они все время дрались с Каспаряном у меня за спиной, и, я помню, меня 
это очень сильно беспокоило, когда их тапочки в полете разлетались над мо- 
ей головой. Но стоило мне заорать, как перед носом мгновенно вставал Ви- 
тенькин кулак или пятка, это раздражало вдвойне и бесило. Я понимал, что 
плету оболочку такому продукту, которого раньше у «КИНО» еще не было. 
Это был альбом, сравнимый по мощи с «Радио Африка», который вышел 
И поразил всех в 1983-м, за пять лет до «Группы крови», а они как дети себя 
велиЗ®°. 


работа над новой записью была закончена, и вот, в 1988 году, 
та крови» увидел свет. С самим же выходом «Группы крови» 


еделенные разногласия между Вишней и Цоем. Их взгля- 
распространения записи расходились. 

сей Вишня сегодня утверждает, что выпускать аль- 
‚ а планировал выпустить его с помощью Джоанны 
г считал, что альбом должен быть немедленно рас- 
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Юрий Каспарян. ались выпускать «Г 
т ле мы собирались › “1 рупп 
Я не имею понятия о ТОМ, “Ъ У Крови, 
Меня это тогда не интересовало 
Алексей Вишня: рос 
›есовался, что будет дальше. Цой ска, 
‘Казал, 


Когда мы все записали, я поинте] - 
“гг А, Г’ ‚“ - 
что не хочет, чтобы это издавалось в России, он хотел, чтобы альбом пише” 


к нам из Америки, он помнил, кем были «Веайез» до Америки и кем стали ыы 
сле. Я в этом увидел коммерческий мотив, но, Так как сам ни разу в жизни с м 
зыкантов денег не брал, поинтересовался, обломится ли мне чего с этого дела. _ 


— Господи, я тебя умоляю! — ответил Виктор. 
Ни о какой дележке в пользу Вишни не было и речи. Все за спасибо и под 


пись на обложке «звук — Вишня». Видит бог, меня никто не просил держать 
запись и никому ее не давать. О моих связях в Москве он не догадывался, по- 
этому в назначенный день передачи фонограммы Джоанне я успел слетать 
в Москву и сделать копию в таком месте, из которого эта запись достанет до 


самой отдаленной точки СССР. Я просто отдал ее московским писателям, 


прародителям сегодняшних крупных лейблов. Отлая за так. Решил резко 
3 


продемонстрировать Виктору свои возможности” . 


По воспоминаниям Алексея Вишни, Цой, довольно сухо и натянуто на 
тот момент общавшийся с ним, передал ему пленку, приготовленную Джо- 
анной Стингрей, на которую должен был быть сведен оригинал альбома. 

Таким образом, у Алексея Вишни выдался один день на то, чтобы сде- 
лать пять копий на кассеты для музыкантов и Джоанны. Оригинал альбома 
Вишня должен был принести на следующий день вечером в ЛДМ и там пере- 


дать его Стингрей. 


Алексей Вишня: 
В 2 часа ночи последняя песня была сведена, в 4 часа музыканты разо- 


шлись по домам. Я сделал копию с оригинала, заказал такси и лег спать. В де- 
вять утра приехало такси, я попросил жену сделать то копий и уехал в Пулко- 
во. Там купил билет на то:15 и вылетел в Москву. Прилетев, взял такси на 
8 часов за 80 рублей, приехал к Андрею Лукинову на Большую Грузинскую» 
сделал одну копию с оригинала, получил 200 рублей и коробку новых пле' 
ВАЗЕ $РК 50, заехал к Жарикову в гости, поездил по Москве, вернулся В 
реметьево, а в 19:00 сошел с трапа в Пулково. Приехал домой перенус"” 
взял кассеты с копиями, оригинал ив 20:00 Отдал все это т коа < ь 


ри 


Нугманова «Игла», а 3 обляди я 
па крови» — в Лос-Анджелес. ОА ЗААЧОЕИ 


На следующий день Цой удетал в Алма-Ату на ев щи 
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Есть легенда, что за пять дней напряженной работы над фильмом «Иг- 
ла» Виктор никуда не выходил. А на шестой подошел к ларьку звукозаписи 
и увидел, что на витрине большими буквами написано: «Поступил новый 
альбом „КИНО“ — „Группа крови“ 1988». 

Как явствует из рассказа Вишни, он ставит себе в заслугу то, что успел 
снять копию с оригинала записанного альбома (перед тем как отдать его 
Джоанне), самостоятельно переправить пленку в Москву и за 200 рублей от- 
дать пленку московским «музыкальным пиратам», чтобы через две недели 
«Группу крови» услышала вся страна. 

Цой же, как уже было указано выше, услышал свой собственный альбом 
из динамиков киосков звукозаписи в Алма-Ате и был очень разозлен действи- 
ями Вишни. Разумеется, ни о какой дальнейшей совместной работе с Вишней 
речи быть уже не могло... 


Алексей Вишня: 

Моей целью было донести до всей страны то, что мы сделали. Денег за это 
все равно ни он, ни я — никто бы тогда не получил. Ждать, пока его выпустит 
«Мелодия», если вообще выпустит, было делом безнадежным... Потом пополз- 
ли слухи о том, что Витька, мол, не хотел распространять этот альбом в Союзе, 
дескать, он писал его для Америки и я оказался последним гадом, хотя денег на 
этом не заработал вообще никаких. Меня обвинили во всех смертных грехах, 
после того как Витька, заканчивая сниматься в фильме «Игла», подошел кларь- 
ку и увидел свой альбом, сведенный неделю назад, на верхней строчке хит- 
парада. Он сразу же нажаловался Джоанне, та сказала, что «этоу невозможноу, 
этоу противоправноу». Но Виктором и группой «КИНО» мне никогда, ни разу 
не высказывалось никаких претензий, потому что до меня никто еше не отво- 
зил записей Лукинову. Я нашел место, через которое альбом мгновенно стано- 
вился известным на всю страну. Так же я поступал, кстати, и со своими альбо- 
мами. Когда я отвез «Танцы на битом стекле» Лукинову, меня узнала вся стра- 
на, хотя по телевизору меня не показывали. Я продавался в самых отдаленных 
уголках СССР. И с «Группой крови» было то же самое. Вернее, с этим альбомом 
Зах. И сразу же все его приняли. Я получил то, что хотел. По радио сразу нача- 
ворить о том, какой крутой альбом, какой Витя гениальный композитор, 
ный звукорежиссер. Никто же еще не пользовался 5РХ, бедняги 
ти, что я сам все это изобрел... Таким вот образом получи- 
. О том, чтобы писать у меня следующий альбом, не было 


сь создавшаяся тогда ситуация в отношениях 
‚ Почему-то все считают, что после выхода 
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| „са с Вшшиней, но э 
Группы крови» Цой совершенно н‹ общался с Вии 710 не так. Да И 
ле выходки Вишни Цои отказался | Юдь 
сле выхооки Виц ‹ и об ние › Не 31 { 
чит, что они пр. крати пи ор) жеское оби ‘ 


Алексей Вишня: МРК: °. 


в гости ко мне не приезжал больше, да. Не записывался больше со МНОЙ, о 
да. Так больше вообще никто не записывался у меня после него, Ну, Петля 
Нестерова» один альбом записала. Я же сам тогда «артистом» стал. Ас Викто. 
ром мы потом встречались много-много раз: играли в «Поп-мехе», ездили 
вместе на гастроли в Алушту с Курехиным, купались В Море, где «не обща. 
ющийся» со мной Цой норовил сорвать с меня трусняк` . 


Рашид Нугманов: 
Съемки фильма начались в конце сентября с выезда на Аральское море, но 


Виктор приехал раньше, мы проводили вместе с ним пробы нескольких актрис 
и всех забраковали. К тому времени были записаны и в черновую сведены 
лишь пять песен альбома, в том числе «Война» и «Группа крови», которые он 
записал с Вишней, и это не предназначалось ни для кого совершенно. Виктор 
дал мне кассету с копией еще летом, до «Иглы», с просьбой ни в коем случае 
никому ее не показывать и не копировать дальше, что я и сделал, разумеется. 
Потом, по его приезде в Алма-Ату на съемки, мы решили стереть копию на вся- 
кий случай. Работа была не завершена, и он очень не хотел ее распространения 
в таком виде. Когда же выяснилось, что Вишня распространил черновые запи- 
си вопреки их договоренностям, Виктор был очень зол и сетовал мне на это, 


Алексей Вишня: 
Витька сердился, что альбом вновь получил внезапное распространение, 


но вместе с тем он оценил размах, когда к нему повалили письма с Камчатки, 
острова Ямал, социалистических и демократических республик и даже Се 
верного полюса. Важно, что для этого не потребовались годы: хватило одно- 


го месяца3?3. 


Виктор Цой: р 
Полное пиратство. Никакого отношения к ра записе 
спространению 
ри «КИНО» я не имею, Единственное, что Раб лис. это записали е 
м. Мы закончили запись альбома и бу й день Я УЛ 
а, и буквально на следующий д и 


че» 


7 


лежит: «КИНО», 1988, «Группа крови». В Денинград прилете; 
и углу, ы каждом ларьке, Апо опр са! Га. ет м ан, | 
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ет первое место. И все кооперативы ГОВорят, что наиболее записываемая 
группа — это «КИНО». Ну, думаю, как все отлично-то324 


Юрий Каспарян: 


Я, к т маления, не помню какой-то особой реакции Цоя на поступок 
Вишни... 


Георгий Гурьянов: 


Что касается «Группы крови», то она была записана у меня дома, а у Виш- 
НИ Мы ТОЛЬКО аппаратуру для сведения брали. Мы пришли к нему с утра или 
днем. К вечеру альбом был сведен, и мы еще наигрывали у Вишни дома, 
а сводили его на бобину такую, на 38-й скорости. Где-то к вечеру, к ночи все 
было готово. А наутро Джоанна Стингрей как будто бы увозила наш альбом 
в Америку. Она улетала, да... И Вишня, эта хитрая, толстая жопа, ночью съез- 
дил в Москву и продал альбом. У него были контакты там с ларечниками по 
стране, в разных городах, и он продал наш альбом им. Поэтому сегодня он 
говорит, что он сделал группу «КИНО», потому что после выхода альбома 
«Группа крови» неопубликованным, как бы из рук в руки, совершенно пират- 
ским образом, о нас узнали все. Буквально через месяц из каждого окна не- 
СлосЬ «группа крови на рукаве...». Если это действительно правда, что Вишня 
его продал, то этот пиар-ход нельзя умалять. Цой к этому никак не отнесся. 
А как к этому относиться? Как говорится, и овцы целы, и волки сыты...326 


Константин Кинчев: 

Вишня низко поступил, но что ему теперь до этого? Он мастерски сводил 
песни «КИНО». Это не секрет ни для кого. Сам по себе он нормальный, но 
очень переменчивый...327 


Заграничные издания: МС, 1988 (США) — компакт-диск; в 1989 году в Япо- 
нии под названием «В]оо4 Туре» вышел виниловый альбом. В тооб году компа- 
ния «Могоз Весота5» выпустила СР с ремастированным звуком. 


инальной идеи обложки «Группы крови»? 
_Был у нас такой молодой человек в компании. Он 
›е, но у него не было никаких способностей к это- 
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«и ‚ р Ч 3 гу че нра 
МУ. Он талантливый художник, на мои взгляд. № равятся Все его ь 
работы. Мы все были тогда очень впечатлень фильмами Фрица Ланга Лен. 
ните серию фильмов о докторе Мабузе? Малевич нарисовал плакат хз’, 


3, 


«Доктор Мабузе» 328 


написали «Группа крови» и «КИНО»... 


Отзывы 


Артемий Троицкий: 
По мнению многих (в том числе и некоторых участников группы), «Гру 


па крови» — самый удачный альбом «КИНО». Связано это в первую очередь 
с тем, что работа над записью шла в абсолютно естественных, ненапряжен. 
ных условиях. Было время подумать, проиграть различные варианты, не чув 
ствуя себя скованными временным режимом, волей звукорежиссеров и про. 
чими стрессами студийной рутины. «Группа крови» — первая по-настоящему 
мощная, зрелая работа «КИНО»; в то же время она в полной мере сохраняет 
бескомпромиссный, анархический дух питерского андеграунда. В 1989 Году 
альбом «Группа крови» был выпущен в США (фирма «Голдкастл», с подачи 
Джоанны Стингрей) и произвел отличное впечатление на тамошних крити- 
ков. В частности, ведущий американский рок-эксперт Роберт Кристгау в сво- 
ей колонке в «Виледж Войс» поставил пластинке максимальный балл, оце- 
нив ее, таким образом, выше, чем вышедшие примерно в то же время «Вафю 
ЗПепсе» Бориса Гребенщикова, «Звуки Му» и «Парк Горького»3?9. 


Андрей Тропилло: 
«Группа крови» — хороший альбом. Но его можно было бы назвать «Груп- 


па крови, насмотревшись видеофильмов». Там одна песня есть — последняя, 
кажется, — про парней, которые в траве лежат, все побитые. Это явно сцена из 
видеофильма. И это где-то перекликается с общей тенденцией чьего-то удач 
ного продюсерского эксперимента, породившего сейчас целую плеяду музы 
кантов, целый раздел музыки. Я бы его назвал так: «Ненаписанная музыка 
к кинофильмам». Или «Дополнительная музыка к фильмам». Вот, например, 
«Есаул, есаул, что жты бросил коня...» Этот фильм, по-моему, назывался < 
жили два товарища». Там в последнем кадре Брусенцов-Высоцкий хочет В 
на корабль, уплывающий в Константинополь, своего коня, а его не беру". И 
видит, что конь плывет за ним, и стреляет в него. Или «Мертвые © К и 
вдоль дорог стоят...». Все это дополнительные песни к известным фильм р 
и это, я думаю, делалось специально. Имеется герой или сюжеты, попу. у ы 
в народе, которые остается только вложить в музыкальную форму. И ВКО 
«Легенда» мне кажется такой же, как «Есаул». Это тоже песня к фильму" 
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, американскому. Так что этот альбом 


|= (0 
го должна была последовать, несомн ге ого «КИНО». После не- 


СННО, «Звезда по имени Солнце»339. 


Юрий Каспарян: 


славные тексты, чуть героичнее, чем обычно. 


= Витя молодец. Чувствуешь, как петь стал? Вот только ехиднее надо, 
над собой надо иронизировать, иначе нет кайфа. 


Вот и не так. Кайф есть. Движение несомненно. Цой, нашедший свой 
имидж еще во внестилевом «Гранквилизаторе» («Метеоролог сказал, дождь 
будет недолго, я закрываю свой зонт, я экспериментатор»), похоже, стано- 
вится немного другим. И этот другой мне нравится. Хлесткая оплеуха в адрес 
«АЛИСЫ» — «все говорят, мы вместе, но немногие знают в каком», язвитель- 
ное пожелание «тем, кто ложится спать, спокойного сна, спокойная ночь» 


соседствует тут с сокровенным «а „жизнь“ — только слово, есть лишь любовь 
и есть смерть»33". 


Андрей Сигле: 

Сегодня прослушиваю те наши записи и поражаюсь: фонограммы пят- 
надцатилетней давности ни в чем не уступают нынешним, студийным. А все 
потому, что в них была заложена сумасшедшая энергетика332. 


ерно, он лучше, чем все остальные. Во всяком случае, актуальнее. Но 
есть очень много погрешностей. Мы, может быть, и хотели бы 
делать, но потом подумали и решили, что если постоянно переделы- 
и и те же песни, то... Понятно что... 
али сами, а сводили у Леши Вишни. Писали в жутких условиях, вот 
агнитофон, как у вас, чуть получше. Но тоже на обычную «четвер- 
сть, на такие же кассеты...333 Знаете, один альбом, конечно, не 
зы группу «КИНО», и больше всего похоже на то, что мы есть 
‘о альбом «Группа крови»33“. 
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ним из самых танцевальных альбом 
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рикации подобного Размытого 20 
1 попс». Особенно удачно т м 

ам: и все сошли с Пре. 
деление подходило к композиции «Мама, м» чавших в ие РаЗвива 
шей на новом уровне ряд идей, впервые прозву < “ТРанквил, 


явно нетанцевального содержани 
на свои места, и специально для иденти‘‹ 


ля был изобретен термин «мужественный 
затор». 


Александр Кушнир: 
“ 
Поворотный момент и основное новшество „Группы крови Состоя 


в том, что романтизм в нем практически отсутствовал, а ин смену ему при. 
шел героизм, — считает Каспарян. — Цой сознательно выэрал эту трассу, м 


которой группа двигалась последующие три года. 


В альбоме, несмотря на его боевой дух, всего три мажорные песни. При. 
чем если «Закрой за мной дверь», положенная на абсолютно танцевальный 
ритм, сделана в миноре, то «Легенда», самая печальная по настроению пес. 
ня, написана в мажоре. : 

«Группа крови» получилась цельной и монолитной, несмотря на стили. 
стическую многоплановость. Песня «Война» была сыграна на основе ритма 
а-ля босанова, «Попробуй спеть вместе со мной» — марш, «Бошетунмай» — 
белый реггей, созданный под впечатлением от концерта британской группы 
«0В40», выступавшей в Ленинграде в 86-м году. Плюс припанкованный 
«Прохожий» (в духе композиции «Мама — анархия» с альбома «Ночь») 


и полуакустическая «Легенда» в финале. 


В сети связок в горле комом теснится крик, 
Но настала пора, и тут уж кричи не кричи. 
Лишь потом кто-то долго не сможет забыт 
Как, шатаясь, бойцы об траву вытирали м 
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Смерть стоит того, чтобы жить, 
А любовь стоит того, чтобы ждать... 


Несмотря на специфическое звучание ритм-бокса и не вполне зрелое ис- 
пользование сэмплера, общий саунд «Группы крови» получился весьма со- 
временным даже по меркам девяностых годов. 

Впоследствии изданный в Америке компакт-диск «Группа крови» полу- 
чит высокие оценки западной прессы — в отличие от экспортных альбомов 
«Звуков Му» и Гребенщикова, вышедших примерно в то же время. К сожале- 
нию, на обложке диска, дизайн которого с постмодернистской непосред- 
ственностью повторял плакат к довоенному кинофильму «Доктор Мабузе», 
не были упомянуты ни автор плаката, художник Илья Чашник, ни «саунд-ас- 
сенизатор» альбома Алексей Вишня... 

Несколько слов о текстах. Смесь карате и невской сырости, восточно- 
го спокойствия и питерской суровости дала в итоге впечатляющие ре- 
зультаты. Если на предыдущих альбомах Цой чаще всего выступал в роли 
философа-созерцателя или окутанного мечтами городского подростка, то 
на «Группе крови» в лидере «КИНО» внезапно проснулся эдакий байро- 
новский дух. Впрочем, будучи по природе очень ироничным человеком, 
он не смог удержаться от иронии и в данной работе. Правда, отражено 
это скорее в музыке, а не в лирике, — достаточно послушать патетиче- 
ский рояль в конце песни «Закрой за мной дверь» или звуки засэмплиро- 
ванных труб в «Бошетунмае». Однако и фраза, ставшая нарицательной: 
«Все говорят, что мы вместе, / Но немногие знают в каком», — говорит 

сама за себя. 

Все остальные особенности альбома характерны для менталитета груп- 
пы «КИНО». 

Это ориентация на саунд самых модных в то время западных поп- и рок- 
групп — начиная от «неоромантиков» и заканчивая «Сиге» и «Такт? Неа4з». 
Именно подобная музыка служила источником ритмической и аранжиро- 
вочной лаконичности. Это аккуратная игра Каспаряна на гитаре. Это длин- 
ные хвосты песен — с плавным уводом звука в конце. <...> Это присутствие 
на альбоме так называемой «сопли» — откровенно слабой песни. Такой ком- 
позицией в «Группе крови» Цой считал «Прохожего», однако относился к ней 
не менее трепетно, чем к остальным335. 
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я нет любимой песни из творчества «КИНО». Я даже мо- 
настолько хорошо знаком с творчеством этой группы. 

°, я слышал все песни. Но в какой-то момент я пере- 
авесили ярлык русского рока. И это никоим обра- 
уппе персонально. Хотя вот, может быть, «Груп- 
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па крови». Эта песня обл 


корку независимо от твоего „№ 
: 336 К 4 
отношения””`. Ней 


Евгений Гришковец, писатель. акте, 
Альбом «Начальник Камчатки | 
кроме песни «Последний герой», `\ 
совершенно не понравился. ЗВУчал 
он весьма невыразительно,. да и бы. 
каким-то явно промежуточным. Для 
меня тогда гораздо более МОЩНЫми 
явлениями были «Звуки Му» 
И «Центр». Да к тому же я мучитель. 
но избавлялся от тотальной любви 
к «Аквариуму», который за три года 
моего отсутствия успел записать до. 
вольно много слабых, фальшивых 
и необязательных произведений. 
В то время я старался слушать Ту за- 
падную музыку, которая накопилась 
за годы моей службы в огромном ко- 
А личестве. Я открывал для себя Новых 
Фото неизвестного автора из архива реНИИНИЛЫ «02» и весь огромный 
Натании Пао пласт новой волны, а вместе с ним — 
пост-панк и так далее и так далее. 
И вдруг альбом Цоя «Группа крови». 
Я сопротивлялся этому альбому, потому что он, конечно, произвел такое 
мощное движение в воздухе, что его ни с чем нельзя было сравнить. Ая ©0- 
противлялся. Я пытался доказать всем и каждому, что звучание, во многом 
образ и даже то, что группа «КИНО» поставила барабанщика на ноги... но с- 
мое главное, конечно, звучание — все если не сказать содрано, то во многом 
взято у группы «ТЬе Сиге». Да и вообще своим звучанием группа «КИНО» 
многое напоминала из европейских аналогов. Причем семи-, десятилетней 
давности. Но я никогда не забуду, как песни этого альбома слышались 0т0- 
всюду. Гаражи за городской окраиной, лето, пыль и зной, воскресенье, мно` 
гие гаражи открыты, и мужики возятся в своих гаражах, ковыряются в Маши: 
нах, пьют водку, и из этих гаражей звучит Цой. А после Цоя — вполне бла" 
няк или что-нибудь про Кандагар. Или — пляж на берегу Томи, стоит 
«девятка» с распахнутыми дверцами, и оттуда звучит «КИНО», хотя до ее 
звучал «Мираж» или какой-нибудь «Ласковый май». Это было поразитель!" 
Это не укладывалось в голове! И это во многом отталкивало привержены, 
чистого рок-н-ролла от Цоя. Хотя я уверен, что они все его слушали тайком 


р 


Из книги «Виктор Цой. тоо страниц»: 

Успех был просто поразительным — новый альбом моментально взле- 
тел на вершины хит-парадов и стал самым покупаемым в рок-жанре (оте- 
чественном), окончательно закрепив за «КИНО» статус «звезд». Новая сту- 
дийная запись — жесткая и лаконичная в музыкальном плане и тревожная 
по настроению — прослушивалась на одном дыхании, а концепция «КИ- 
НО» окончательно определилась как музыкально, так и в идеологической 
позиции по отношению к окружающему миру. Доминирующим настроени- 
ем стала безысходная печаль смертника, начавшего бой без надежды на 
победу — как оказалось, не на жизнь, а на смерть. «Трагедия, оформленная 
современным музыкальным попсом», как скажут некоторые критики. 
«КИНО» хвалили и ругали, обвиняли в коммерциализации и подделыва- 
НИИ ПОД ВуСЫ масс, а «Группа крови» расходилась все большим и большим 


тиражом33°. 


После выхода альбома «Группа крови» в 1988 году начинается период 
«звездных» гастролей «КИНО». Цой стал звездой. У «КИНО» появилась армия 
поклонников, и популярность его росла с каждым днем. 


Звездная болезнь Цоя. 
А была ли она? 


На одном из интернет-сайтов, посвященных Цою, подробно обсуждался 
сказывался ли на характере Цоя и его поведении тот факт, что он 
был кумиром миллионов, а «КИНО» — самой популярной группой в стране? 

Есть мнение, что на ранних фотографиях видно, каким застенчивым 
ыл Виктор в самом начале своей карьеры, а потом он превратился в на- 
ю рок-звезду. Судя по всему, это мнение ошибочно. Цой не был особо 
ым, как и не был звездой, особенно в нынешнем понимании этого 


2ой» очень нравился. Только тогда у меня даже нор- 
не было, чтобы слушать... А в мозгах — один порт- 
ыл знаком не близко. С Майкушей — да, выпивали 
ел про портвейн. На деле он пил чай. По мере его 
се реже, лучшее осталось на первых пластин- 
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ках... Я знал Цоя как тонкого и интеллигентного человека без ел 
без вредных привычек. Я бы это и о живом сказал. А популярность м 
нок, которые... ну очень хороши. Народ в них въехал не СРазу, но ` Песь. 
В самом же Цое не было никакой крутизны: скромный, ИНТеллиге Репко, 
прикольный. \ в его песенках — была, За нарочито насмешливой "ТН, 
тельскои, припанкованной простотой — очень мощная крутизна. о а. 
милеишии человек и большой талант, это все, что я могу сказать. Если кд, 
ня есть поросль новых поклонников «КИ] О», я теперь — Поклонник ыы 
‘Лон. 


ников339. 


Сегодня же многие из тех, кто пишет о Цое, подают его либо Разоча 
завшимся в жизни простаком (глупые люди часто путают экзистенции 
ную тоску разумного существа и депрессию слабой натуры), либо Зазвезди. 
шим циником, готовым унижаться за деньги и слившим старых друзех 4 
тому, что они оказались не столь успешными. И то и другое, конечно же но 
имеет ничего общего с реальностью, просто люди моделируют мир по ый, 
ч интерпретируют других так, как им понятнее. 


Александр Липницкий: 
Был момент, но довольно короткий, когда Цой болел звездной болез. 


нью. Но ведь ни одна группа мимо этого не прошла... Короче говоря, 
звездная болезнь не только и не столько у Цоя была, ая помню, что иуГу. 
рьянова было такое абсолютное завихрение, и у Каспаряна. Когда мы воз- 
вращались из Франции с выступления совместного с «КИНО» и «АукцЫо- 
ном», у ребят уже совершенно разнесло крышу. Это уже зима 89-го. Хотя 
они там не прокатили, но это только увеличило их звездность. Потому что 
они, с одной стороны, немножко досадовали, а с другой — понимали, что 
у них-то здесь миллионная аудитория и что там эти французы понимают. 
Ну попрыгали там Гаркуша с Мамоновым... То есть это еще усилило их го- 
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Рашид Нугманов (да и сам Цой в ответах на вопросы о заграничных 24 
стролях) опровергает это. 


Рашид Нугманов: 2 
Цой трезво относился к недостаточно высокому интересу оеиным ы 
а 


блики к русскому року и нисколько не страдал по этому поводу. пеш + 
с большим интересом отнесся к предложению японцев раскручиват 


Востоке3 А", 
ии себя 
Создается впечатление, что для одних Цой был одним, а с другими мБ 
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Вообще, что подразумевается под звездной болезнью психологами и что 
подразумевают под звездной болезнью Цоя его бывшие друзья? 

В психологических статьях посвященных этои теме, пишут, что про- 
явлением звездной болезни прежде всего является чрезмерно завышенная са- 
‘мооценка, демонстративность поведения (например, стремление выстав- 
лять напоказ то, какая ты «творческая» личность), завышенные требова- 
ния к окружающим, капризы, ревность, когда в присутствии звезды хвалят 
другого исполнителя, и прочая паранойя. Было ли все это у Цоя? 


Из интервью Виктора Цоя: 

— Виктору Цою грозит звездная болезнь? 

— Яне знаю, откуда можно было сделать такой вывод. Не мне об этом су- 
дить. Я отношусь к этому очень прохладно. Я не люблю, когда меня узнают на 
улице, останавливают. Мне чужда демонстративность. «Смотрите, кто идет...» 

Мне хочется этим заниматься, конечно, мне приятно, что людям нравит- 
ся музыка, что люди приходят на концерты, что зал всегда полный ит. д. Но 


2 
я прекрасно понимаю, насколько это вопрос попадания во время?“". 


Больше всех последствия звездной болезни терпят на себе те люди, с ко- 
торыми звезда непосредственно работает, то есть администраторы. Имен- 
но они должны терпеть все капризы, если они будут. Что же говорят по по- 
воду звездной болезни Цоя Белишкин и Айзеншпис, которые как раз работали 
с Цоем в годы его взлета? Эти два совершенно разных человека категориче- 


ски отрицают утверждения о звездной болезни. 


Юрий Айзеншпис: 
Ни слава, ни деньги, которые пришли к нему в последние два года, его 
никак не изменили. В моей памяти он навсегда остался добрым, честным 
кромным парнем3“3. 


ишкин во всех своих интервью показывает точно такое же восхище- 
ностью, дисциплинированностью, простотой в быту, сдержанным 
рактером Виктора. Он никогда не выставлял напоказ твор- 


хат ТИ 7 


икогда не вел себя расхлябанно, всегда был сдержан и собран. 


\ 


ыкальный менеджер: 
тепенность. Сосредоточенность. Он не любил шум. 
точные дела. Еще — дисциплинированность. 


будить собираюсь, а он стоит одетый, умы- 
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какие могут быть «капризы звезды», когда Цой МОг ц> } 
грозящих разнести ра Ь 
и гост, 


дную болезнь. Дац НЦ. 
МНоги, | 


Да и вообще, 


оесплатно по треоовани! 

цу (как было в Братске)? Не похоже это все на 38е: 
` ме 10, ЧИ ел 

лили на концерты, отмечали п 10 ОН вел себя 


люди, которые прихо\ 
просто и вежливо с поклонниками. 


о озверевшил фанатов, 


Очень 


Юрий Айзеншипис: 
В Братске, на стадионе, должны были состояться Два выступления «КИ 


НО». После первого концерта неожиданно полил дождь. Ливень Разогна) 
всех зрителей, и мы поехали в гостиницу. Конечно, о втором концерте ы 
могло быть и речи. Но когда кончился дождь и на стадионе собралась ола. 
к нам пришли организаторы гастролей и стали уговаривать, чтобы мы ВС. 
таки выступили. Это было где-то около полуночи. Все требовали Виктора 
Цоя. Мы долго объясняли, что включать мокрую аппаратуру опасно, что с, 
еще нужно расставить и потребуется слишком много времени на подготох. 
ку. Но Виктор сказал сразу, что пойдет работать в любых условиях, даже если 
придется играть только на одной гитаре. И концерт все-таки состоялся. Мы 


и наши зрители разошлись в четыре часа утра?®. 


Хоть Юрий Айзеншпис немного и неточен в своих воспоминаниях, но суть 


проблемы он передал абсолютно верно... 
Опровергают звездную болезнь Виктора и другие люди, общавшиеся 


с ним в последние годы. 


Кирилл Разлогов, киновед: 
Тогда меня тронул момент, что, несмотря на то что он уже был звездой, 


никаких сложностей в общении с ним не было вообще. Мы были представи: 
телями разных поколений, я был значительно его старше“. 


Игорь Журавлев, музыкант группы «Альянс»: 
Дистанцирование у него всегда было изначально. Мне он показался # 


слишком общительным. Звездности я не увидел в классическом, хрестомати!” 
ном понимании. Мне кажется, он был достаточно прост в общении. Он был 3* 
стенчивый. Айзеншпис нам банкет накрыл после совместного концерта ; 
са» и«КИНО». Но мы даже не перекинулись с Цоем парой слов. Было такое, 38? 
ете, «Литер — Москва»: 
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рашид Нугманов: 

Никаких «закидоно! 
едким и даже саркастичным 
„ общении, но люди, достаточно близ- 
нему, без труда заметили бы пе- 
чаль в его словах. И напротив, людей, 
больше думающих о себе, его ирония 
могла легко обидеть, я допускаю это. 


Но это слепота. 


>». Виктор мог 
быть 


кие к 


По воспоминаниям некоторых 
других людей (Алексея Вишни, к при- 
меру), создается впечатление, что 
Виктор был немного ревнивым и обио- 
чивым человеком, то есть критика 
или невнимание к его творчеству его 
немножко задевали, но он не показы- 
вал этого и держал в себе. 


Марьяна Цой: 

Витя был очень обидчив. Какая- 
то более-менее важная причина мог- 
ла его сильно задеть. Это не злопа- 
мятство, но он делал выводы о чело- 
веке3“8. . 

Виктор Цой. ЛДМ. 19 октября1986 года. 
Фото — Валерий Лаврешкин 


Юрий Каспарян: 
Цой был очень обидчивым. Да. Очень обидчивым. Легкоранимая душа. 


И сам ранил также очень умело. Примеров я не вспомню сейчас навскид- 
ку, конечно. Так только, в целом... А насчет неполных залов... Я не помню, 
чтобы мы вообще отказывались играть и что вообще были неполные залы3 49. 


Георгий Гурьянов: 
Да, Цой был обидчив и раним. Он не прощал никакой дряни. Хотя обида — 


это не то слово, конечно. Скорее он не прощал предательства, глупости...35° 


кой-то период времени были практически лучшими дру- 
авилось творчество «Алисы». С Цоем у него были на- 
‚ По причине упрямого характера самого Цоя. Ну 
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что на Цоя и «КИНО» У Вишни уходило неа 


* ОЙ 
5 


ел = 
у 351 


ло ТО, 
му что он почти все 
лся на тот момент в Лехе 


И ситуацию усугуби. 
СКОЛЬКО времени, ПОТО 
как мне кажется, разочарова. 


оя известно, что он считал творчество частью с. 
ого было важно, чтобы к нему относились СУважени, 


- у этноситься трезво к у 

При этом Цой умел отн | этой своей 

ее, что не умеют делать те ыы 
5 0 


Со слов самого Ц 
души, и поэтому для н 
ем. чтобы его слышали. 
черте, умел скрывать и контролировать 


болеет звездной болезнью. 
Знакомые Цоя под звездной болезнью часто понимают иронию и сарказу 


о которых говорил Рашид. Или просто потерю интереса к ним. Одни люд, 
всю жизнь, и потому с ними всегда интересно, а другие останав р. 


витии, оттого застаешь их годы спустя на том же месте. Цоз 
ки, но старался не обижать ее членов 


ю, если случалось кого-то задеть. 


«растут» 
ваются в раз 
быстро вырос из питерскои тусов 


и всегда пытался смягчить ситуаци 


Наталья Пивоварова, музыкант группы «Колибри»: 
Звезд с неба я не хватаю, вообще я никакая не звезда, и не надо меня, по- 


жалуйста, ею называть, и не каждому из нас суждено стать звездой, и не нам 
решать, будем ли мы после ухода из нашей материальной жизни считаться 
звездами или нет, и вообще, звезды на небе, а мы на земле. Так я обычно го- 
ворю своим ученикам и рассказываю им одну историю про Виктора Цоя. 
Было так: Цой приехал в первый раз с гастролей, крутой весь такой, 
и пришел в мастерскую к Андрею Медведеву, известному художнику. Были 
тогда плохие времена, всем нам было тяжело, мы с друзьями там часто соби- 
рались, и пили мы только чай и кофе. И вот мы сидели у Андрея в мастер- 
ской, мы собрались днем, не договариваясь, потому что в это время в «Сай- 
гоне» был обеденный перерыв. Мы однажды собрались и думали, что вот 
сейчас Витя придет и мы его поздравим с возвращением с гастролей и опять 
будем вместе, а Цой пришел, огляделся, сморщил нос и сказал, что у нас все 
по-прежнему, все как и было раньше и что как будто бы и не проходило этих 
полутора месяцев. Все мы очень расстроились, а Андрей, видимо, просчитал 
про себя до десяти и тогда сказал: «Ты неуважительно отнесся к людям, кото- 
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Михаил Науменко, лидер группы «Зоопарк»: 
Мне не нравилось то, как он (Цой) изменился в последние годы. Вероятно, 
это болезнь, которой переболели многие рок-музыканты. Деньги, девочки, 
стадионы — иты начинаешь забывать старых приятелей, держишь нос вверх 
И МНИШЬ себя суперкрутым. Что же, не он первый и не он последний. Все мы 
люди. Просто я несколько удивлен тем, что после смерти из него пытаются 
сделать некоего ангела. Не был он ангелом, как не был и демоном. Как и все 
мы, он был просто человеком со своими плюсами и минусами. Но в нашей 
стране желательно погибнуть, чтобы стать окончательно популярным. око 
ты жив, тебя почему-то не ценят. Примеров тому, как известно всем, масса```. 


Наталья Науменко, жена Михаила Науменко: 

Прошло еще несколько лет. Опять наступила зима. Однажды вечером, 
возвращаясь с работы, возле кондитерской фабрики им. Крупской я носк но- 
су столкнулась с Рашидом Нугмановым. 

— 0! Привет! Ты откуда и куда? 

— От вас. А куда — несложно догадаться. 

— Да уж. Понятно. Кто у нас? 

— Цой. Мы вдвоем решили заехать. 

Рашид полетел за бухлом, а я поплелась домой с некоторым смятением 
в душе. Я знала, что Цой теперь живет в Москве, что у него вместо Мариан- 
ны — Наташа (маленькая?), что он знаменит. Тася рассказывала про их слу- 
чайную встречу на Владимирском («Важный, нос выше головы, я ему, чего, 
мол, не здороваешься, зазнался, что ли, крутым стал, а он заулыбался, отшу- 
тился, ишь какой!..»). 

Цой сидел на диване в любимой позе: положив ноги на стол. Я почему-то 


рживал и никак мне не помогал. Кажется, он хотел поскорей выпить. 
аконец вернулся Рашид — милый, приветливый, спокойный. Интересно 
казывал про кино, про съемки. Я поглядывала на Цоя и молчала, боясь от 
орозить очередную глупость, спросить невпопад. Да и не о чем 

‘ак жена-дети? Каковы творческие планы великого артиста? 
‹азалось, что Витя усмехается. Нет, не может быть. И все- 


потолстел и поседел, что я так же плохо одеваюсь, 
ось все по-прежнему? 

вижное лицо, я думала с тоской: неужели это тот 

влял меня с японским Днем девочек, а я его — 
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«КИНО» в Кирове. 1986 год. 
Фото из архива Георгия Гурьянова 


Цой, миленький, ты что-то напутал! Это же Майк, твой учитель, тоже не 
последний музыкант, между прочим! В этой неказистой комнате ты столько 
раз ночевал!.. Модный стал, богатый. Но ты был красив и в старой бордовой 
рубашке и в потертых штанах. Ты сейчас — замороженный Кай... 

Я мучилась и хотела, чтоб он поскорей ушел. Я хотела, чтоб он никогда 


не уходил... 


Ушли. Мы с Майком вздохнули: «Звезда, однако!» — посмеялись, погру' 
стили...351 

у р ЫЛ 

Из этих воспоминаний супружеской четы Науменко очевидно, чИ$ ы 

ись (И” 


долгий период необщения между ними и Цоем, и, когда они встретил 


ени 

талья описывает встречу 1987 года), Цой уже сильно изменился (9 врем и 

их последней встречи — стал более уверенным в себе, вел себя 2 Е! 
влеч 


и молчаливо. Вот вся объективная информация, которую можно из 
этого эмоционального монолога. 
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Тусовка в сквоте «АССА». 
Фото из архива Георгия Гурьянова 


Все остальное — личностные интерпретации. Психология этих мемуа- 
ров — как в рассказе Чехова «Толстый и тонкий». Цой был абсолютно спокоен. 
Он не давал никакого повода обвинить себя в высокомерии. Друзья сами его так 
интерпретировали. Раньше они были ступенькой выше в модели их отношений, 
а теперь оказалось, что мальчик в старой бордовой рубашке «вырос», и ощуща- 
ли они себя неловко именно потому, что сами остались там, где были... 


‘адыров, музыкант группы «Зоопарк»: 
Майк был настоящим питерским человеком, а зависть в питерцах если 
и есть, то она глубоко сидит. Майк очень сильно радовался. Более того, в свое 


время много помогал. На каждом углу трещал: «О! „КИНО“, Витя Цой — это 
ослушайте». Такой бесплатный рекламный агент был. Позже 
} х ь > Но редко. Дай бог раз в год. Бешеный успех, бешеные гоно- 
юдей Во бщем-то, не меняют, но они меняют круг общения. 
ругой круг общения... А раньше они у Майка ночевали на 
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и 72 Е ЧР тт бь 
кухне. Майк же для них божеством был, когда ОНИ ОЫЛИ Молодые. Он ь 
г М 


мозги вправлял, к музыке приучал” у 


Алексей Вишня: | и | 
В одно время именно Майк подтягивал Виктора, как это ранее делал т 


бенщиков. Общество разделилось тогда. Одним нравился Цой, другим _— 
нет. | 

А сила поддержки старших товарищей в нашей сфере более чем МОгуЩь. 
ственна. Но когда сила снежного кома докатилась до того, что жена Майка 
влюбилась в Цоя, положение изменилось, но Виктору был уже не нужен Ни, 


6 
кто, кроме верных соратников”. 


В словах Майка слышится обида. Ведь когда-то Майк был действитель. 
но «учителем», везде рекламировал Цоя. Но в какой-то момент их дорожки 
разошлись, и дело здесь не в «расчетливости» Цоя, типа, он бросает тех, кто 
стал ненужным (как многие уверены до сих пор), а в разных плоскостях 
творчества и имиджа Майка и Цоя. Говорить стало не о чем, да и встре. 
чаться чисто технически стало сложнее с постоянными разъездами, 
И Майк, наверно, сам это понимал, но в тоог году, когда издавалась книга 
«Цой. Стихи. Документы, воспоминания», к его обидам прибавились жизнен- 
ные трудности, поэтому он и написал довольно резко о Викторе. 

Цой в период 86-87-х годов серьезно начал дистанцироваться от питер- 
ской тусовки. Где-то проскальзывали даже такие категоричные замечания, 
что Цой хотел забыть весь питерский период жизни, порвать с Питером на- 
всегда. В частности, подобное произносил Алексей Рыбин. 

Марьяна в «Точке отсчета» пишет, что, после того как выступление 
группы «КИНО» на пятом рок-фестивале было холодно принято, Цой якобы 
обиделся на весь Питер, что его новые песни, которые он так любил и нак: 
торые делал большую ставку, никто не понял. 


Рашид Нугманов: 

Рыбин, конечно, слишком категорично сказал. Виктор хотел дистанци 
роваться не от Питера как такового. Он дистанцировался от провинциали? 
ма и зацикленности. Виктор всегда шел вперед, вперед, вперед и вверх буд 
чи открытым миру. Неудивительно, что на этом пути старая питерская НЯ 
совка осталась позади и внизу. Некоторые еще утверждают, что ОН вроде в 
«обиделся на город» за прохладное отношение к группе «КИНО» и ее нов° › 
репертувру, вст идет рок-клубовской публикой иронически, а о, 
ставшее последним на этих мер ление на м фест тай 
Чего хотел Виктор — это р ОЙ >, ПОС! 

р Идти вперед, а не крутиться на одном месте, р ПИ 
менно превращаясь в маргинала, как некоторые его старые приятели И°_ 


е к 
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терской жизни в андеграунде. Виктор продолжал любить родной город, про- 
сто он вырос из него и стремительно двигался к новым горизонтам. А в рок- 
клубе стало тесно и душно, как в старенькой родительской квартирез357. 


Но были и объективные причины отдаления Цоя от рок-клуба. Начина- 
лась перестройка, рок выходил из подполья, и, по выражению Авдотьи 
Смирновой, «в точке „АССЫ“ вдруг выяснилось, что мы все неодинаковы 
и что для того, чтобы быть лучшими друзьями и самыми близкими людь- 
ми, недостаточно сходиться только на общей ненависти к советской вла- 
сти...>358. 

Питерская тусовка с самого начала была разношерстной, в ней были 
разные группировки: например, Михаил Борзыкин считал, что тусовка «Ак- 
вариума» и «КИНО» — это вообще мажоры, которые идут на компромиссы, 
всего боятся и заправляют в рок-клубе, не давая хода молодым талантам. 
Игорь Мосин из «Дурного влияния» даже считал, что фильм «Йя-Хха!» полу- 
чился неальтернативным, так как в нем снимались группы мейнстрима пи- 
терского рок-клуба. 


Игорь Мосин, музыкант группы «Дурное влияние»: 

В частности, мне показалось, что у Цоя появилось некое снобистское от- 
ношение к происходящему в фильме. К той тусовке. «КИНО» в его понима- 
нии было чем-то особенным в этой картине. Та же сцена на «Водоканале». 
Там много людей, которые к этой компании не имели никакого отношения. 
Просто массовка... То есть люди просто пришли помочь. А Густав на озвучке 
тор «Девчонки-то там на троечку, оделись бы получше!» Слишком вы- 

комерно это прозвучало. Цой как будто отгораживался от других — от «Зо- 
парка», от «Алисы» той же. Имидж супермодника. «Ригап Ригап» напопо- 
нь ар, Мне показалось это очень фальшивым. Мы были моложе, у нас 
другие ориентиры, другие совершенно понятия — например, о панк- 
роке. .В противовес модным тенденциям я бы добавил в «ИЙя-Хха!» того, что 
ходило на самом деле. Показал бы, что существует некая альтернати- 


ак это ни парадоксально звучит, фильм-то получился не слиш- 
В 359. 
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ям Авдотьи Смирновой, тусовка раскололась после того, 
на Стингрей и музыканты с художниками разделились 
», и ой кто не с ней». Так что ситуация была из- 
ьно треснула по швам, когда вынужденное 
ся с выходом рока из подполья. Одни рокеры 
к так и остались широко известными 
як ‚первой категории, и его немного раздра- 
ринципиальность коллег по цеху. Он 
рямо говорил об этом: 
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...А еще я хотел бы узнать, почему = 
Так легко променяли вы море на таз? 
Но друзья тут же хором ответили мне. 
Ты не с нами, значит, ты против нас. 


Думается, из-за этого взаимного отдаления и пошли слухи о звездной в, 
лезни и высокомерии. Плюс придуманные «атрибуты звездности»: окон, 
шуба, телохранители, машины с затемненными стеклами. 


Алексей Рыбин: 
Конечно, у Цоя была звездная болезнь. А как же? Ау —— ее не был 
# > О 
в конце 80-х? У всех была. И Цой был пафосный — не то слово3°°, 


Очень заметно, что питерское окружение Цоя к 1988 году совершенно 
утратило адекватность, стало придирчивым и обидчивым. И случилось за. 
кономерное — началось постепенное отдаление Цоя от Питера. Еще в на. 
чале 80-х, когда Цой еще не был никакой звездой, он точно так же разошел. 
ся с панк-тусовкой по идеологическим соображениям. Точно так же он по. 
степенно разошелся с Максимом Пашковым. И надо отдать должное 
«Свину» и Пашкову: они его не упрекнули ни в высокомерии, ни в звездной 
болезни. 


Евгений Титов: 

Цой однозначно не «зазвездился», а так бывает — когда поменялся со- 
став, новые музыканты, новые песни, — ты встречаешь кого-то из предыду- 
щего состава, и может быть даже какая-то неловкость, но при этом понима: 
ешь, что для тебя это уже прошлое. Оно не хуже (!) — дело не в этом, ноты 
уже смотришь в другую сторону и думаешь о другом. Бывает, что и гово 
рить особо не о чем. Если бы это были просто старые знакомые, то Т0ГА 
ничего и не меняется. Но если это люди, с которыми ты вместе играл, за 
были ВМЕСТЕ, а теперь этого нет, то такая встреча может быть тягостна. п 


сплетничать же о соседях? Так вот и получается: привет-привет — И са 
дальше3 т, 


И- 
Точно так же, по такому же сценарию, Цой расстался с Алексеем рыб 


ным, у которого, однако, свое мнение по поводу вышесказанного: й: 
Мы были нормальными 


еем. Может быть, у него инстинкт сам0° 
›" смысле. Ну и вот. А Андрей был очень кла Я 


и умным парнем352. 
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Павел Крусанов: ь ь 
Цой был испытан славои в полной мере и вышел из этой мясорубки с че- 


стью: он оказался крепким парнем, вполне устойчивым к быстро сбива- 
ющему у многих крышу набекрень «звездному» вирусу3°3. 

часто за звездную болезнь и пафос принимали обычное плохое настрое- 
ние, усталость. Зависть, непонимание, обиды бывших друзей, хамское пове- 
дение некоторых фанатов вызывали его недовольство и раздражение, вполне 
обоснованное. И в этом не было никакой звездности. 


Рашид Нугманов: 

Досадно было видеть непонимание, зависть, необоснованную злобу — 
ведь все это утраивается вместе с приходом славы. Грустно взирать на гряз- 
ную слякоть зимой. Однажды в такую погоду он мне сказал с опаской: «Все 
меньше хожу по улицам. Представь, подскочит какой-нибудь сумасшедший 
и даст тебе дубиной» 4. 


К вышесказанному можно добавить и то, что знакомые Цоя на самом 
деле приписывали ему звездную болезнь задолго до того, как он стал знамени- 
тым. Например, Алексей Вишня в книге А. Рыбина «Кино с самого начала и до 
самого конца» говорил, что признаки «пафоса» у Цоя проявились еще с момен- 
та выхода его из психбольницы, где он «косил» от армии, в 1983 году! 


Из рецензии Ольги Лехтонен на книгу «Кино с самого начала и до само- 
го конца»: 
«...После этой больницы он стал совершенно не таким человеком, каким 
я его знала. Будто зазомбированный... Именно тогда он стал тем ВИКТОРОМ 
ЦОЕМ, которого мы вот сейчас имеем. Со всех заглавных букв...> 
Об этом «зомбированном-марсианском» состоянии Цоя говорится доб- 
рую треть всей книги. Мол, ставил себя выше всего на свете, не принимал 
(здесь — следую по авторскому тексту) и пр. Что находил, 
ацкий пафос, и он превращался в этакого сфинкса, камен- 
но .. Нда... Что тут скажешь? | | 
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она вещала... <...> Вот и теперь... Жаннета в очередной раз обернула 
«. МР: р. С Ч | 
ной-Девой... <...> Жаннета встряхнулась. Обернулась Жанной. Жан. 
< } 65 ? 
и вздернула пехотное копьецо...» 3 Девой 


И еще несколько цитат. 


«Рядом с Густавом он превращался вот в этого "космического приц 
ца’. И тысячекратно это усилилось, когда приехала в нашу страну Джоаь 
Стингрей. Тогда он и стал ГЕРОЕМ». Зи 

«Виктор, правда, был чуть потише, говорил чуть меньше глупостей \ 
пафосность его все равно накрыла. Он как-то весь раздулся, отморозился м 

«Периодами у него шло. То — звезда и не подходи, то — нормальный 

Чувствуете, какие интересные совпадения? А ответ — на ладони. Про. 
стой человек никогда не поймет Героя. И уж тем более не поймет тот таин. 
ственный, тонкий и священный процесс Рождения, в результате которого из 
деревенской девчонки Жаннеты вдруг появляется на свет Орлеанская дева, 
а из обычного советского пэтэушника Витьки вдруг выходит ВИКТОР ЦОЙ со 
всех заглавных букв. И вот что я скажу: не простым смертным копаться в этой 
тайне. Не кому попало дано увидеть, понять и прочувствовать, как из серого 
кокона выбирается красивая бабочка. И что же? Она вынуждена летать по- 
выше и поосторожнее, чтобы не поймали, не оборвали крылышки, не заста- 
вили снова стать бескрылым «ничто». Отсюда — немногословность, отчуж: 
денность и замкнутость Вити. Отсюда — горькие, непрестанные слезы во вре- 
мя молитвы и веселое лицо Жанны-Девы на людях. Да только не скрыла маска 
ни большого пылающего сердца у Цоя, ни крепкой любви к Богу у Жанны... 

И еще одно. Я поняла — Героя все равно убьют. А если смерть опережает 
человеческие руки, то Героя обязательно назовут дельцом, авантюристом, гор. 
децом, шизофреником, шутом и поклонником роскоши. Люди не простят ему 
эту «инакость» и постараются сделать все, чтобы Герой не остался Героем. От- 
сюда вырос Великий руанский процесс, закончившийся для Жанны костром. 

«Сказка с несчастливым концом...»? 


Во многом характер Цоя понят здесь верно. Главным для Виктора была 
артикуляция. Как человек искусства, Цой постоянно «формулировал» ыы 
плеззазе, который ему самому не был до конца понятен. В творчестве ему 


ентировался на внутренний императив и старался максим: нь 
соответствовать — и в музыке, и в текстах. Именно поэтому ен 
та отнимала у него гораздо сил, чем концерты. В его песня ‚слыши" 


ся чувство собственного достоинств 
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даже в творческих и научных кругах нынче днем с огнем не сыскать. На по- 
верхность всегда всплывает одно хабальство под прикрытием «интеллигент- 
ности» и «творческого склада ума». Поэтому он по определению не мог руко- 
водствоваться в жизни мотивами, которые ему приписывают «друзья». 


Юрий Каспарян: 

Звездная болезнь? Что это такое? Давайте раскинем мозгами. Возникает 
какой-то статус. Неважно у кого — у группы, у человека искусства. Запах 
успеха. Повышается статус социальный. При этом как ты к этому относишь- 
ся? Если с юмором — то болезни нет. А если чуть ближе принимаешь — то 
есть. Виктор, конечно, спокойно к этому относился и цену этому знал. Несо- 
мненно, он был звездой. На меня же это впечатление мало производило. 
И сейчас тоже. Мы в «Ю-Питере» вообще работяги. Это же труд. Есть успех — 
и слава богу. Есть люди, которые трудятся больше, но с гораздо меньшим 
успехом...367 


Подводя итог полемике по вопросу пафоса и звездной болезни, можно сде- 
лать вывод: конечно, никакой звездной болезни не было, и музыканты «КИ- 
НО» всегда иронизировали на тему своего успеха. 


Юрий Каспарян: 

Да, конечно. Это бесценно... (улыбается). Круто. Прикольно, конечно. 
Вы знаете, это здорово, когда успех... С другой стороны — мы ориентирова- 
лись не на это, конечно. Вон у «Оигап Оигап» стадионы... Ау нас что?36 


Из интервью Виктора Цоя: 

— А сам лично можешь назвать себя звездой, все-таки ты собираешь ста- 
дионы, и я бы не сказал, что Виктор Цой непопулярен. Твой прогноз: сколько 
просияешь на небосклоне? 

— Не знаю, не думал над этим. Я не считаю, что это главное — всеобщая 
популярность. Я, конечно, очень рад, что сейчас «КИНО» собирает такие за- 
лы, но, в принципе, все это не было самоцелью. Для нас важно было играть 
ту музыку, которая нам нравится, и мы будем ее играть, даже если она будет 
нравиться меньшему количеству людей. Я не прогнозирую успех. Меня это 
не интересует. Меня интересуют песни3 9. 


Георгий Гур 
| _Яне огу, 
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атило... Но мы хихикали над славой и Никогда 


Это правда. Совершенно верно. Иронично ори 
онией в том числе. Было весело, да тоалис, 


избаловало, развр 
нимали ее всерьез, Да. 
относиться ко всему. С самоир 


Не популярность изменила их. Это другие изменились по тНоще, 
к ним. Что, в свою очередь, изменило «киношнико6». Дружба ведь ми, с 
шая работа над собой, своими слабостями. Настоящий друг должен уме 
не только поддержать в беде, но и радоваться успехам. И в этом смысл 


едру. 
зей у Цоя оказалось очень мало. 


1988 


В январе 1988 года в Алма-Ате снимается последний эпизод «Иглы» и Цой 
возвращается в Ленинград. 


Рашид Нугманов: 
Финальный эпизод заснеженной аллеи на Тулебайке доснят в январе 


(Цой остался на Новый год, все ждали крупного снегопада, и где-то числа 
8-го он повалил наконец)37", 


27 января Виктор увольняется из котельной «Камчатка». Уходит, что: 
бы не вернуться туда никогда. 

В феврале группа «КИНО» в студии «Мосфильма» записывает музыку 
к фильму «Игла». 

17 февраля 1988 года в Ленинграде кончает жизнь самоубийством Алек 
сандр Башлачев, и Виктор отправляется туда, чтобы принять участи 
в мемориальных мероприятиях рок-клуба. Башлачев работал вместе с рен 
в «Камчатке» и был хорошим знакомым Виктора. По приезду, 21 феврал® 
Цой принимает участие в мемориальном концерте рок-клуба. | 

Существует мнение, что Цой не хотел ехать на концерт и похорон, 


Б Г 10 
Нор поскольку нарушался график концертов, но подтверждении 3 


Рашид Нугманов: г 
Концертов в. е 

к фильму «Игла» а не было. Была в самом разгаре запись Саут, по 

звонили (кажется ; как раз работали на студии в «Мосфильме», — при” 
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хать на концерт памяти Башлачева и похороны. Я попросил перезвонить 
через полчаса, и мы сели с Виктором советоваться. Смены уже были рас- 
писаны вперед, и Виктор сначала предложил съездитъ мне самому, по- 
скольку я дружил с СашБашем, а они бы с «КИНО» продолжили запись 
и сведение музыки в Москве. Я позвонил Пете Мамонову узнать, едет ли 
он. Петя сказал, что горе надо переживать в одиночку, а не на сцене рок- 
клуба, но потом все-таки выяснилось, что едет. В конце концов решили 
съездить вдвоем с Виктором на один день, такой ответ и дали где-то через 
полчаса. В Питер отправились в одном вагоне с Петром, Артемом Троиц- 
ким и еще кем-то из московской тусовки, а остальные музыканты группы 
«КИНО» и Андрей Сигле остались работать на «Мосфильме». После кон- 
церта мы с Виктором вернулись в Москву, на похороны уже не могли 
остаться37?. 


Незадолго до смерти Александр Башлачев дал согласие на участие 
в съемке дипломной картины Александра Бурцева «Город». В фильме есть 
эпизод, где в компанию питерских художников, куда попадает главный ге- 
рой, приходит музыкант и поет свою новую песню. Его должен был играть 
Александр Башлачев. Авторами сценария фильма были Владимир Шинка- 
рев и Виктор Тихомиров, известные художники-«митьки». Но Башлачев 
на съемку не пришел. Не пришел потому, что погиб именно в день начала 
съемок... 

И вот Александр Бурцев по совету Бориса Гребенщикова предлагает Вик- 
тору Цою сняться вместо Александра. Цой соглашается, и режиссеру удает- 
ся быстро и качественно отснять нужный материал. В кадре Виктор испол- 
няет под гитару песню «Легенда». 

К сожалению, изначально запланированный режиссером сорокаминут- 

ный фильм было разрешено доснять до прокатного варианта, и примерно че- 
рез год режиссер вновь обратился к Виктору с просьбой переснять сцену с пес- 
ней, но, по воспоминаниям Виктора Тихомирова, администратором «КИНО» 
уже стал Юрий Айзеншпис, был расписан плотный гастрольный график, 
и Виктор попросту не смог оторваться от дел, а в августе тодо года Викто- 
ра не стало. В итоге в фильме «Город» снялся Юрий Шевчук. С ним и вышел 
законченный прокатный вариант фильма. 

В начале марта Виктор вместе с Марьяной по приглашению Марка Шля- 
мовича едет в Таллин, где дает несколько акустических концертов в Малом 
зале Горхолла, а в конце месяца «КИНО» в Москве принимает участие в арт- 
рок-параде «АССА» в ДК МЭЛЗ. 

В конце апреля Виктора приглашают в 344-ю среднюю школу Ленингра- 
да, где он дает акустический концерт и отвечает на записки из зала. 

25 апреля 1988 года Виктор Цой выступает в ленинградском ДК железно- 
дорожников. | 

В мае 1988 года путь Цоя лежит вг Воронеж, о концертах в котором 
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Рассказывают очевидцы тех событий: Пурим = 
Новость о том, что лидер «КИНО» даст в БОР ЛЬных щи 


ских концерта, стала для воронежских любителей рока в мае 1988 ь 
стоящей сенсацией. В то время в Воронеже второи год работал горо 
рок-клуб, и его члены жаждали пообщаться с кумиром. Решено быль 
ить общение фанатов с Цоем в стенах ДК ТЭЦ-1, что возле ВоГРЭс. 
желающих два дня напролет дежурила у его двереи. 

В первый день «группа захвата», состоящая из активистов клуба, рей. 
стала перед жаждущими ни с чем, — выяснилось, что после концерта | 
в буквальном смысле занесли в номер гостиницы «Брно». 

На второй день воронежские музыканты подсуетились с раннего утра 
выудили полусонного Цоя из его апартаментов, отвезли к кому-то на Кварти. 
ру и стали приводить его в чувство. Сварили ему пельменей, налили Горячи. 
тельного. Когда Виктор немного ожил, «реаниматоры» затащили его в ТЭЦ. 


УСтро. 
Тод 


Помню, Виктор сел за стол... Все молчат. Видимо, до последнего не веря, 
что увидят живого Цоя, растерялись, — вспоминает свидетель тех событий 
лидер группы „Молотов коктейль“ Стас Юхно. — Потом пошли вопросы из 
разряда „Вить, ну что там у тебя вообще как?“ Он: „Да ничего, нормально все 
вообще вроде...“ Я спросил, был ли он членом ВЛКСМ. Зачем — сам не пойму. 
Он, кстати, ответил, что комсомольцем не был». Потом гостя стали просить 
спеть. Цой поначалу отказывался: «Ребят, да устал я!> А потом кто-то принес 
гитару, и он все-таки спел пару песен. Вскоре стало понятно, что пора обще- 
ние заканчивать, потому что фанаты уже были готовы порвать его на сувени- 
ры. Одна девушка, например, откромсала у своего кумира прядь волос. Музы- 
кант и журналист Альберт Попов, один из активных участников всего действа, 
потом рассказывал, что после общения с фанатами знаменитость пригласили, 
как сейчас бы сказали, на «афтерпати»: «Его проводили в клубную каморку, 
где в ход пошли чекушки и многочисленные трехлитровые банки с пивом». 
А перед тем как попрощаться и отпустить Виктора на концерт, до которого, 
кстати, оставался примерно час, воронежские музыканты сфотографировали 
его на память у стены клуба. Кстати, на снимке, если присмотреться, видна 
брешь на месте тои самои свежеотрезанной пряди волос на челке. 

Выступал Цой в мае в ДК «Электроника», который, разумеется, был наби" 
битком. «Все желающие попасть на концерт просто не умещались в трамваи, Ко: 
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у |4 
кам Цоя показалось мало. «Виктор, спой еще! Да здравствует „КИНО“! — кри- 
чали они. «Ребята, спасибо, извините, но это уже действительно невозмож- 
но!» — усталым голосом сказал музыкант, перед тем как попрощаться. 


р.5. А еще нам удалось узнать, что лидер группы «КИНО», возможно, 
приезжал в Воронеж не раз. По некоторым неподтвержденным сведениям, 
в начале 80-х он приезжал в Воронеж в гости к своему другу, которыи жил 
где-то на Московском проспекте. Приятели, как водится, распивали белень- 
кую. Друг Цоя сохранил этикетку от той бутылки. Она, как реликвия, долго 
висела у него на стене...373 


жхх 


Шел 1988 год, второй год работы воронежского городского рок-клуба. 
Наработали мы всего интересного и музыкального навалом: и рок 
фестивалей, и встреч со «звездами», и концертов... А тут новость, как летчик 
Громов среди ясного неба, — в ДК «Электроника» пройдут два сольных аку- 
стических концерта Виктора Цоя! Активисты стали хватать клубное руко- 
водство за грудки: «Почему не мы его привозим, а... кто? Давайте тащите Ви- 
тю в клуб, хотя бы на пресс-конференцию...» 

Последнего героя ангажировал лучший врач городского молодежного 
центра (нашей «крыши») Лева Трахтенберг (ныне трудится в Земле обето- 
ванной). Ничего, Лева, будет и нам клево! И совет клуба принимает поста- 
новление: Цоя добыть любой ценой и отконвоировать в ДК ТЭЦ-т (ВоГРЭС), 
где мы тогда обитали. Группу захвата возглавил достойный наследник Отто 
Скорцени — Саша Кочерга по прозвищу Ухват. В спецназ вошли и отборные 
бойцы левобережных окрестностей. 

День первый, точнее, вечер. Все кусты вокруг ДК заняты музыкантами 
и тусовщиками, нервно курящими и поглаживающими драгоценные банки 
с разливным пивом. Время идет. Пиво нагревается. Цоя нет. Что за дела? 
Концерт давно должен был кончиться. Ждем дальше. Банки пустеют на 
треть. Условный сигнал не поступает. На улице почти темно. Звоним в го- 
стиницу «Брно», на Витин этаж. «Где же Цой?» — спрашиваем. «Вы знаете, — 
смущенно отвечает этажерка (простите, консьержка), — его только что в но- 
мер... занесли». Облом, однако! 

Но рок-клубовцы, подобно Суворову, никогда не отступали. Принимает- 
- ре более решительное решение. Тусовке говорится, чтобы была здесь 
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а р "РТ" » тельмен за- < м 
Зскоре уже задышали паром аппетитные пел и, Зазвякали 


и кружки. Цой понемногу отживел, лицо приобрело естественный о 
ский цвет. «Они посидели еще, потом еще...» Все, пора за дело. рей 
Клуб встретил нас переаншлагом (вход-то свободный). Забра лис, 
с Витей на сцену и давай играть в пресс-конференцию. До сих пор так а 
пойму, кто кого больше мучил: я его — вопросами, или он меня —_ О ТВетам, 


Цой вообще немногословным был, а тут еще «после вчерашнего», Отвеч; 
он в основном односложно, в лучшем случае выдавал пару тройку пПредлож 
ний длиною с заячий хвост. Но все остались довольны «беседой», Кроме ме. 
ня, конечно. «Звезду» проводили в клубную каморку, где в ход пошли чеку. 
ки (надо же горло после «прессухи» промочить!). Потом наконец был открыт 
всенародный доступ к телу. На свет появились еще те и новые пивные банки 
(Это же тогда счастьем для тусовщика было: «задринчать» с Кинчевым И к 
Цоем и всем о том трезвонить.) Бедный Витя не отказывал НИКОМУ И То и де. 
ло закидывал голову с янтарной трехлитровкой. Во время одного ИЗ таких 
закидонов к нему незаметно подкрались коварные девчонки и ПОД шумок от. 
стригли у него сзади с правой стороны клок волос (рассказывали, что ПОТОМ 
они разложили волосы Цоя по пустым спичечным коробкам и показывали 
навроде святых мощей). 

Но хватит пить, давай петь! Подсуетился тогдашний активист рок-клуба, 

а теперь известный журналист Виктор Найхин, протянувший тезке гитару 
начинающей группы «Молотов коктейль»: 

— Витя, вот гитару специально «под тебя» настроили, спой, сделай ми- 
ЛОСТЬ. 

Цой был приятно удивлен такой предусмотрительностью, присел на 
край сцены и исполнил абсолютно новую композицию (жаль, сейчас уже не 
помню какую). Отлично, но цигель-цигель, ай-лю-лю! До начала концерта 
меньше часа, и можно представить, что там творилось: артист пропал! Мо- 
бильники же тогда ни у кого не ВОДИЛИСЬ... 

На прощание осоловевшего Витю по традиции сфоткали у клубной сте- 
ны (обрез волос заметен на снимке). Коммандос Ухвата из-под земли доста- 
ли три (!) таксомотора, и кортеж с Цоем рванул в сторону ДК «Электроника». 
Следом и мы подтянулись. Билетов не было ив помине, охрана бдила не- 
устанно. Как же проникнуть на заветное шоу? Мне, к счастью, помогло удо" 
товерение корреспондента «Молодого коммунара». А солист нашей группы 
«Декрет о мире» Игорь Баранников (ныне ветеран чеченских войн, работает 
в автосервисе) решил сблефовать. Носил он большой значок с Цоем, 4 
и внешность имел схожую. Охранник ему: «Стой, кто идет?» — «Свои. ЧТО 
к родному брату на концерт не Пускаете? Да я ему сейчас скажу...» ПридвеР | 

служитель уставился на знак, на Игорька: гм, похоже на правду. И ПР 


ремал 


тем Цой-оригинал | 
Между Цой-оригинал завалился на диван в гримерке, пол Иан 


: | / | | а 
бам Г в Ни ремя мол УТорачасовой АОицерт, без бот 
^_^ ВРЕМЯ жили и работали настоящие рокеры! 
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Георгий Гурьянов: 
В то время Виктор часто ездил по стране с Каспаряном. Он ездил зараба- 


тывать деньги. «Квартирники» все эти... КСП, песни под гитару... Ради бога. 
Я всегда ненавидел песни под гитару и вообще все это ПТУ. И моей главной 
задачей было вытащить Виктора из контекста самодеятельной песни. Это же 
как формат не существовало в принципе. Но они ездили, да... немного. Это 
совершенно не приветствовалось, я ничего об этом не знаю. Мне до сих пор 
это неприятно, я всегда выключаю, когда где-то это слышу?””. 


К началу августа 1988 года группа «КИНО» отправляется на гастроли 
в Крым. Их ждут Алушта и Евпатория. 


Ирина Легкодух, киносценарист: 

Алушта. Отель «Алушта». Группа «КИНО» в нее селится, только что из 
аэропорта. И тут вдруг выясняется, что номера, заранее оплаченные и забро- 
нированные, отсутствуют. Ну вот отсутствуют, и все. И бронь такая не нахо- 
дится. Ее еще утром проверяли, и было все в порядке. Представляете? Люди 
с чемоданами, с дороги, у них завтра и послезавтра два концерта. Причем 
это ведь не просто люди какие-то посторонние — это друзья, Витя Пой, Ти- 
тов с женой... которые по моему приглашению приехали и под мое личное 
обещание, что будет все в порядке. Август. Крым. Все переполнено, найти 
жилье хорошее невозможно. Холл гостиницы, чемоданы грудой, инструмен- 
ты, люди. Куда мне их девать? В общем — п...ц полный. Ситуацию спас имен- 
но Витя. Он очень убедительно сказал администраторше, что дает ей ровно 
пятнадцать минут. «После этого, — сказал он, — я уйду. Но придут мои фаны 
и разнесут вашу гостишку вдребезги». Это был, конечно, полный блеф, — 
никаких толп фанатов и популярности такой в то время у него еще не было. 
Но тетка перепугалась — чем черт не шутит? — куда-то позвонила, и бронь 
наша на номера волшебным образом почему-то нашлась. Наши крымские 
фестивали и концерты — они да, как оказалось, в корне, резко переменили 
ситуацию в стране и переменили отношение этих артистов к самим себе. Но, 
блин, как это происходило и чего это стоило... Лично мне хватило жизненно- 
го опыта — этого кошмара и ответственности и всех накладок за два крым- 
ских фестиваля — по самую крышу и на всю оставшуюся жизнь, чтоб далее 
шарахаться от этой деятельности как можно дальше. Крымские фестивали 
вывели рок из темного угла, все заговорили во весь голос. Это так. Так оказа- 
лось, так получилось. Нарочно. И я этим занималась в тот момент и приду- 
мала это, хоть я и не рок-человек и не шоумен, и я этим горжусь. Но гово- 
рить, что Цой начиная с этого момента кончился... По-моему, наоборот 
в определенном смысле начался, причем не только ЦойЗ75. 


По многочисленным воспоминаниям, сами концерты (именно в Алуште) 
проходили на летней площадке, по-совковому именовавшейся «Курзал 


зал» (К\У- 


3 1987—1990 


рортный зал). Мамонов, выступавшии после «КИНО», просто взо 


ку словами: «Сегодняшний наш концерт проходит в „Курзале“ т к. ПУбли. 
у кого есть, могут сделать косячок и закурить...» что те, 
Концерты были в полурасслабленной обстановке, пока выступа) 

группа, музыканты других просто шарахались в толпе публики 1 одна 


ы Цоя П 1 
лании можно было потрогать за рукав и спросить: «Витян, ну РИ же. 


как 
Крым?» — что, собственно, и пытались проделывать местные фаны ебе 
В Евпатории группа «КИНО» сталкивается с Сергеем Пенкиным 


Того 
еще малоизвестным артистом. - 
Сергей Пенкин, певец: 

Мне страшно тогда было, мандраж. Я же еще начинающим был, не Нал, 


кто на концерт придет. Я говорю: «Не буду выступать». А Витя в ответ: «Все 
будет хорошо!»377 


Георгий Гурьянов: 

Концерт в Евпатории, наверное, стал таким началом больших, стадион- 
ных выступлений. Помню, как Сергей Пенкин, с которым мы там познаю 
мились, бегал по коридору и визгливо кричал: «Бл..ь, где моя косметичка»» 
Очень нас повеселил378. 


Сам Пенкин в одной из телевизионных передач рассказывал, как Цой с На- 
ташей Разлоговой помогали ему пришивать блестки к сценическому костю- 
му. Пенкин выступал на одной сцене с «КИНО», а после выступления даже 
тусовался вместе с группой за кулисами. По воспоминаниям «киношников» 
и Наташи Разлоговой, он и правда был весь в блестках, очень волновался, 
смешно матерился и уморительно изображал экзальтированную барышкю, 
которая все время что-то теряет. Но касательно того, что Цой помогал 
ему пришивать блестки к костюму, то это, конечно же, простительный ху 
дожественный вымысел... 

Кстати, по мнению музыкантов «КИНО», песню «Малыш» Цой написал 
по следам той встречи с Пенкиным. «Малыш» — это юмористическая пен 
и Цоя очень развлекало, что ее можно трактовать как ‘угодно в силу лингви" 
стической двусмысленности ее текста. Сегодня «киношников» очень смеША" 


«/ ды 
споры о том, кому именно она посвящена, потому что это чистой 8 
шутка, а вовсе не лирика. 


Теплое, теплое море, 
Жаркое солнце, 
Синие, синие волны 
И пустынный пляж. 


Музыка рядом со мною, 
Ты рядом со мною, 
И весь этот берег наш! 


Когда я вижу, как ты танцуешь, 
Малыш, ты меня волнуешь! 
Когда ты смотришь так серьезно, 
Малыш, я тебя люблю! 

Когда ты робко меня целуешь, 
Малыш, ты меня волнуешь! 

Но не могу, не могу, 

Извини, не могу. 


Песня летит над волнами, 
Летит как цунами, 

Но корабль на горизонте 
Что же случилось с нами, 
Что случилось с нами? 
Этот вопрос мне покоя 
Не дает... 


Когда я вижу, как ты танцуешь, 
Малыш, ты меня волнуешь! 
Когда ты смотришь так серьезно, 
Малыш, я тебя люблю! 
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бнаитч ‚ _ жене. второе — любовни 
И там у них три варианта. Первое жене, вт‹ Це, и Третьь 
—` 


сыну... Но люди просто не знают истории... 


Андрей Самойлов: 

Второй рок-фестиваль проходил в Крыму, В Алуште, когда «КИНО, Е 
ступало вторым, после Курехина, после «Поп-механики». На Курехи`. 
ехали люди со всей страны — электричками ехали в Крым. Сложно был. 
потому что были панки, хиппи, металлисты, чистые рокеры. И всея г 
компания, приехавшая в маленький город Алушту... Никто не мог ЗЯТ 
на себя ответственность за безопасность. Цой вышел к фанатам и сказал. 
«Ребята, мы должны гарантировать безопасность, давайте с завтрашнен 
дня делаем перемирие». И перемирие наступило. Не было ни одного ЭКС. 


цесса38Т. 


На 


Андрей Крисанов, приятель Виктора Цоя и группы «КИНО»: 

В Евпатории гостиница была прямо на стадионе где-то, и от зрительских 
скамеек до наших окон было рукой подать. И я помню, как к нам в окно го- 
стиницы залезли какие-то люди и спросили: «Нет ли у вас вмазаться чем- 
нибудь? А то нам так плохо, ребята...»382 


Георгий Гурьянов: 

В Алуште, помню, мы пошли прогуляться по набережной. Кто-то нам 
сказал, что тут до моря сто метров. Мы пошли сдуру и наткнулись на толпу 
фанов, которые погнались за нами... Неприятное чувство такое было... Бе 
жишь, а за тобой гонится сотня разъяренных людей, готовых разорвать тебя 
на кусочки. Это страшно было. Потом нас всегда возили на море куда-то 
в дикое место на автобусах, с охранниками...383 


Настоящий взлет группы «КИНО» начался именно с выступления 
в Алуште. В 1988 году к Цою пришла всенародная известность. 


Джоанна Стингрей: 
В 
В 1988 году пришла гласность, его стали показывать по телевизор, ® 
газетах стали писать о выступающем рок-певце Викторе ЦоеЗ4. 


прохо- 
В двадцатых числах августа в ленинградском Дворце молодежи пре 
дят премьерные показы фильма «Игла». 


«В 1988 году Виктору Цою и группе „КИНО“ в „жанре всенарод 


не было равных...» — писал питерский журнал 
пора пожинать плоды теплого отношения 


ий. 


ой организации гастролеи группе был 
) ›. И вот в сентябре 


необходим директо] 6 
1088 года им стал Юрий Владимирович 


Белишкин, талантливый администра- 
тор, мягкий, приятный человек, настоя- 
щий ленинградец, которому сам Цой 00- 
верил заниматься делами коллектива. Не 
нужно думать, что Белишкин стал про- 
дюсером группы «КИНО». Группа не нуж- 
далась в продюсере. 


Георгий Гурьянов: 

Группа «КИНО» продюсировала се- 
бя сама. И к тому моменту, когда поя- 
вился этот Белишкин, группа «КИНО» 
уже была раскручена и известна. И уже 
не нужна была вся эта продюсерская де- 
ятельность — знакомство аудитории 
с продуктом, выводы на сцену. Наш про- 
дукт, нас самих уже к тому времени все 
знали. 


«КИНО» стало официально концерти- 
ровать от театра-студии «Бенефис», где 
работал Белишкин. Наконец появилась 
возможность неплохо зарабатывать на 
концертах и жить на эти средства. 

Весь период своей «звездности» Цой 
жил далеко не так комфортно, как пред- 
ставляют себе сегодня поклонники. Квар- 
тиры у него не было, в Москве он жил у Наташи и ее родственников. А во вре- 
мя питерских гастролей нелегально снимал квартиру, которую ему с тру- 
дом подыскали (согласно воспоминаниям Белишкина, на проспекте Мориса 
Тореза), огромным минусом которой была не только располагавшаяся непо- 
далеку школа, но и, как вспоминала Наталия Разлогова, старая полусума- 
сшедшая соседка снизу, всякий раз вызывавшая милицию, когда под ногами 
Цоя, ходившего по квартире ночью (Виктор поздно ложился спать) 
ли половицы386, . 
. ры. слав збивок, то московские фаны, в отличие от питерских 
теранов), прекрасно р риа подъезд дома на проспекте Ве- 
оккупировали подъезд и не бе Ре тен попа Ты 
торженно, но предельно уве спокоили Цоя. Москвичи относились к нему вос- 

м. но уважительно... 


Виктор Цой. 
Фото из архива Марьяны Цой 


скрипе- 
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и Бе) ‘ин: 
пре реа меня найти ему квартиру. Чего > на Стоило! Но В самы 
последний день мне удалось найти ему пристанище на улице Мориса То я 
Любопытный штрих: через некоторое время Витя о белы меня Найти и 
ковровую дорожку, так как внизу жила какая-то минуту. из ума ста к 
которой мешал скрип половиц. Я пирах знаю, что это был Имени 


скрип половиц, а не гулянки, пьянки и прочее` 


В середине сентября Виктор с Рашидом и Наташей отправился в Одессу 
где состоялся премьерный показ «Иглы» на фестивале «Золотой Дюк», 


Нонна Гришаева, актриса: 
Один раз в своей жизни я взяла автограф. Мне было лет четырнадцать. 


И кнам в Одессу с фильмом «Игла» приехал мой любимый, ныне ПОКОй- 
ный, Витя Цой. Я сидела в ложе оперного театра и высмотрела Цоя в пар- 
тере. Подошла к нему (меня просто колотило от волнения) и протянула 
трясущимися руками билетик. И Цой на нем расписался. Этот билетик 
много лет лежал у меня под стеклом на письменном столе. И теперь, кот. 
да у меня просят автограф, я всегда даю, потому что помню то свое вол. 
нение388, 


В ходе фестиваля «Золотой Дюк» в сентябре 1088 года было записано лю- 
бопытное интервью. Сергей Шолохов, ведущий программы «Пятое колесо», 
снял этот материал на теплоходе «Шаляпин». 


Из интервью Виктора Цоя и Наталии Разлоговой тележурналисту Сер- 
гею Шолохову: 


С. Шолохов: Сергей Соловьев рассказывал о том, что когда нужно было 
собрать людей на картину «Чужая Белая и Рябой», то специально арендовали 
солдат на случай, если не придет зритель, но когда ему потребовалось с0- 
звать массовку на концерт Цоя, Цой только развел руками: «Нет проблем, 
обеспечьте милицию». Так? 

В. Цой: Я никогда не был настолько самоуверенным, поэтому ничего та: 
кого не говорил. Я думал, что людей, которым нравится наша группа, в Мо- 
скве много, и надеялся, Что, узнав о концерте, они придут. Я предложил 
устроить бесплатный концерт, чтобы во время концерта снять необходимый 
эпизод. Люди пришли. Ничего такого... «обеспечьте милицию»... я Не Делал, 
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С. Шолохов: Виктор, в фильме «АССА, после мелодраматического фина- 
ла, когда красавица убивает своего любовника-мафиозо, который падает 
в ванну с розами, и жанр берет свое, вы поете песню протеста. Не кажется ли 
вам, что тут есть некая спекуляция... созданная, чтобы интеллектуалы на- 
шли здесь какие-то свои радости? 

В. Цой: А я не считаю эту песню песней протеста. И вообще я не очень 
понимаю, зачем она нужна этой картине. Она выглядит, на мой взгляд, 
вставным зубом... Ну это скорее дело режиссера. В конце концов, я не мог 
предположить, каков будет конечный результат. Отвечает за это только ре- 
жиссер. Я рад, что в этом фильме мне удалось выглядеть максимально от- 
дельно от всего остального. 

Н. Разлогова: То, что песня оказалась в конце, вполне естественно, это 
должно было заставить зрителя досидеть до конца фильма. Ведь Виктор Цой 
в титрах идет четвертым, на уровне исполнителей главных ролей, и люди, 
конечно, ждут его появления. Если песню пустить вначале, вдруг они уйдут? 
А так они будут сидеть до конца... Этим обеспечивается касса. 


Многим поклонникам тон Цоя показался тогда излишне саркастичным. 
Они сочли, что на Цоя сильно повлияли отношения с Наталией Разлоговой, 
что это из-за нее в нем появился сарказм и высокомерие39. Многие и теперь 
высказывают мнение, что поначалу Цой воспринимал все происходившее 
между ним и Разлоговой как равные отношения, Разлогова же, видимо, счи- 
тала себя учителем, который открывает ученику новый мир. Но люди про- 
сто не знают историю этого интервью. 

По рассказам близких людей Виктора, они с Наталией и Рашидом приня- 
ли участие в фестивале «Золотой Дюк» «по приколу». 


Рашид Нугманов: 

Да, это совершенно верно. Фильм включили в конкурс, даже не уведомив 
никого из нас. Я узнал об этом из газет, и уже потом на «Казахфильм» пришло 
приглашение от фестиваля. Мы сначала не знали, ехать или нет. Не наша сре- 
да, не наши люди. Потом все же решили съездить, посмотреть Одессу3?°. 
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«КИНО». Фотография из архива Георгия Гурьянова. 
Автор фото неизвестен 


телями да давали выборочные интервью, а по вечерам ужинали за собствен- 
ным столиком, в сторонке от остальных. Но многие киношники к нам под- 
ходили, поздравляли, говорили, что и вправду лучший фильм, желали побе- 
ды, хотя было ясно, что Говорухин принял фильм в программу скрипя 
зубами, посчитав, что он (наряду С «Господином оформителем») не относит- 
ся к категории зрелищного кино, которому посвящен «Золотой Дюк», и толь 
ко отборщики настояли?3". 


На теплоходе участники фестиваля были вынуждены общаться с ЖУР 
налистами несколько часов подряд (теплоход отплыл. и деваться было #* 
куда). И разговор Цоя с Шолоховым, тогда еще никому за пределами Питера 
не известным, был не первым и очень долгим, поэтому превратился в нести" 
ную беседу о кино. Никто не предполагал, что в эфир войдет именно фраг 
мент общего разговора. Когда на следующий день Шолохов сказал ВиктР ; 
и Наталии: «Ваше интервью очень здорово получилось», Цой по просьбе ей 
таши попросил, чтобы ее в кадре не было. Но Шолохов поступил по-своем 
иу него были на то основания, — в беседе Наталия ‘упоминала «папино кино 
(термин времен французской «новой волны», придуманный Годаром). 
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Кинематографическая общественность пришла в ярость, решив, что 
это выпад неграмотной молодежи из «трушоб» против жрецов высокого ис- 
кусства. В результате программу Шолохова упомянул в эфире ныне Первого 
канала сам Алексей Герман: «Я не знаю, что уж имела в виду девушка, сидев- 
шая рядом с рок-музыкантом, когда говорила о „папином кино“...» 

И когда месяц спустя Разлогова приехала в Ленинград с лекциями о «но- 
вой волне», мэтру пришлось пересмотреть свою позицию: «Я же не знал, что 
это сестра Разлогова...» Юмор ситуации заключался именно в том, что 
страна семимильными шагами шла вперед, а киноэлита этого не заметила 
и знать не знала людей, которые вдохновляли миллионы. 


Рашид Нугманов: 
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А я вообще не принимал участия в этом интервью, грелся на солнышке?”". 

А вот что касается отношения Разлоговой к Цою как к ученику, то это 

нонсенс. По ее мнению, это она у него многому научилась. Без сомнения, На- 

талия открыла Цою некоторые новые жизненные грани, но нельзя ни в коем 
случае принижать личность самого Цоя и считать его ведомым. 


Рашид Нугманов: 

Согласен полностью. Цой не был ни наивным учеником в коротких шта- 
нишках, ни спесивым и самодостаточным «всезнайкой». Будучи глубоким 
человеком, Виктор тщательно выбирал близких людей, а выбрав, доверял их 
вкусу, прислушивался к их мнению, впитывал их опыт. Он не существовал 
в пустоте сам по себе, но и ведомым никогда не был. Нет нужды доказывать, 
что действительно близкие люди точно так же относились к Виктору. Это бы- 
ло взаимообогащающее общение, а не пустопорожнее времяпровождение. 
Круг Виктора — не стадо баранов, нуждающихся в вожаке, но союз равных 
личностей, и посторонним в нем не было места: ни гуру, ни ученикам393. 


Рашид Нугманов: 

Да, Виктор был мудрым. Естественно мудрым, не по-книжному. Учить 
его и вправду не нужно было. Он сам учился тому, что было близко его серд- 
цу и разуму. Пожалуй, единственным буквальным учителем, которого он так 
и называл — «Учитель», — был Сергей Пучков, обучавший Цоя и Каспаряна 
восточным единоборствам, но во всем остальном Виктор относился к нему 
по-дружески? ?“. Наташа же стала любовью его жизни и ближайшим другом, 
которому он доверял более, чем кому-либо другому. Это было очевидно. 
Виктор и вправду проявлял себя как глава семьи: спокойно, уверенно и от- 
ветственно, но без всякого «мачизма» при этом, — может быть, именно та- 

к ое поведение некоторые далекие от них люди интерпретиру- 
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ют как подавляющее влияние Наташи на Виктора. Спишем это 
: РЕ . же ми 5 о З05 =: Н 
зии и попытки примерить чужие одежды на себя-”>. ы. Фан 
[4 


28 октября 1988 года, вскоре после того как директором групп 
*р Е > ‚ в Ы 
лишкин. проходят первые стадионные концерты «КИНО» в ленин Чл бе 
раде, 
С 


СКК. Кол 


В конце октября после поездок Цоя в Тихвин и акустического ку 
в ДК Финляндского вокзала Цой едет в Новокузнецк, где выступа и та 
бря во Дворце спорта кузнецких металлургов, затем следует Концерт | 
мерово, т ноября 1088 года в СК «Октябрьский». 96 

76-20 ноября 1988 года в Москве, в Лужниках, во время мемориальных 
цертов памяти Александра Башлачева толпа зрителей смела стулья в ь 
тере, но, несмотря на хамское поведение администрации, Цой Уверенно д в 
выступление до конца. За это группе «КИНО» на целый год запрещают вы. 
ступать в Москве. 


Виктор Цой: 

-..Я хочу сказать, что Москва — это единственный город, где, оказыва. 
ется, танцевать — это преступление, где если девушки хотят подарить 
группе цветы, то за это их бьют просто... Я не хотел бы устраивать ника. 
ких скандалов, но, если в зале здесь есть журналисты, может быть, надо 
как-то изменить ситуацию? После наших концертов наконец-то догада- 
лись убрать партер... Хотя у нас и был такой договор... Меня пригласили 
на совещание, говорят: «Виктор, что нам делать, как нам быть, нам слома- 
ли все стулья». Я говорю: «Единственный способ спасти стулья — это их 
убрать, чтобы люди могли танцевать...» Они сказали: «Хорошо, но если вы 
можете, то, пожалуйста, скажите публике, чтобы не было никаких убийств 
там и так далее...» Я сказал тоже: «Хорошо». Но когда мы пришли на на! 
второй концерт, то стульев стало еще больше, и, конечно, они были опять 
сломаны. И конечно, я счел себя свободным от всяких обязательств И 18 


далее...37 


Юрий Белишкин: в 
Это было безумие... День начался с того, что москвичи встретили 0: 
московски — не подали транспорт, продинамили с гостиницей. Тогда еле 
ехали на квартиру, сидели там, ждали, пили чай. Потом наконец нас а 
ли в «Космос», но дали только два двухместных номера. В Москве тогд одне 
не принято устраивать стоячий партер. Это казалось кощунственны” с 
ко минут через тридцать после начала концерта тысячи людей аще было 
ной пошли к сцене. Не было никаких пьяных, никаких дебоширов вес" 
безумное желание приблизиться к Цою. Тогда администрация во =: 
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ды. Об этом даже французы говорили, что от Цоя исходила фантастическая 
энергия. Они, слов не понимая, все поняли397. 


Юрий Каспарян: 
Я очень плохо помню тот концерт, но недавно увидел его в «УоцТиБе». 


Даже немножко удивился, что такое было. Там выключили звук, включили 
фонограмму «Время колокольчиков», все это, правда, там было...398 


Георгий Гурьянов: 

Я наблюдал одну интересную историю... Акт вандализма, произошед- 
ший в Лужниках, на Зимнем стадионе. Зимний дворец спорта, по-моему, так 
называется. Ну, тысяч там на шесть такой зал, полянка бетонная, где стояли 
ряды стульев. Гогда было принято почему-то ставить стулья для зрителей. 
А зрители встали и растоптали ряды стульев этих, просто превратили их 
в плоскость после концерта. В танцплощадку, в дапсе-пол399. 


Александр Кушнир: 

Я помню несколько концертов Цоя. Были очень мощные, были посла- 
бее. В традициях московской подпольной рок-прессы было организовывать 
всевозможную помощь андеграундным музыкантам. Вопреки всему, 
В 1988 году был сделан в «Лужниках» концерт памяти Саши Башлачева, 
«КИНО» там сильно сыграло, хотя накануне был скандал. Были сольники 
«КИНО» перед этим, половину стульев разломали. Прогрессивный тогда 
«Московский комсомолец» разразился статьей против группы «КИНО... 
Помню всевозможную акустику, у меня такое ощущение, что Цой выходил, 
он был очень в себе, такое ощущение, что человек ловил сигналы из космо- 
са, была прямая вертикальная связь с небесами. Самая длинная реплика, 
которую он сказал: «Ну что, вам новые песни сыграть или старые?» Он пел 
один в ДК МАИ. Все закричали: «Старые!» Он начал: «Ты был когда-то бит- 
ником...»400 


ам близких к Цою людей, этот концерт принес группе 
вых, запрещение на музыкальную деятельност 


о т... ЗБ 
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ИНО»: 
клонница «КИН 
Юлия Данилова, по РИА НеН > мя 
В мае 88-го всем классом едем на экскурсию: то ли в Тулу, в Вен 


ну, то ли в Спасское-Лутовиново —_ К тиджаисаЯ Обратной д о 
в автобусе, кто-то из мальчиков ны в магн ссетку, ИЯ “к 
слышу «КИНО» и Витю Цоя. А может, это было мн раньше? Поч Ые 
именно со школьными годами у меня ассоциируется фильм «Взлом 
с Костей Кинчевым. Значит, так или иначе роком-то я интересовалась, че 
еще выступления Вити во «Взгляде» и в передаче «До 16 и старше», но ы 
в какой период я их посмотрела, сейчас уже не помню. Одно точно: Начал: 
Цоя я услышала, а уж потом увидела по ТВ. Зато хорошо помню, как ето 
88-го, во время подготовки к вступительным экзаменам, услышала «КИНО, 
по радио... Так вот услышала, что объявляют группу «КИНО», не очень-то 
и встрепенулась в тот момент, заранее зная, что по радио ничего путного не 
услышу. И вдруг!!! Зазвучал волнующии и одновременно загадочно-отстра. 
ненный вокал Цоя! Это была любовь, любовь с первых строк. Потом папа 
мне купил магнитофон, какую-то «Электронику», машинка так себе, но се 
вклад в мое воспитание переоценить было трудно! 

Уже летом 88-го попеременно я слушала по своему магнитофончику то 
по отдельности собранные песни «КИНО», то кусочки из «Наутилуса», а то 
и «Алисы». Потом к этим любимым группам у меня добавились «Аквариум» 
и «Гелевизор». Вот к осени 88-го я была, пожалуй, самой яростной почита- 
тельницей «КИНО» в нашей компашке. Помню, как ходили на «Ассу» 
и «Иглу» в кинотеатры, затем до дыр засматривали фильмы в видеосалонах. 
Помню, что еще и на «Рок» в видашник мы ходили. Ну, а в ноябре 88-го мне 
уже посчастливилось первый и последний раз увидеть Цоя живьем на кон- 
церте. Там я впервые и услышала имя Саши Башлачева. Но это уже отдель- 
ная тема для разговора. В ноябре 88-го года я с подружкой попала на кон- 
церт «КИНО» в Лужники. Это был концерт памяти Башлачева, потому что 
тогда я впервые услышала Сашино имя... Я всегда считала, что это было 
т7 ноября 1988 года, но все чаще встречаю сведения, что последний концерт 
был 16 ноября, после этого «КИНО» запретили год выступать в московских 
залах из-за раздолбанных стульев. По другим сведениям, это была серия н0- 

ябрьских концертов с т6-го по 20-е число. Недавно разбирала свой письмен- 
ный стол и нашла старый ежедневник за 1988 год, там ясно было указано: 
«т7 ноября мы идем на концерт „КИНО“ в Лужники, 25-й ряд», но все-таки, 
может, я ошиблась с датой? На «моем» концерте тоже народ разломал-пере 
давил все стулья, рванувшись к сцене, как только там появился Витя. У Меня 
в билете был обозначен 25-й ряд, но людской волной меня просто вынесло 
довольно близко к сцене. Администрация побоялась выключать свеТ, хотя 
Виктор и просил об этом неоднократно. По периметру зала шло оцеплени, 


из солдатиков ВВ, но как только Цой появился на сцене, они стали петь и не 
новаться вместе с нами!!! Только фуражки вверх взлетали... У меня с собо 
был дедушкин полевой бин а даже 


е эти концерты. Просто ТАК повезло.» 


лась!!! Кроме магнитоальбомов появляются у меня и первые рок-н-ролльные 
винилы «КИНО», «Алисы», «Нау» ит. д. Весной мы едем на экскурсию в За- 
горск, и на мне гордо красуется значок с Витиным изображением“ °". 


Из воспоминаний очевидца: 

Я была на том концерте. Когда ребята разошлись и начали крошить ме- 
шающие им стулья (рок-концерт, и эти стулья в партере действительно глу- 
пость огромная), включили свет, «КИНО» перестало петь и минут 10-15 смо- 
трело на отрывающихся зрителей. Вышел какой-то административный му- 
жик, попытался увещевать публику, но нарвался на оглушительный свист 
и хохот. Тогда он обратился к Виктору: «Ну сделайте что-нибудь, скажите 
им, чтобы вели себя тише». Виктор сказал спокойно: «Ребят, поаккуратнее, 
а то провода и аппаратуру сломаете». Партер еще немного побузил и успо- 
коился“9?, 


Как писал Александр Житинский, «в период со 2 по 5 декабря 1088 года 
* отыгрывает аншлаговых концертов в Ленинграде, во Дворце 
спорта „Юбилейный“, по сути, повторив прошлогодний успех группы „Ак- 
ыы 5 ве 
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но себя вели. а после последней песни вдруг как рванут к Виктору. : 

Квин И я ашину, открыли дверцы, и он Ы 
были ко всему готовы: пригнали машину, т Мы. бегом, Ина. 
че не спастись от толпы, как прыгнув в открытую двер 


Владимир Миллер, директор новосибирской филармонии: 

...Филармония уже не раз организовывала концерты разных МУзыкаль. 
ных коллективов и исполнителей. До Виктора у нас побывали Боярский Ир. 
зенбаум. Причем нас никто не обязывал проводить такие концерты. Не было 
никаких указаний сверху. Это была полностью наша идея. И потом Все-таки 
филармония — это в первую очередь академическая музыка, и нам был 
очень интересно противопоставить классике нечто новое. Я посчитал, что 
в тот момент Виктор был интересен нашему городу, наиболее актуален, и ре. 
шил пригласить его к нам. У меня уже два года были свои связи в Питере, 
друзья, которые занимались концертами многих интересных музыкантов. 
Я связался с ними. Помню, что сначала я позвонил, а после встретился с ни. 
ми в Питере. В маленькой комнатке, где было много знакомых и незнако- 
мых людей, у меня состоялся разговор с директором «КИНО» Юрием Белиш- 
киным, и мы договорились, что Цой приедет в наш город. Помню, что време. 
ни на подготовку концертов было очень немного. 

Мы тогда пробовали новую концертную площадку в спорткомплексе 
«Север», и было решено устроить концерты именно там. Мы соорудили сце- 
ну, занавес, поставили скамейки для зрителей, привезли аппаратуру. Было 
мало времени для рекламы, но народ пришел. Было два концерта в первый 
день и один во второй. Цой получил за каждый концерт пять тысяч рублей. 
Это были большие деньги, тогда на них можно было купить машину. Я пом- 
ню, что Юра все время ходил с чемоданчиком, в котором лежали деньги. Бы- 
ли только он и Цой, не помню, почему Цой был один. Мне он запомнился 
обычным, простым человеком, немного замкнутым. Мы разговаривали 06 
обычных вещах, работе, жизни. Во встрече с каждой звездой есть свой яркий 
эпизод, который больше всего врезается в память и остается на долгие годы. 

‚Помню, когда в том же «Севере» выступал Розенбаум и пел песню «Чер- 
ный тюльпан», в зале была полная тишина. От концертов Виктора мне болР 
ше всего запомнилось, как мы его Увозили от поклонников. Помню, после 
первого концерта Виктор, спев последнюю песню, убежал в глубь сцены, г 
была дверь, ведущая на улицу. Все было тщательно отработано и продумано. 
Мой зам хватал Виктора под руки, кто-то его гитару, и мы выбегали на УЛИЦУ 
и садились в поджидавшую нас «Вол 
нившись, поклонники бежали к двер 


хо > 
дили вовнутрь, сидели в небольшой комнатке и пили чай с лимоном. По. 


По зажды 
бывал прав дома Дали Коньяк и Викт ор выпил очень немного: ав 
‚ Даже подарил сыну Жене две свои фотографии р 
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тографами. Записывать и снимать концерты нам было нельзя, однако студен- 
ты-любители сумели сделать аудиозапись первого цоевского концерта, кото- 
рая и разошлась по нашему городу с названием «Цой в Новосибирске»...4°5 


Чуть позже, в Москве, на студии Валерия Леонтьева, группа «КИНО» за- 
писала свой следующий студийный альбом — «Звезда по имени Солнце», одна- 
ко решила придержать его до осени то89 года, чтобы не ухудшать результа- 
ты продаж альбома «Группа крови». Заглавная песня «Звезда по имени Солн- 
це» была написана Виктором во время съемок «Иглы» в Алма-Ате и включена 
в фильм, другие писались автором вслед за ней: «Невеселая песня», «Печаль», 
«Апрель», «Стук», «Место для шага вперед». 


«Звезда по имени Солнце» 


В 1988 годуу группы «КИНО» начались регулярные гастроли, перемежаю- 
щиеся съемками, поэтому запись нового альбома велась урывками и растя- 
нулась на целый год. Демоверсия «Звезды по имени Солнце», так же как 
и «Группы крови», была записана на четырехканальную портостудию 
«Уатаба МТ-44» в квартире Георгия Гурьянова. Рождалась она в период 
с февраля по май 1988 года. Как пишет А. Троицкий, «к сожалению, ориги- 
нальная кассета была утеряна — по словам Гурьянова, он забыл ее в такси. 
Копии, если и сохранились, до сих пор не обнаружены» ^96, 


Георгий Гурьянов: 

Это наглая ложь, просто чушь. Я ничего не терял. Никакой потери демо- 
альбома не было. В действительности было так: мы записывали разные вер- 
сии, пробные сведения на кассете, на моей я записывал те, которые мне са- 
мому нравились, которые могли бы быть неким оригинальным сведением. 
Например, там могло быть больше секвенсоров, еще что-то... и во время оче- 
редной поездки из Москвы в Петербург у меня из кармана эту кассету «под- 
резали». Самое главное, там была моя музыка, композиторство. И несколько 
треков «КИНО», просто так сведенных, для меня... Так что ничего оригиналь- 
ного в такси я не оставлял“ 97, 


До нас дошли лишь «Песня без слов» и «Сказка» с этой демоверсии. Есть 
и другие «черновики» песен с этого альбома — например, акустические демо- 
записи песен ‹ 


», «Печаль» и «Апрель». «Звезда по имени Солнце», заглав- 
ма, была написана во время съемок фильма «Игла» в 1987 году, 
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буквально на глазах у Марины Смирновой и Рашида Нугманова, ча 

ственно, вошла в фильм (там же написана и песня «Место для шага м 
Поэтому первоначально ее записывали на студии «Мосфильма», “ред,) 


жительно к этой же «мосфильмовской» записи относят и пе 


«Невеселой песни», которая, по словам Каспаряна, нравится ему больш, “Рсик, 
°, Чем 


альбомная. 
Материал этого альбома примечателен тем, что целых три песни ‹ 
н 


го — «Сказка», «Апрель» и «Место для шага вперед» — никогда не исполнял 
группой на концертах. А все остальные песни стали концертными хитам, 


и на них были сняты клипы. 


Песня без слов, ночь без сна, 

Все в свое время — зима и весна, 
Каждой звезде — свой неба кусок, 
Каждому морю — дождя глоток. 
Каждому яблоку — место упасть, 
Каждому вору — возможность украсть, 
Каждой собаке — палку и кость, 

И каждому волку — зубы и злость. 


Ирмир ия: маи ХЗ ди Ум 
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онтьева на северо-востоке Москвы, в районе метро «Преображенская». По 
тем временам студия была оборудована хорошо (т6-канальный «Фостекс»), 
однако приспособлена была скорее для записи эстрадных песен, нежели рок- 


О 
музыки" ””. 


Студию нашел тогдашний директор группы Ю. Белишкин. 


Юрий Белишкин: 

Эта студия тогда была одной из лучших в Москве. Мы устраивали ему 
(Леонтьеву) концерты в «Бенефисе», а он предложил нам эту студию. К Цою 
вообще артисты относились очень хорошо. Ведь он был нормальным челове 
ком, помимо того что очень интересный в творчестве“°?. Там у меня были 
знакомые, и я с ними договорился сделать запись за очень небольшую сум- 
му. Рассказал об этом Вите. Он вручил мне деньги, и я их просто передал по 
назначению“. 


По словам Белишкина, альбом начали писать в конце 1988-го, а закончи- 
Ли 12 января 1989 года. 


С 2т по 30 декабря мы находились в Москве, жили в далекой от центра го- 
стинице ВДНХ, записывались на студии... Закончить запись не успели и на 
Новый год уехали в Ленинград, а потом возвратились в Москву и сз по то ян- 
варя снова делали альбом «Звезда по имени Солнце». Я все время на студии 
находился, на кухне там сидел. Все очень быстро происходило, легко. Цой пи- 
сал вокал почти всегда с первого дубля. Делалось все в охотку, с шутками. Там 
была небольшая студия, и мы обычно проводили время на кухне, пока кто-то 
из музыкантов записывался. Курили, пили чай, слушали музыку, потом он за- 
ходил в студию и без напряжения, без пота, без споров легко работал\". 

Цой и Гурьянов вообще достаточно быстро сделали все, что от них требо- 
валось, а вот Каспарян и Тихомиров достаточно долго возились, но все же 
они удивили звукорежиссеров студии тем, что, врубившись в аппаратуру, 
к концу записи уже сами практически заменили звукорежиссеров“"2. 


Е Звукорежиссером той записи на студии Леонтьева был, кстати, Михаил 
‘увшинов. 


Михаил Кувшинов: 
В один прекрасный момент ко мне пришел директор Леонтьева и сказал: 
"> Миша, надо поработать. Есть наши друзья — Виктор Цой и группа ‚КИ- 
могу сказать, чтобы я был фанатом Цоя, но глубина текстов меня 
| . И поэтому с каким-то таким трепетом я приступил к этой 
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это была первая запись на профессиональной студии у группы «К 

тому возникало много технологических проблем — они ПРивыкли ”› 103. 
самом деле надо бы записать так... Но где-то дня через два-три МЫ оче 7 
терлись и неожиданно для меня здорово подружились. То ест а 


Ь М ри. 
. в а ! ыы Ы Сбли 
лись очень сильно, и работа просто пошла в кайф. ЗИ- 


Писали с утра до ночи. Не замечали абсолютно время, УСталости не с 
никакой. Было просто очень интересно работать: мы искали Новое м 
решение для звучания группы. Уже почти заканчивали альбом, Когда и 
ли отслушать материал полностью от начала до конца. И после О тслуши, 
ния все вместе сказали: все здорово, но это не «КИНО». ы 

Тогда мы начали думать, что к чему. Витя предложил: а давайте поро. 
буем сравнить, что отличает эту запись от всех предыдущих? Начали слу. 
птать, и все пришли к выводу, что Витин голос, записанный профессиональ. 
ным микрофоном, не звучит как-то. Витя полез в свою гитару и вытащил от. 
туда какой-то бытовой японский микрофончик, с которым были записаны 
все предыдущие альбомы. Мы перезаписали все голосовые треки от начала 
до конца за один день, и вот тогда это зазвучало непосредственно как группа 
«КИНО». 

Это было чуть хуже по качеству... вернее, «чуть» — это скромно сказано. 
Но зато это зазвучало так, как все к этому привыкли“"3. 


Что касается непосредственно Кувшинова, то впоследствии он расска- 
зал несколько интересных фактов. Например, историю о том, что рабочим 
названием альбома «КИНО» было «Пачка сигарет». 

Две готовые песни в итоге не вошли в альбом — это «Вопрос» и «Следи за 
собой». Первая была известна сначала узкому кругу фанатов по бутлегерам, 
затем ее случайно нашли, она была отреставрирована все тем же М. Кувши: 
новым и издана в сборнике «История этого мира». Вторая, по словам Гурья: 
нова, выпадала из альбома и вышла в итоге на «Черном альбоме». Предполо- 
жительно после записи «Звезды по имени Солнце» в этой же студии записаны 
«Сосны на морском берегу», вошедшие в сборник «Последние записи». 


Как много веселых ребят, 

И все делают велосипед, 

А один из них как-нибудь утром придумает порох. 
Нуая здесь сижу без тебя, 

Мне до этих ребят дела нет, 


Лишь окурки лежат на полу, да мусора ворох. 


Расскажи мне историю этого мира, 

Удивись количеству прожитых лет, 

Расскажи, каково быть мишенью в тире, 

У меня есть вопрос, на который ты не дашь мне ответ. 
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Так странно проходят часы, 

И так странно не хочется спать, 

И так странно, когда за окном проезжает машина. 
Ия не знаю, точны ли весы, 

Но мне не хочется их проверять, 

Мне слишком нравится эта картина. 


Расскажи мне историю этого мира, 

Удивись количеству прожитых лет, 

Расскажи, каково быть мишенью в тире, 

У меня есть вопрос, на который ты не дашь мне ответ. 


Юрий Каспарян: 

...«Следи за собой» мы вообще не записывали в студии, не помню поче- 
му. Вот эта версия на «Черном альбоме» — она, если не ошибаюсь, с какоий- 
то сессии на «Мосфильме» взята, почему не знаю. А «Вопрос» мы, собствен- 
но, делали-делали и не доделали. И «Сосны на морском берегу» тоже там де- 
лали и не доделали. Но вот я знаю, что «Сосны на морском берегу» — это 
Игорь дал Марьяне демку, «Мороз» там подсуетился, еще гитариста какого- 
то подтянул, и ее издали...^"1 


Хотя альбом и был записан в конце 1988-го — начале 1989-го, вышел он 
в конце лета — начале осени т989 года. А. Троицкий при этом пишет, что 
альбом поступил в киоски звукозаписи в феврале. На самом же деле музыкан- 
ты решили не выпускать его сразу, чтобы не ухудшать результаты продаж 
предыдущего альбома «Группа крови». 

При выпуске альбома «киношники» пошли в обход фирмы «Мелодия». Они 
записали его на собственные деньги, а тиражировали через кооператив «Гар- 
мония». Поскольку отпечатать альбом на пластинках не удалось (до гооз го- 
да он издавался только неофициально на компакт-кассетах), участники 
группы не получили ни копейки с его распространения. 


Оформление 


У альбома «Звезда по имени Солнце» изначально не было никакой офици- 
альной обложки. 


зезды по имени Солнце» тоже такая же ужасная история. Нет обложки 
>ообще это больное место, так не должно было быть, конечно. Да и во 
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многих альбомах не то что обложки, а сама музыка немного другая 

не то, что хотелось бы слышать, видеть... Хотя нормально Получилось Чемног, 

го сыровато, но мне нравится. Хотя мне бы нравилось в любом Виде № НО. 
С. 


Знаменитая обложка с солнечным затмением на черном фоне, ста 
логотипом группы «КИНО», нарисована в 1993 году А. Гусевым для в 
«Могоз Весога5» на пластинках. В 1996 году логотип отремастировали, ь 
пустили на компакт-дисках и кассетах. ое 


Отзывы 


Борис Гребенщиков: 

Совсем недавно — на прошлой неделе в Москве, — переслушивая ночью 
с друзьями «Звезду по имени Солнце», я просто был в неистовстве от Того, 
насколько ясно дух говорит, что ему здесь тесно, что он не понимает, зачем 
ОН здесь, и хватит уже, уже все. Там каждое второе слово об этом“"°. 


Игорь Гудков: 

Лично мне нравились альбомы «Группа крови» и «Звезда по имени Солн. 
це». Я помню, как он впервые сыграл «Звезду по имени Солнце» у Кинчева 
на квартире. Мы приехали после концерта памяти Башлачева к Кинчеву 
и пили брутально очень. Там был Цой как раз, и он Кинчеву сыграл «Звезду», 
а Кинчев ему сыграл какую-то тоже песню, которая стала потом крутой. Но 
«Звезда» понравилась сразу, — этот ход. Тогда она была, как реггей. И песни- 


то сильные были“. 


Юрий Каспарян: 
...«Сказку» мы на концертах никогда не играли, а «Место для шага вперед», 


по-моему, разок попробовали, но как-то не пошло, то есть в принципе в РИ 
нале там нет гармонической гитары, ритм-гитары, собственно, того, и 
концерте исполнял Виктор, и как-то вот не нашли подходящего тона... 


Александр Титов: ый 
Когда я услышал первые пробные записи «Звезды по имени Солн 


это была даже не прикидка, а первые пробные домашние записи, —Я а ие 
ствовал, что Витьке очень несладко и по-человечески одиноко. Это 4 ; 
на бытовом уровне. Что у него было в семейной жизни — мы НИ м 
никогда не обсуждали. Бывает, что человек просто скучает без едий 

зам 


Группа «КИНО». Ленинград. Фотосессия дома у Георгия Гурьянова. Ул. Будапештская. 
Октябрь 1988 года. 
Фото — Валерий Лаврешкин 


ленников, когда он вдруг чувствует, что по большому счету то, что он гово- 
рит, он говорит один. Это плохо. Я почувствовал это по песням. 

Мы встретились тогда у Боба. Витька принес запись, мы сели и целиком 
прослушали весь альбом. Я показал ему хорошие места и сказал, что есть эта 
тоска, которая меня очень сильно пробирает, до косточек. Действительно, 
прослушав этот альбом, я долго не мог успокоиться. Но Витька — он же все 
время отшучивается. Он все понимает, но никому ничего не говорит". 


Александр Житинский вспоминал, как стал одним из первых слушателей 
альбома «Звезда по имени Солнце» в гостях у Кинчева. Произошло это 17 фев- 
раля то8о года: 
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Я стал слушать — и чего-то не покатило. Дело в Том, что я очень л 
«Группу крови», а здесь мне показалось, что это повтор. Я слушал, бл, 
а песне на третьей сказал Вите, мол, что-то не то... Кажется, я даже | УЩал, 
как-то выр: . зился, хотя потом, когда я альбом еще послушал, он мне к, Е Че 
нравился“ 


А. Троицкий писал, что неприспособленность студии В. Леонтьева 


под 
запись рок-музыки отразилась на альбоме. 


Артем Троицкий: 

...Звучание «Звезды по имени Солнце» заметно мягче и сглаженнее, 
чем у других альбомов «КИНО». Питерский «черновик» пластинки, По 
мнению музыкантов, звучал намного живее... Впрочем, винить «киноп. 
никам» некого: продюсировали запись они сами; приглашенных музь. 
кантов и консультантов на студии не было (сам Леонтьев тоже не пояр. 
лялся). 

Альбом имел большой успех (иначе быть уже не могло). У музыкантов, 
однако, осталось чувство неудовлетворенности. По мнению Игоря Тихому. 
рова, «туповато» были аранжированы «Невеселая песня» и «Сказка с несчаст- 
ливым концом», и в целом запись имеет налет «эстрадности». С другой сто- 
роны, «Пачка сигарет» удалась на славу... Думаю, что и заглавная песня аль- 
бома (написанная, кстати, раньше всех остальных) может считаться одной 


2т 
из лучших, вышедших из-под пера Цоя"". 


А. Струков в рецензии на альбом «Звезда по имени Солнце» признается, 
что далек от музыки «КИНО», но все же старается быть корректным. 

В своей статье он делает упор на текстах (оправдывая это тем, что 
группа свела музыкальное развитие к минимализму) и на влиянии «рус 
ских корней», которое, по его мнению, стало заметно в новой работе 


группы: 


На холодной земле стоит город большой. 
Там горят фонари, и машины гудят. 

А над городом ночь, а над ночью луна, 

И сегодня луна каплей крови красна. 


Дом стоит, свет горит, 

Из окна видна даль. 

Так откуда взялась печаль? 
И вроде жив и здоров, 

И вроде жить не тужить. 
Так откуда взялась печаль? 
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А вокруг благодать — НИ черта не видать, 
А вокруг красота — не видать ни черта. 


И все кричат: «Ура!» 


И все бегут вперед, 
И над этим всем новый день встает. 


Дом стоит, свет горит, 
Из окна видна даль. 

Так откуда взялась печаль? 
И вроде жив и здоров, 

И вроде жить не тужить. 
Так откуда взялась печаль? 


Прослушав несколько раз новый альбом группы «КИНО», чтобы напи- 
сать заказанную мне рецензию, я понял, что «Звезда...» из тех альбомов, 
о которых сказать что-нибудь действительно дельное можно будет лишь спу- 
стя некоторое время... Итак, динамичное начало немедленно подняло меня 
на ноги, хотя я забыл, когда последний раз танцевал. Тут же приятно оше- 
ломляет неожиданный характерный волновой звук клавишей, и... Цой затя- 
гивает все ту же свою долгую песню, которую до сих пор мало кто понимает. 
Здесь еще знакомая по «Группе крови» бойцовская стойка, ибо «весь мир 
идет на меня войной», и бойцовский звук каспаряновской гитары. 

Но что бросается в глаза — признанный певец ночи запел вдруг о том, 
Что «есть еще белые-белые дни», и день присутствует теперь в каждой его 
песне! Это очень важный шаг. Да, ночь для нас — благодатное и плодотвор- 
ное время. Она давно уже дает нам надежный приют, и многое сделано за 
о Но день сильнее — это факт. Свет сильнее тьмы. День — это 
и солнце, и оно появляется едва ли не на каждой вещи альбома. 

риентир на Солнце вообще исконен в русской народной традиции, и тут 
мы подошли к очень важному аспекту. Он ярко проявил 
: : р ся в новом альбоме 
свидетельствует о назревшей в самом Космосе ситуации. Начнем с того 
что Виктор Цой — русский человек, ибо русский естьвм Й 

Е ы к еньшей степени на- 
циональность и в большей — свойство души. Оно дае 
песнях «КИНО дает о себе знать в новых 

ЯХ «КИНО» в полную меру. Все это — явление принципиально другого 
порядка, в сравнении, скаже! стны 

ое в , м, с изве ми аранжировками народных пе- 


й пускай даже вписанная (очень гармонично у «КИ- 


ором, кстати, мы выросли с детства 
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И взаключение по поводу упоминавшегося В начале статьи Мнения 
называемом топтании на месте. Сколько уже лет Цой твердит “ОДНО “ 
слово — верь!», и слушают это слово восторженные мальчики и  евочу зд 
дискотеках, а вареные фарцовщики в своих «девятках», деловитые о * 
мольские менеджеры и лохматый пипл — на своих тусовках — слушают > 
щатся, но не верят. Если так будет и на сей раз, только в этом будет аль, 
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чаться единственная слабость альбома“"". 


Для многих поклонников «КИНО» альбом «Звезда по имени Солнце» ст 
откровением. Мало того что в одноименной песне Цой словно предугадыви, 
свою судьбу («Он не помнит ни чинов, ни имен и способен дотянуться м 
звезд, не считая, что это сон, и упасть опаленным звездой по имени Соли. 
це»), он еще и показал всем, что «КИНО» кардинально изменилось. 


«И толпы кричали от восторга, и каждый чувствовал себя героем», — пу. 
сала журналистка Татьяна Арефьева в самиздатовском журнале «Рэдрам». 

В следующем, то89, году музыканты «КИНО» дали более 60 концертов, 
большей частью на стадионах, и объездили кучу городов, где их всегда прини- 


мали по высшему классу. 


Цой и его деньги 


Несметные богатства в народном сознании — непременный атрибут ‹)- 
перзвезды. Цой многим казался суперзвездой, и, по утверждениям Кинчева, 
в ответ на вопрос: «Что, все деньги заработать хочешь?» — Цой ответил: 
«Надо зарабатывать, пока можно зарабатывать». В статьях Троицкого не 
раз проскальзывала информация, что «КИНО» получало за концерты астро- 


номические суммы. 


Алексей Рыбин: а 
Цой был достаточно жадным, как и любой, выросший в нищете И . 
что 


запно разбогатевший. Это обычное дело... Я тоже жадный, потому 
личные деньги начал зарабатывать только на пятом десятке". 


Алексей Вишня: о ЖУТИ 
_ У Цоя была жадность... И он умел себя продавать. Денег ай ы поку. 
_ было много. Не влезали в карманы, некуда было девать, нечего был 


Е” 


231 


пать. Они скупали доллары. Дорого-предорого. А мама Цоя с восхищением 
вспоминала, как однажды Витенька привез ей то тысяч рублей сотками, одну 
пачечку. Больно некрасиво об этом говорить, конечно... Но это так. «КИНО» 


стоило 50 тысяч за концерт, и Цой имел две доли. А играли по 60 концертов 


., 
В месяц = 


Всеволод Гаккель: 


Ни в коем случае не могу соглашаться с подобной точкой зрения. 


пытаться рассуждать на эту тему“. 


Даже 


Как понять, каково же было реальное отношение Цоя к деньгам? Юрий 


Белишкин вспоминает, что «обмануть Виктора, провести его на мякине бы- 
ло очень трудно. Он хорошо знал, сколько стоит его концерт, и никогда не 
шел на коммерческие уступки. В то же время он не старался зашибить 
шальные деньги. Всегда интересовался: полон ли зал? Если бы узнал, что би- 
леты идут неважно и половина зала пустует, снял бы концерты». Если «КИ- 
НО» предлагали десять концертов, Виктор соглашался только на пять, если 
просили четыре — «КИНО» давало два. Цой категорически отказывался от 
сборных концертов, даже когда предлагали те же деньги за пару песен. Пусть 
будет меньше, но за сольные концерты. Многие им предлагали: давайте, мол, 


по три концерта в день, можно под фонограмму, так все работают“°. 


Андрей Самойлов: 

Сидим в Питере у одного товарища. Денег ни у кого нет. Концертов 
нет —лето. Приезжают узбеки из Ташкента и предлагают: 15 концертов, по 
то тысяч рублей за стадион, четырем любым группам. «Аквариум», «Алиса», 
«КИНО», «ДДТ». Условие — играют на стадионе, неважно, сколько народу. 


й В 
ха \. 


| 
я 


И 


бъясняют: вот пришел бай со своими женами, с друзьями, сидят, плов едят. 
‘граете. «Как это без зрителей играть?» — спрашиваем. «Вот денег да- 
‘ысяч, чего думать», — объясняют. Все отказались. Цой сказал: 

`ь не буду». А то тысяч по тем временем большие деньги были...427 
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жался. Только устройство гастролей и вообще все эти контракты 2 

тать мало уметь. Тут нужно знать специфику. Артисты, как прав чи. 

в мире этим не занимаются. Для этого есть директора и агенты“28 } Нигде 
Один парень как-то рассказывал: «Я знаю одну тетку, она аб. 

в кафе в Ялте, — у нее Цои частенько кофе и вино попцвал. И оставля | Ола 
| чет | : чт 

вольно щедрые чаевые. Она потом на них сыну то ли мопед, то Ли мот ю 

купила»19 ОЦик 


В реальности на тот момент (во время съемок «АССЫ» в Ялте) ден». 
У группы «КИНО» не было вообще. Музыкантам оплачивали билеты и выд, 
вали суточные, что и было отличным заработком, хотя суммы, которые ы 
это выделялись, разумеется, были копеечные. Но для «КинОоШников» || ТО 
тогда было круто. Ведь на эти деньги хотя бы один раз в день можно было 
нормально пообедать. 

И уж конечно Цой нигде один не выпивал в баре. Группа «КИНО» всегда 
передвигалась компанией, а в Ялте Цой провел за весь съемочный период не 
больше трех недель и не бывал один вообще. Так что подобные истории не 
более чем фантазии, но в таком мифотворчестве, как история про чаевые, 
есть свой смысл: Цой в народном представлении был щедрым, как и положе. 
но настоящему герою. 


Ирина Легкодух: 
Это было, по-моему, в тот год, когда «АССА» снималась. Витя жил в Ялте, 


в гостинице «Украина», пошел снег, съемки остановили. И он СИДИТ В ГОСТИШ- 
ке без денег. Совершенно. И чахнет. Мы емув Симферополе устроили «творче- 
скую встречу». Чтоб деньги собрать. В музучилище (сейчас консерватория). 
Там сцена очень высокая и большая, для симфонических оркестров. Поэтому 
сделали так: для удобства и чтоб время сократить, я сидела в зале с микрофо- 
ном и читала записки, которые мне по рядам передавали, а Витя одиноко си- 
дел на сцене, пел песни под гитару и отвечал на вопросы, которые я зачитыва- 
ла. Называлось это «Встреча со зрителями», так как Цой за неделю просто ни- 
как не успевал подготовить полноценную программу и группы с ним не было. 
Меня поразило, что зал был битком набит, мы ведь даже толком рекламу не 
успели сделать, а на одного-единственного Цоя собрался огромный зал укра- 
инского театра. Виктор пел, отвечал на вопросы, я сидела в центре зала 
и «фильтровала» записки. Самый роскошный вопрос был такой: «Скажите, и 
жалуйста, что означает „у-у-у транквилизатор“?» Виктор, даже не задумые? 
ясь, ответил: «У-у-у — это бессмысленный набор звуков, а транквилизатор 
это лекарство». ре 
Потом мы поехали к нам, и есть фотка — как раз, мне кажется, У ры. 

ма, после этого концерта, потому что Витя в концертной рубашке ИЯ ыы ыы 
ской такой идиотской... Воспоминания от этого дня, конечно, светлые ыы 
же собрали за этот концерт почти 600 рублей, которые потом честно 
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ли. Я была тогда прям очень популярная в Симферополе актриса, чем немило- 
сердно и пользовалась, то есть какои угодно и где угодно могла концерт устро- 
ить, а Витя — восходящая рок-звезда из | [итера. Мало того, на деньги эти мы 
устроили праздник жизни, а потом еще поехали в Ялту, где убедили все-таки 
Соловьева продолжать съемки «АССЫ», несмотря на снегопад. И правильно 
убедили — эта заснеженная Ялта создает всю странность и выразительность 
его фильма. 

Возможно, среди каких-нибудь записей Цоя сохранилось такое шуточное 
произведение, издевательское, про мажоров. Это была такая тетрадь, от кото- 
рой весь Коктебель угонялся. И мы в этот кодекс все вместе придумывали но- 
вые и новые параграфы. Витя носился с этой тетрадью, и, кажется, она у него 
и осталась. Он вроде бы потом такое произведение придумал — «Неороманти- 
ка», или которое должно называться «Кодекс неоромантика», или как-нибудь 
похоже. Что-то типа «...неоромантик не имеет права выходить из дому без 
спортивной сумки, из которой торчит теннисная ракетка „Вилсон“, нео- 
романтик должен тонко разбираться как в марках женского, так и мужского 
нижнего белья и уметь на ощупь отличить фирму производителя...». Мы этот 
трактат в Коктебеле придумывали, очень веселились... Витя записывал его, но 
не знаю, осталась ли эта запись. Есть еще и в Крыму, и в Москве несколько лю- 
дей, которые тусили тогда с нами. Но я не знаю, были ли и сохранились ли 
у нихеще какие-то фотки или материалы. Теоретически и у меня самой вроде 
бы где-то должны быть еще какие-то фотки Цоя или связанные с ним и записи 
какие-то рукописные или записочки там какие-нибудь. Но где они? Мы ведь 
тогда жили весело, не фотографировались так уж особо, и архивов для исто- 
рии не вели“ 3°. 


Во многих изданиях и статьях о Викторе проходит информация об 
огромных суммах, оставшихся после его смерти. 

К примеру, в книге А. Житинского «Цой Готеуег» написано, что «после 
смерти Цоя на его сберкнижке было 50 тысяч рублей». Непонятно, откуда 
взялась такая информация. Коммерческих банков еще не существовало, а го- 
сударству никто не доверял. Да и не было у Цоя денег, которые нужно было 
хранить в банке, — слишком много было нерешенных бытовых проблем. Ведь 
при разговоре о деньгах надо понимать контекст. В СССР «богатыми» были 
отдельные творческие работники, хорошо получали доктора наук и акаде- 
мики, неплохо зарабатывали разного род спекулянты, торгаши и подполь- 
ные цеховики. Ну и высокопоставленная номенклатура жила, конечно, «не 
как все», 

Известно, что Цой купил свою первую подержанную машину за полгода 
до смерти, а новый «москвич», купленный вместо нее, и вовсе казался ему ро- 
скошью. Квартиры у него не было, перспектив ее купить тоже. Жил он с род- 
ственниками Наталии Разлоговой в спальном районе Беляево. А такие дея- 
_ тели культуры, как Соловьев или Говорухин, жили совсем по другому «клас- 

бб» —: ` были и квартиры в центре, и дачи, и машины, и предметы 
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искусства. Если говорить о шоу-бизнесе, то рокер Градский Или ко 

Матецкий давно уже рассекали на иномарках, и даже по сравнению С тор 
я ЧК 

М. ( 


нибудь Макаревичем Цой был нищим. И 
° —г А м # Г) Г | [в У „2 . 
Слухи о несметных заработках возникли, по вс - видимости, Отт 
что окружение «киношников» было очень бедным. И деньги «КИНО, Н ео, 


доходов тех, с кем они поднимались, казались огромными. Недаром вед 
р о Ц 
теллигентного Липницкого считали мафиозо... Просто потому, что ор ы 
< ( м 
в центре, был окружен предметами искусства, дружил с сытой совете ь 
0 


богемой. 
У Цоя же не было ни обеспеченной родни, ни доходов, которые поЗволи 
Ц 


бы ему устроить свой быт. Для украшения сценических костюмов он часть 
покупал дешевую бижутерию. Почти все эти копеечные вещи сохранилие, 
Некоторые украшения Виктор брал у мамы Наталии Разлоговой. В частно. 
сти, сережки, брошки и колечки, которые он прикреплял к своей куртке. 

В тооо году у группы «КИНО» был длительный гастрольный тур по горо- 
дам Сибири. Со слов Айзеншписа известно, что «Цой получал 40 % прибыл, 
с концертов + прибыль от продажи полиграфической и сувенирной продук. 
ции на концертах»“". По словам Алексея Вишни, «„КИНО“ стоило 50 тысяч 
за концерт, и Цой имел две доли. А играли по 60 концертов в месяц»*3?. Но все 
это говорит лишь о том, что в перспективе, доживи Виктор до эпохи новой 
России, возможно, он и достиг бы того материального уровня, который ему 


приписывают. 


Юрий Каспарян: 
Ну, постепенно у нас стало достаточно денег. Конечно, квартиры, маши- 


ны, бриллианты мы не приобрели. Вишня утверждает, что Цой был жадным 
и расчетливым? Начнем с того, что Вишня сам жадный и расчетливый. Жад- 
ным Цой не был, это точно. Мог угостить всю компанию. Тогда не было та- 
кого просто... Дело в том, что жизнь была другая. Бывали времена, когда все 
реально были на подсосе. Потом появились деньги, потом эти деньги обесце- 
нились. Такие качели, в общем. Могу сказать, что тому же Цою на машину 


хватило денег, а на квартиру уже нет“33, 


Георгий Гурьянов: 
Группа «КИНО» была жадной и расчетливой? Расчетливые — это Сино" 


ним слов: образованные, понимающие, умеющие считать, говорить, дуМатР 
и так далее. Если в таком ключе, то конечно. А денег ни у кого не было. Тогдй 
был коммунизм. Какие деньги? 434 

Сохранился один из черновиков Виктора, на обороте которого виден гы 
счет прибыли группы за серию концертов 1990 года, в частности, указа 
концерты в Риге и Архангельске. Из этой записи следует, что запредель" 
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гонораров группа не получала. Да и играли «киношники» по 60-70 концертов 
отнюдь не в месяц, как считает Вишня, а в год. И год такой в их жизни был 
ровно один. Достаточно взглянуть на гастрольный график группы. 

Что касается Виктора, то нужно помнить, что он, по некоторым сви- 
детельствам, собирался откладывать деньги на покупку квартиры, однако 
же в апреле 199о года более зо тысяч рублей истратил на покупку нового ав- 
томобиля, помог в покупке машины родителям (согласно воспоминаниям Ро- 
берта Максимовича), после чего в конце июня съездил в Париж, на что тоже 
были потрачены определенные средства. Из всего этого следует, что фанта- 
стические суммы на сберкнижках не более чем вымысел и никакого особенно- 
го сверхдохода у него не было. 


Телохранители Цоя 


Выводы о «богатстве» и звездной болезни Цоя делались и потому, что не- 
верно трактовались те или иные события. 


Константин Кинчев: 

Вообще Цой пафос любил. Он чувствовал себя звездой и старался этому 
соответствовать. Ездил только на машине с затемненными стеклами. Не 
удивлюсь, если у него и телохранители были. Не помню, в Красноярске или 
Новосибирске он заявил: «Я на сцену не выйду — зал неполный». Так в зале 
такое началось, что их там чуть не убили. Заносило его, это точно. Может, 


_ Воспоминания Кинчева субъективны. Но он по крайней мере только пред- 
полагает наличие телохранителей, а вот БГ и Житинский всегда рассказы- 
вали историю об эффектном появлении Цоя в сопровождении каких-то двух 


ЭГО] 


на дне рождения БГ. 
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в дверь позвонили. Хозяин мастерской открыл. Из Черного м 
провала в дверь молча вошли две высокие мощные Фигуры м а © } 
ных плащах — абсолютно незнакомые. Они сделали три Шага ом 1х Чер. 
ступились и застыли, заложив руки за спины. Все молча в Зираль СД, рак. 
кадр из голливудского фильма. Последовала пауза — и из ТОЙ же О о, | 
| 


ной темноты в дверях показался Цой. Тоже весь в черном и даже, к ЧИ 
в шляпе. Не помню. Просто хотелось бы, чтобы он был в шляпе. их 
листически. Видимо, он поздоровался с присутствующими, и они ем 
тили. Хотелось бы, чтобы хором. Но я этого тоже не помню, ибо был . 
заворожен этим фантастическим появлением. Цой с БГ отделились от 

пании и поговорили с глазу на глаз минут десять. В это время телохрано 
ли (а это были именно телохранители, о чем я догадался лишь на мт 

щее утро!) неподвижно стояли на тех же местах, в тех же ПОЗах, не сво - 

глаз с присутствующих. Я-то по наивности принял их за почетный ча 
Пообщавшись с Бобом, Витя немного поговорил с другими Гостями. Я тж 
подошел к нему и извинился за ту скоропалительную оценку «Звезды в 
имени Солнце», которую высказал ему в начале года у Кинчева. Цой сказал 
что-то типа «да ничего» и вскоре покинул мастерскую вместе с Сопровожда. 


ющими“ 36. 


Инна Николаевна Голубева: 
У Цоя были секьюрити. Точно. Я с ними дружу, они мне иногда звонят. 


Наталия утверждает, что не было. Ну и что? Пять персонажей — пять вер- 
сий. Что мы можем доказать? Кому? Кто-то услышит, кто-то поверит, кто-то 
пошлет подальше. Моя приятельница вообще вот говорит: «Они же оба нар- 
команы были — и Цой, и Наташа». Мне в дом принесли вот такие сведения, 
да. Люди хорошо к нам относящиеся. Не просто там кто-нибудь" 7. 


По словам же Наталии Разлоговой, в те годы не было такого понятия, 
как «телохранитель». И никаких личных охранников у Цоя тоже, разумеет- 
ся, не было. Была охрана. У всех, но только во время концертов. А личная 0х: 
рана была только у членов Политбюро... 

Люди часто путают реалии нашего времени с прошлыми. И забывают, 
что первые ЧОПы появились только в 90-е, а в СССР никакой частной охраны 
не существовало, как не было мобильных телефонов, олигархов, РСР, И" 
и многого другого. Цой зашел на день рождения БГ прямо с концерта и и 
можно, взял с собой кого-то из концертной охраны, кто хотел взглянуть * 
Гребенщикова. Может быть, с ним пришли подручные Айзеншписа, нию 
сопровождали группу на гастролях (к 1989 году Цой уже давно жил в м . 
хотя если верить тому, что это было в ноябре то89 года, то Айзеншпис в ни 
те группы «КИНО» еще не появился вообще и всем рулил Белишкин, не 
кстати, о телохранителях Цоя никогда не вспоминал. Но, скорее 82° ° 


выдумка. 
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Юрий Каспарян: 
Ну вот, собственно, когда мы с Юрием Шмильевичем ездили, там у нас 


было три техника, и еще «Змей» и Олег, они как бы телохранители были. 

В личной жизни у нас охраны не было. Я помню какое-то интервью Гребен- 

щикова о телохранителях Цоя, с которыми он пришел. Это было на его дне 

рождения, у художника Виктора Тихомирова. Я вот думал, откуда это могло 
взяться. Но в голову ничего не приходит, и я могу только догадываться... 
В принципе такая тема... Сейчас вот, например, есть такое, что охрана из за- 
ла практически до гостиницы эскорт делает, провожает. Не знаю, было ли 
тогда такое. Это не телохранители, это просто охрана, ребята, которые 
и в зале за порядком следят, и от служебного входа до автомобиля они кори- 
дорчик делают, ну и всякое такое. Иногда они, собственно, и доставляют те- 


ла до гостиницы“ 38, 


Георгий Гурьянов: 

Житинский чушь какую-то говорит. Это были помощники Айзеншписа. 
Я помню, как Каспарян и Наташа были страшно возмущены заявлением Гре- 
бенщикова о телохранителях Цоя. Телохранители — это команда молодых 
людей Юры Айзеншписа, которые помогали, таскали аппаратуру, какие-то 
там тяжести. Много всего же было для полноценного выступления... Они же 
и телохранителями были. Но это не те, что вот сейчас в костюмах с галстука- 
ми, рациями, на дорогих автомобилях... Мне бы такие понравились. Тогда 
это только предполагалось. Все закончилось в тот момент, когда все только 


начиналось“39. 


В прессе не раз писали, что рядом с Цоем последние годы постоянно нахо- 
лась невысокая девушка, брюнетка, мастер восточных единоборств, вы- 
полнявшая функцию личного охранника Цоя. Якобы ее даже можно увидеть 


екотор х сохранившихся видеозаписях концертов «КИНО». 
Это тоже не соответствует действительности. Вероятнее всего, жур- 
ты меют в виду Наталию Разлогову, действительно сопровождав- 
+ на некоторых гастролях «КИНО». Во всяком случае, никаких других 
м с группой «КИНО» никогда не было, у Юрия Айзеншписа были 
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Всем известно, что Виктор не жаловал заграницу гастролями, 


Из интервью Виктора Цоя: 

— Виктор, а ты хотел бы, чтобы группа «КИНО» поехала в зарубеж, 
гастроли? я 

— Нет. 

— Скажи, а почему ты не хочешь ехать? 

— Ну, потому, что я прекрасно отдаю себе отчет в том, что Это нико 
там не интересно и что не может быть интересной группа, поющая На ино. 
странном языке и неизвестная. А ехать, чтобы купить себе там — в 
знаю — магнитофон и привезти его сюда или посмотреть, какие там замеча. 
тельные машины или какие там замечательные гостиницы?! Это только зря 


время терять... Зачем?! 44" 


12 января 1989 года группа «КИНО» отправилась в Данию, в Христианию, 
где выступила в ГроХолле на фестивале «МехЕ юр», собиравшем средства 
в помощь пострадавшим от землетрясения в Армении. После концерта 
музыканты дали интервью местной радиостанции на английском язык 
А 17 января группа вернулась в СССР. 
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щий исправлять то, что наворочено за всю историю. А иначе — я не знаю, 


443 
что может случиться `^. 


В феврале «киношники» отыграли семь концертов в Алма-Ате. И в февра- 
ле же 1989 года вместе с Наташей и Каспаряном апервые летят в США, 
к Джоанне Стингрей. В Нью-Йорке Наташа представила Виктора и Юрия 
Джоанне и отправилась по своим служебным делам. 


Джоанна Стингрей: 

Я ждала этого момента так долго, что решила потратить все сЭ 
ные деньги, чтобы сделать его путешествие незабываемым. В аэропорт встре- 
чать их с Юрой Каспаряном я отправилась во взятом напрокат белом лиму- 
зине с баром и телевизором. Две недели мы провели, как дети, наслаждаясь 
жизнью... Ездили в Диснейленд, который понравился Цою больше всего. 


кономлен- 


2 апреля 1989 года группа «КИНО» вместе с «АукцЫоном» и «Звуками Му» 
вылетает во Францию, где выступила на 13-м фестивале популярной музыки 
«Весна в Париже» («Ргииетрз ае Воитвез») в Ле Бурже. Там Виктор Цой позна- 
комился с музыкантами группы «Мой Без» и подружился с их лидером Бер- 
траном Канта. В один из приездов во Францию Цой даже гостил у него в Бордо. 

Во Франции также была выпущена пластинка «КИНО» (музыканты спе- 
циально записали сборник своих хитов и привезли фонограмму в Париж). Она 
вышла небольшим тиражом, но разошлась хорошо. 

Есть один любопытный факт, по которому можно судить о том, как 
Виктор «позиционировал» себя за границей. Когда «киношники» прилетели 
в Париж, ему и музыкантам «КИНО» Натали Минц (одна из устроительниц 
той поездки) заявила, что прямо из аэропорта все поедут на интервью. На 
что Цой возразил, что хотел бы сначала заехать в гостиницу, привести себя 
в порядок и поесть. Она же, как западный продюсер, ледяным тоном отве- 
тила, что все будет так, как написано в их графике. Тогда Цой спокойно ска- 
зал: «Останови автобус, я лечу домой». По его лицу было ясно, что он не шу- 
тит. Поэтому Натали вздохнула и повезла всех в гостиницу. А потом рас- 
сказывала журналистам про покладистого и сговорчивого Шевчука, 
скомментом, что только Цой не готов строиться. 


Михаил Садчиков, журналист: 

Цой никогда не шел на «левые» варианты. Он вообще-то всегда начеку 
роет. за собой, будь осторожен!»), а в отношении заграницы — особенно. 
с фе рн ти чаще, но будем откровенны и расскажем читателю 

с др жили-поживали в то время. Практически без гонораров, 
ле, непонятно, в каких гостиницах, экономили каждый 
зы наскрести на видеокассету, двухкассетник, видео- 
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одно продавали все это и радовались, если 
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спросил его как-то: «Почему вы избегаете заграницы?» СЮ, 
«Не хочется терять свое достоинство. Чем ехать на таких Кабальных ТВет, 
ях в роли бедного советского артиста, лучше не ехать вообще. _ Лови 
ствовать можно и туристом, благо друзей у нас по всему свету хватает, 44 


Цой всегда гнул свою линию, и его надо было принимать таким, каки 
был, или не принимать вовсе. Когда читаешь воспоминания свидетель! . 
дается впечатление, что он был спокоен, неконфликтен, но люди перед к 
пасовали. 

После Парижа, откуда он вернулся то апреля, Цой едет в Мурманск, гд› 
выступает в Межсоюзном дворце культуры, отвечает на записки из Не 
и дает небольшое интервью журналистам местной газеты. Это выступле. 
ние стало первым после возвращения Виктора из Франции. 

Межсоюзный дворец культуры в то время был больше известен Под на. 
званием «колхоз». На сцену мурманской «Межсоюзки» в свое время выходили 
и Майк Науменко, и Константин Кинчев. Там же, в «колхозе», чуть позже, 

в начале 90-х, выступали «Бригада С» Гарика Сукачева и хулиганское «Люб», 

Для молодежи Мурманска приезд лидера «КИНО» стал событием из ряда 
вон выходящим. Цоя поселили в гостинице «Арктика». Особо ярые фанаты 
круглосуточно дежурили на гранитной лестнице гостиницы в надежде если 
не заполучить автограф, то хотя бы увидеть «самого Цоя». По воспомина- 
ниям свидетелей, Виктор несколько раз спускался в холл гостиницы, охотно 
расписывался и курил с поклонниками. Он был немногословен, но счастливые 
фаны и не требовали от него речей, — им было достаточно, что он рядом. 

Сам концерт, а точнее, сольное выступление больше походило на «ма- 

кроквартирник» или творческий вечер. Цой, поскольку был один, играл на 
акустической гитаре, пел основные хиты. Зал был забит битком. В переры- 
вах между песнями Цой отвечал на записки из зала. По воспоминаниям 
счастливцев, побывавших на концерте, отвечал почти на все, но некоторые 
все же оставлял без ответа — только хихикал... Мурманские фаны были 
в восторге. Газету «Комсомолец Заполярья», вышедшую с интервью лидера 
«КИНО» 13 мая, невозможно было найти в продаже. 


Из воспоминаний очевидцев: 

Цой уже тогда вовсю был живой легендой и держал зал. Концерты вообте 
были редкостью, не то что сейчас, поэтому ДК был полон. По сути, это ня 
творческий вечер, — время от времени между песен делали перерывы, И не 
"о человек ходил, собирал по залу записки и подносил их ЕМУ. Витя отве 
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коротко и понятно, как он умел. Помню, что некоторые записки он разворачи- 
вал и, прочитав про себя, бросал на пол перед собой, не озвучивая, переходя 
к следующей. Народ смеялся... По тому, как держится человек, было понятно, 
что он прекрасно понимал, фигурой КАКОГО масштаба он является. Про звук 
ничего сказать не могу — удивился, что «КИНО» приехало не группой, репер- 
туар не помню. Мне тогда было 14 лет, и показалось, что в зале основная ауди- 
тория состоит из взрослых людей. Еще точно помню, что рядом справа сидел 
человек и, держа на коленях кассетный переносной магнитофон, осуществлял 
запись. Не знаю, что там получилось, но тогда это было нормально... 


В «Межсоюзке» я был, Цой с акустикой приезжал. В начале концерта по- 
казали отрывки из «АССЫ» и «Иглы»... А еще помню, как Цою вместо запи- 
ски передали два рубля. Он попросил забрать их, а из зала крикнули, чтобы 
он на них расписался... 


хх 


Мурманский радиоведущий Данила Костин был в числе тех немногих 
счастливчиков, которые смогли побывать на концерте. И он даже сумел 
снять фотоаппаратом несколько кадров. Теперь эти снимки — настоящий 
раритет. А Данила считает концерт Цоя одним из знаковых событий в своей 
жизни: «Билеты туда было не достать, прорывались ребята без билетов. Я си- 
дел с краю, и мне приходилось собой ограждать девушку, — народу была 
масса, гораздо больше вместимости зала»445. 


22—23 апреля 1989 года с выступлений в Волгограде начинается большая 
гастрольная поездка по стране. 


Юрий Белишкин: 

Был случай в апреле 1989 года в Волгограде. Георгий Гурьянов — мы до- 
бирались из разных мест — перепутал аэропорты. Не прилетел. Предполага- 
лись два концерта — в 16:00 ив 19:00. И он опоздал на первый. Ау нас же 
живой звук, не фонограмма. Вышли из положения так: поставили ударную 
установку, затемнили ее и сыграли концерт без барабанщика. Об отмене кон- 

та и речи не зашло. А вечером Гурьянов прилетел. А если представить... 
Витя все равно обязательно вышел бы на сцену, и концерт бы состоялся...446 
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лгограде была катастрофа. Драматическая история. 
‚месяц, поэтому был оторван от коллектива и вы- 
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летал из Москвы в одиночестве. Меня, конечно, провожали друзья, Но 


я один. Но тут не столько моя безалаберность, сколько отвратительная ы 
та аэропорта. И я их не путал. Там же как? Проходишь регистрацию и | . | 
лет, а на посадку потом приглашают. А тут меня не пригласили, я п МО. 


спрашиваю, в чем дело, мне говорят: твой самолет улете 


Юрий Каспарян: 
Помню концерт в Волгограде, на который Георгий опоздал по причин, 


то ли ошибки, то ли что-то помешало. Мы затянули шторой ударные, › ОТыгра, 
ли, пошли в гримерку расстроенные, обсуждаем идем. Цой говорит — 
пора с этим кончать, выгнать, наверное, придется... Входим, а там на ск» 
мейке сидит Георгий, нахмуренный такой... Ну, зашли, он говорит: «Я боль. 
ше так не буду». Ну, поругали его чуть-чуть, тем и кончилось 48. 


Из воспоминаний поклонника «КИНО»: 
Я тогда был шкетом совсем. Пошел на концерт с одногруппниками из 


училища. Концерт очень понравился, все песни Цой пел без фанеры. Давно 
это было, всего не упомнишь. Жаль тогда не было технологий, чтобы запи- 


сывать или фотографировать тот концерт...449 
В мае группа «КИНО» выступает в Витебске и Минске. 


тедших 6-7 мая 1989 года 


Вот что написали в минской рок-газете о про! 
концертах: 
плотины чото зызвали н: 


подари, едет ее | 
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аром же “ там» такие деньги грохают на рекламу: они В этом ТОЛК ПОНИ- 
-- ‚= Проблему рекламы поднимают сейчас полупустые залы на многих 
мак 
ОК- концертах... 


Р ‚УВЫ, на подходе к стадиону нас встречали не только машины с плака- 
гами, НО и мощные ментовские кордоны (видимо, по старой футбольной 
привычке). Билеты при входе в сектора тоже проверяли товарищи из ор- 
ганов. 
И вообще, весь стадион настолько пропах «ментолом», ЧТО казалось, кон- 
ерты проводит МВД, а девиз: «На каждого фана — по стражу». Приплюсуем 
сюда еще солдатиков из оцепления, и станет ясно, что для охраны нашего 
спокойствия были приняты все возможные меры... 
На разогреве была минская команда «Форпост». Но народ-то собрался 
совсем не на них. И естественно, что сидящие на трибунах никак не соглаша- 
лись жевать эту жвачку в ожидании сочного десерта. Тем паче что «Фор- 
пост», несмотря на уверения некоторых товарищей (из Сузорья и проч. ), от- 
личался полным отсутствием стиля и каких-либо намеков на «лица не общее 
выражение» (если не сказать хуже). 

И сбрасывание одежд, и падения на колени вызывали у публики только 
приступы ржания — иначе не скажешь — и совсем не ласкающие слух слова 
и предложения. К счастью, всему есть предел. Под свист и улюлюканье «пе- 
редовики» покинули стадион. О них, впрочем, все тут же и забыли, ибо на 
табло зажглась корявая надпись «КИНО». Я жду, что вот-вот на дорожку ле- 
нивой трусцой взбегут ОНИ. 

Ан нет Появляется зеленый рафик и, под всеобщий писк и стон, подво- 

довольных звезд к самой сцене. Ай да мы! Ну чем не «Запад»?! «Кинош- 
ники» в своих традиционных черных прикидах, а Густав тоже в традицион- 
ных ори «Мы сейчас немного настроимся и начнем...» — это Ви- 

режно бросает пару слов в микрофон, весь такой «в доску свой», 

рен, завоеван, повергнут ниц. «КИНО» начинает своим све- 
«звезда по имени Солнце», знакомым всем нам по «Игле». Фаны 
Ся со своих насиженных мест, забираются на скамейки... «И две 
‚ Война без особых причин». Первая песенка заканчивает- 
т уверенно тесниться к центру, обтекая милицейские кор- 
ается на вии товарищам, появляются красные и дина- 
и осаждают Витю, заваливая сцену цветами и пач- 

| ино) Зи требует «внимания». = Цой машет го- 
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Стадион пляшет, поет, прыгает, хлопает, визжит. В небе над Головой 
ти начинает вырисовываться светящийся круг. Количество ПВетов на же 
и помады на лице растет в геометрической прогрессии. «КИНО, иг и 
ВИКИ ИЗ «Группы крови», разбавляя их парочкой м ыы (из “Начальн м 
Камчатки»), Густав, вконец разогревиись, снимает майку. Милиция м 
'Лает 


свое дело, вежливо выволакивая наиболее строптивых за пределы стадион, 
Один из фанов великолепным финтом, которому позавидовали бы вез “. 
американского футбола, уходит от охранника, вызывая восторг трибун. На 
хмурых лицах под красными околышами презрение и решимость Верн 
37-й. В чем дело, ребятки? Здесь же все свои, советские! Не надо ВолОчит, 
меня за рукав, я хорошо понимаю по-русски... 

Девочка рядом пониже воздевает глаза к небу, в глазах слезы Восторг. 
она здесь, она видит ЕГО, она слышит ЕГО. «Между землей и небом. . Вой. 
на!» — вопит стадион. Звучат «киношники» хорошо. Тихомиров демонстри. 
рует класс на басу, а каспаряновская гитара звучит прямо как в Записи. Витя 
то и дело посматривает на небо: над стадионом сгущаются всамделишние 
тучи. «КИНО» играет отбой — «Алюминиевые огурцы». Народ ревет... Рафик 
уносит музыкантов в «неведомые дали»... На Минск обрушивается ливень _ 
Капли стекают по лицам, имитируя слезы прощания... Спасибо, «КИНО», 


привозите новую программу. Привет Питеру...^5° 


Валентин Стефанович, поклонник «КИНО»: 

Концертов было три. Я был на первом, в первый день. Было мне тб лет. 
Милиции там было очень много. На проходе к стадиону стояли в несколь- 
ко шеренг. Во время самого концерта она не давала людям вставать и кри- 
чала в мегафон «Сидеть!». На третьей песне народ все-таки встал, начал 
балдеть и перестал смотреть на ментов. На моих глазах в начале концерта 
менты задержали группу минских панков, просто так, за их внешний 


вид\1 


Из воспоминаний поклонников «КИНО»: 

А еще один фан пытался крикнуть в микрофон: «Витя, я с тобой!» — 
и его увели менты в белых носках... Ау мента, который пытался остановит» 
этого парня, выбежавшего на сцену к Цою, упала фуражка и покатилась п° 
дорожке. Вот это была хохма! И катилась она метров то... 


Я тоже был на этом концерт Л Зу блей, помню, У 
не было денег, а мой ель | ТОНА ЗИлМ $ рубле и" 
«Форпост», что за группа, я м ОАО. 
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ка они пришивают группу крови на рукав, я вам спою». Также помнится, 


«По ‘„ 
о подойти к Цою и взять автограф, до сих пор жалею, что 


что было очень легк 
этого не сделал... 


= 


А я помню, как парень с голым торсом выбежал на сцену и попросил Ви- 
тю расписаться на груди или на спине, а затем в микрофон всем зрителям 
пообещал не мыться ВСЮ ЖИЗНЬ... 


Помню все, будто вчера это было... Парня того, кто просил на груди рас- 
писаться, и группу «Форпост», солист которой лажанулся слегка... Концерт 
был после дождя, и сцена была мокрая. Гитарист, а-ля донские казаки, НОЖ- 
ницы вздумал сделать в воздухе ногами... Убег менять гитару, потом целую 
песню на ходу ее настраивал. Я сидел напротив сцены в третьем ряду. Какая 
энергетика... Вот это был концерт. Струны лопались в гитарах. Запомнилось, 
как девчонку пытались отцепить от Цоя, когда группа после концерта сади- 


лась в рафик. Ну никак не могли это сделать. Но выход был найден — ее тоже 


затолкали в салон...^? 


ххх 


Удивительно, но сохранились видеозаписи с белорусских концертов «КИ- 
НО». Светлана Борисевич в 1989 году смогла снять (а впоследствии и сохра- 
нить) уникальный материал на концерте в Витебске. 


Светлана Борисевич 
Все происходило 20 лет назад. Я была малолетка с хвостиком, дура ду- 
рой... Сначала работала в клубе большого завода, а потом ушла в гастроль- 
ный театр, и первое условие, которое я поставила там, было то, что мы при- 
ап ‘роли группу «КИНО». Так, соответственно, и появилась эта 

шли пять дней... 

ыли проблемы, и никакая группа «КИНО» там не мог- 
)-то нашли, и вот в ночь они наконец-то прилета- 
т машину — «чайку». И так они оказались в Ви- 


дня по два 


71 
‚релиш 


терт, потом два 


У, отмашк 8 . 97 . 
ще: а в: ж 
чо 
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ное начало. И если у Нас наро л 
ходил какой-то такой лохматьр Ще 
ствовались вся эта Питерская ‚У 
тость и неухоженность и п Бо 
они выглядели просто рот 
и чувствовалось западное вли о 
У всех были роскошные прически ИВ, 
лосы, одежда... Мы там еще все м 
не стояли и были уровнем  ПОНИЖь 
Одеты они были во все Черное, это в. 
ло так стильно... Самое интересное 
что мы смогли по городу ездить в «чар. 
ке», но на концерт приехали на «ик. 
русе», потому что автобус толпе был 
сложновато блокировать. А толпа бы. 
ла огромная... 

Я их поснимала немножечко во 
время репетиции и в ресторане... Они 
были комфортные, немного отстра. 
ненные... Камера моя была жутко тя. 
желая, она весила одиннадцать кило- 
граммов, и я все время боялась выпу- 
стить ее из рук, она стоила пять тысяч 
долларов, стоимость машины... И мне 
Каспарян помогал ее носить. Все тара- 

Виктор Цой в Сочи на пляже. щились на нас — сначала на «КИНО», 
Фото из архива Наталии Разлоговой потом на эту камеру и того, кто ее за: 
носит... Камера такая была одна. Это 
была собственность крупного завода, 
богатого предприятия, мне ее принесли втихаря, и за мной ходили, следи: 
ли — чтобы я с ней не рухнула, потому что потом можно было смело кварти- 
ру продавать... 

Мне очень запомнилась концовка записи — финал... Мы заехали в го 
стиницу, ребята сидят на диване, я через простенок снимаю их, перевожу ка" 
меру на стол, Юра Белишкин пишет на белой салфетке «Я люблю КИНО» 
и бросает на нее гвоздику, я вновь перевожу камеру на простек 
ребята, Белишкин подносит к объективу камеры огонек зажу 
за кадром: «Все...»453 а ЗН уе 


Летом 2013 года Светлана, сохранивтиая они, 
церта, благодаря стараниям ватие>л 


й 


оминаний очевидцев: 
На наш свердловский концерт «КИНО» мы ходили с одноклассником. 


(Как Раз В 9088-м, благодаря случайно попавшей в руки кассете с «Группой 
крови», сам зафанател и народ в своем то-м классе подсадил. До этого мы 
как-то были больше знакомы с творчеством г-д типа Новикова/Розенбаума/ 
Шуфутинского — Уралмаш, что вы хотите?.. Ну, может, еще пару песен 


Агаты» слышали.) Концерты во Дворце спорта были. Солидные 
е — колбасились 


Из восп 


«Нау» ИЛИ « 
люди (типа нас) сидели на трибунах, а более оторванны 


в партере на площадке. Там еще было полно каких-то курсантов, то ли из 
ВВПТАУ, то ли из пожарного — не помню. Уж не знаю, порядок должны бы- 
ли охранять или так пришли... Драйвово было, однако. Спички, зажигал- 
ки — жгли все. Полуголый Густав на ударных из-за прожекторов казался 
какого-то мертвенно-синего цвета... Концерт короткий был — около часу 
где-то (потом слышал, что они в день два или три концерта давали). В основ- 
ном, как помню, песни из «Группы крови» плюс «Перемен!» и еще что-то... 
Записи и съемки были официально запрещены, но при выходе сам видел 
каких-то пацанов с магнитофоном. Так что как минимум одна аудиозапись 


должна существовать“. 


Из воспоминаний Алекса Штека: 
Шел 1989-й год, когда группа «КИНО» намылилась посетить Свердловск. 


Концерт тот мне надо было непременно посетить и записать, ведь я, напри- 
спортил журналы в школьной библиотеке, вырезая фото группы, так 

что повод купить билет на концерт был веским. 
ое: аречном (родной город Алекса) все было просто — записи до- 
:ь дома у С. Солдаткина («БиС»), а билеты были в свободной продаже 
тредбаннике нынешнего магазина «Монетка», что на площади. Оставалось 
только найти магнитофон, чтоб записать концерт. С этим была проблема, но 
мои хакерск! е мозги придумали изящный путь ее решения — магнитофон 
ке, Цой! Ради него можно! (Да, в общем-то, и не толь- 


ыы 


а уши и завладев ключом, то для стола были припасены 


97см зиратьдь 
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Г \ве тысячи лети». Фирменну фишку с буквои «ш» на ЭТОМ ко 
ороду две "> 


Виктор, видимо, решил довести оемезмиы пула ний Вооб м 
концерте «КИНО» звучали скорее как ме и й и ые ), Ч № Мы  привы На 
слушать дома из колонок. 60-минутныи ое же. анис И лязга, Но Посре 

концерта наступила внезапная передышка. Немногонир а Цою, прив 
‘нему на концертах лишь здороваться и прощаться, ия этот раз пришло 
произнести в несколько раз больше слов: «У меня на вые ПОРвалась ст Ч 
на. Сейчас ребята сбегают, ее заменят, а пока...» И он, одолжив другую ыы 


ру, спел «Легенду». Без сопровождения группы. 

Затем металлическая молотилка продолжилась. Песня «Электричка» ы 
звуку напоминала скорее медленно проезжающии товарняк, чем, собственно 
электричку. Так что в обратном автобусе я ехал со звоном в Ушах, — это было 
мое первое посещение рок-концерта, я К этому не привык и был впечатлен. 

В зале при потушенном свете я не мог разглядеть индикатор уровня за. 
писи магнитофона, но практически попал В точку — запись вышла очень не. 
плохой для тех условий и техники. Сегодня, легко притянув за уши нужные 
факты, можно утверждать, что Цой таким образом записался на технику 
группы «Время срать». 

Концерт закончился, однако история с магнитофоном продолжилась, — 
его надо было незаметно положить на место в столе 208-го кабинета. Утром, 
как только открылась школа, я снова взял сумку с аппаратом и отвертки. Вах- 
тер без всяких подозрений выдала ключ — мало ли, отличник, может, к зна- 
ниям стремится, вот и пришел так рано. Закрывшись в кабинете, я начал от- 
винчивать крышку стола. В этот момент ручку кабинета с другой стороны 
дернули, и голос, явно принадлежащий преподавателю Светлане Сергеевне 
«СС» Ворошиловой, произнес: «Ребята, а кто ключ от кабинета брал?» Оказы- 
вается, у кабинета уже столпился целый класс в ожидании урока. Я поспе- 
шил завершить дело, завинчивая последние болты, а Светлана Сергеевна тем 
временем ушла расследовать пропажу ключа. Воспользовавшись моментом, 
я покинул кабинет и объявил незнакомому классу: «Кто настучит — тот по- 

лучит п...ы, понятно?» Класс промолчал. А я вышел сухим из воды. 

Частичная копия той записи откопалась спустя почти 25 лет в гараже ыы 
вестного химика-биолога Лени Чижа. Что до оригинала записи, то он вроде 
бы тоже где-то там же, только найти его не удалось. Ну и пусть дальше Ват 
ется, ценность набирает... Археологи 3084-го года найдут под обломками 
уже развалившегося гаража кассету да оцифруют. А я пойду-ка вв 


электросамокате прокачусь. А С. С. Ворошилова, как выяснилось позже, га 
симпатизирует Цою и «КИНО»... 455 


Юрий Каспарян: 
Я отли рали 
пней НИЙ на ледовом стадионе или что-то В И Вдо 
‚ невысокую такую АА же. И В" 

кую стоечку. Спорткомплекс к 


‚да 
пет 
из 
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граждения такие и омоновцев или кого-то там, в шлемах... 
ю: «Ребята, представьте, что будет? Задние попрут вперед, 


ть эти штуки — и что будет? Задавят ваших омоновцев». 
— есть ребята, кото- 


сцены ставят о 
И вот Я им говор 


они начнут двига 
Ну, В принципе, а что? Пусть стоят у сцены, если полезут 


рые отправят их обратно. Они послушали. Точнее, прислушались. Сдвинули 
эти заграждения к стенам, но омоновцев оставили. И все было нормально. 
Потом я помню, как на одном концерте эти ребята-омоновцы, хотя, может, 
это и не омоновцы были, чтобы не тратить время зря, упражнялись в работе 
с толпой. Время от времени вклинивались в толпу, раздвигали ее клином 
так, потом так — «Все, отбой». Потом опять: «Работаем» — и снова вклини- 


о есть они никого не обижали, но именно отрабатывали навыки. 


вались. Т 
бята в шлемах, 


Потом, помню, они с нами сфотографировались. Мы и эти ре 
со щитами... Есть фото даже... 


С 26 по 28 мая 1989 года «КИНО» выступает в Краснодаре. 


Геннадий Епейкин, звукорежиссер «КИНО»: 

...Я скажу, вот Цой — это было что-то! Я их тогда сопровождал в гастро- 
лях, поскольку работаю звукорежиссером. А звук и аппаратура в музыке — са 
мое важное. Удивляла сама обстановка на концертах. При том что у «КИНО» 
бледный музыкальный материал, вдруг моментально появлялось ощущение 
неукротимой энергии. Это фантастика: рев аппаратуры киловатт на двадцать, 
дикий рев толпы — такой же по силе, в зале сидишь, текст разобрать невоз- 
можно, кругом — женский визг, слезы, толпа прыгает, подпевает, машет ру- 
ками. А прямо на тебя со сцены летит какая-то энергия, дикая, и с ней ничего 
нель яс дела гь. Было в Цое что-то, не знаю, может быть, излучение, биополе 

крофон, д ‘еще имиджу них был удачный — все в черной форме. Цой 
Привет, Краснодар!» И ни слова больше. Сразу играют. Они никог- 
‘ь перед концертами. Вышли, взяли гитары — и вперед! “57 
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Ольга Носковец, поклонница «КИНО»: 

Мне было тогда 14 лет, и я была на обоих концертах, это, конечно, б, 
что-то, а до этого днем еще на «] глу» В «Дагомысе» сходила, может, КТО к 
нит — был тогда там кинозал. Я шла такая блатная, в самопальных роке ) 


ских шмотках-фенечках с магнитофоном ИЖ-302 на плече, а оттуда 

«Группа крови»... Вот денечек был. На концерте была без фотоаппарата ь. 
с полевым биноклем и каким-то чудом взяла автограф, но он Ушел» п. 
том — кому-то отдала, ну как всегда... Я вообще лютой «киноманкой» была 


тогда...45? 


Георгий Гурьянов: 
Мы тогда после концертов остались в Сочи на недельку — купаться, за. 


горать. Там в «Жемчужине» продавались фотопленки, тут же их можно было 
проявить, напечатать фотографии, и мы развлекались таким образом...460 


Закончив гастроли, группа берет тайм-аут, и Цой с Наташей отптрав. 
ляется в Латвию на отдых. 


«Последний герой» 


Как известно, в студии Валерия Леонтьева произвели не одну, а целых две 
записи — «Звезду по имени Солнце» записали в декабре, а в январе приступи- 
ли к записи материала для так называемого французского альбома. 

Запись «Звезды по имени Солнце» прошла очень тепло, по-семейному. 
В последний день работы, зо декабря то88 года, Виктор Цой принес всем по- 
дарки, а потом был распит ящик шампанского, проспоренный Белишкину ди 
ректором Леонтьева, Николаем Карой. После Нового года музыканты верну 
лись в студию и за десять дней записали альбом, который потом выйдет под 
названием «Последний герой»... 461 


Георгий Гурьянов: 

Это был заказ. Был заказ, но никаких инвестиций. Они, француз», = 
дают пластинку у себя, а мы предоставляем им музыку. Ну, мы, как и 
записали все у меня дома, по накатанной программе, обычную кассету", 
кую и принесли к ним, Они в ответ. «Вы что, издеваетесь над нами?» Им вы 
понравилось. Типа, у нас правительственный уровень, столько пафоса 


нам тут кассетку... И нам пришлось все перезаписывать. Обложку МЫ ^^ 
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ли с Витей, но французы все потом переделали на свой лад. Чуть-чуть иначе 
было изначально. С другой стороны, мне эта пластинка совсем не нравит- 
ся. Эти придурки старались копировать всё нота в ноту, получилось повто- 
рение, все как-то скучно, вымученно, сухо, причем мы не участвовали на 
сведении, и они там, эти рок-н-ролльщики французские, все загладили, за- 


терли... 


Ночь коротка, цель далека, 
Ночью так часто хочется пить, 
Ты выходишь на кухню, 

Но вода здесь горька, 

Ты не можешь здесь спать, 

Ты не хочешь здесь жить. 


Доброе утро, последний герой! 
Доброе утро тебе и таким, как ты, 
Доброе утро, последний герой. 
Здравствуй, последний герой! 


хотел быть один, это быстро прошло, 
ы хотел быть один, но не смог быть один, 
я ноша легка, но немеет рука, 
ы встречаешь рассвет за игрой в дурака. 


Доброе утро, последний герой! 

[оброе утро тебе и таким, как ты, 
тро, последний герой. 

последний герой! 


Виктор Цой в Риме. 
Фото из архива Наталии Разлоговой 


Этим же лейблом был выпущен миньон «Матап» на грампластинках 

с двумя песнями из альбома — «Мама, мы все тяжело больны» и «Троллей- 
бус». В сам альбом вошли вещи из «Группы крови», частично из «Звезды по 
имени Солнце», новые версии ранних песен «Электричка», «Троллейбус» и «По- 
следний герой», а также композиция «Мы ждем перемен!». То есть фактиче 
ски это был сборник хитов, предназначенный для ознакомления зарубежной 
публики с репертуаром группы. Оформление этой пластинки также делали 
во Франции на основе макета Гурьянова и Цоя. 


Юрий Каспарян: 
Записывался альбом не одновременно со «Звездой». Мы как разее зако», 
чили, и потом возникла вот эта мысль. Я вообще не помню, когда это зай 
ходило, но помню, что мы записали этот французский альбом по старик" 
дома, на портастудии, а французы возмутились, и мы вновь арендовали < 
дию леонтьевскую, приехали туда, как старые знакомые, и быстро-бы<" 


«КИНО» в Риме. 1989 год. 
Из архива Георгия Гурьянова 


записали. Альбом был сделан по заказу французов, был заказ. Это Жоэль там, 
если не ошибаюсь... Он культурным атташе был в Москве, потом в Грузии. 


6 
Мы сним пару раз встречались как-то..." °3 


Георгий Гурьянов: 

«Последний герой» — это французское издание, хотя мы с Виктором де- 
лали обложку, отправили макет, но дальше уже не запаривались, признать- 
ся. Французы ее корректировали по ассоциации с тем, что мы им отправи- 
ли, и с обложкой «Группы крови». В результате они сделали супрематиче- 
ский и футуристический дизайн. Если бы я тогда серьезнее к этому 
отнесся...464 


«Французское» сведение придало альбому несколько иное звучание, чем 
У «Группы крови» и «Звезды по имени Солнце». 


вах ры : 
и ДР лк >С 
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питты — Георгий Гурьянов: 

беда. альбом» _ ь 
постпанк, С Ярко выпа. ке 
оттенками французское ННЫм 
вейва [колд-вейв — это № 
ный» постпанк, распространены 
во Франции (Азушт Рапу `ы 
Соез Коипа, Ге Мето), ель 
(5160 ХХ, Те Мате), ть 
(Маае ш Ро]апа, Ктео В.А)].. 465 

Были у этого альбома и Русские 
издания, сделанные уже после гибели, 
Цоя: в тот году альбом «Последни 
герой» выпущен лейблом «Визит 
Г5с» на виниле, а в 1996 году альбом 
«Последний герой» был переиздан 
«Могоз Кесот45» на компакт-дисках 
с цифровым ремастерингом. 

Исходные пленки записи, кото- 
рые сохранились у звукорежиссера 
французской студии Патрика 
Клерка, были переданы Марьяне 
Цой и «Рикошету», который сде- 
лал альбом ремиксов «Виктор Цой: 
Печаль» (2000 г.), взяв фонограмму 
Виктор Цой в Риме. вокала Цоя из альбома «Последний 
Фото из архива Наталии Разлоговой герой». Затем эти пленки были 

проданы Марьяной Цой на аукцио- 

не в благотворительных целях. 
В Сети можно встретить также множество «народных» ремиксов на песни 
«КИНО», сделанных с помощью этой же записи вокала. 

Во время работы над альбомом «Ёе Региег Оез Него» во Франции была 
также записана песня «Воо4 буре» («Группа крови» на английском языке), Кб 
торая не вошла в альбом. Песня была выпущена в сборнике «Последние запиг 
СИ» 6 2002 году. 

Людские мнения относительно успеха «КИНО» за рубежом раздел 
Одни считали, что у «КИНО» все было довольно удачно, другие, к примеру м 
зыканты «Гражданской обороны», — что «КИНО» «фактически обосрал 
за границей». 


или. 


Алексей Рыбин: 


Одна из западных рецензий на концерт «КИНО» во Франци 


мерно такая: «Нам обещали „русский феномен“, а мы увидели на 
ную копию „Сиге“.. .»466 


и была ПР . 
сцене бл“ 
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Вот другое мнение. 


Жоэль Бастенер, дипломат: 

Особая способность группы «КИНО» зачаровывать, уже в полной мере 
проявившаяся к 1987 году в виде стремительно растущего числа поклонников, 
неожиданно заработала и на чужой почве. И этот эффект никак нельзя объяс 
нить тем, что на русской сцене того времени не было мальчиков красивее. 
Столь мощное воздействие на аудиторию не оправдать одной лишь бесспор 
ной привлекательностью Каспаряна или Гурьянова, оно скорее проистекает из 
магии пластики Цоя. И таится в его грациозности хищной кошки, нереальной 
легкости движений, исключительной живости и гибкости организма, ауры не- 
винного котенка, играющего с веревочкой. Чтобы удостовериться в этом, до- 
статочно пересмотреть идиллическую сцену из «Иглы», где Пой, обогнав 
Смирнову, бредущую вдоль песчаной колеи, затерянной в Аральском море, 
поднимается по якорной цепи на корабль, а затем стремительно взбирается на 
мачту. Пластический образ схвачен и отображен всего в нескольких кадрах" и. 


В начале сентября группа «КИНО» собирается в Ленинграде, где 4-го чис- 
ла дает концерт в СКК, после чего 6 сентября летит в Италию, где прини- 
мает участие в советско-итальянском рок-фестивале «Васк т те И055Е» 
в Мельпиньяно. 


По рассказам музыкантов «КИНО», в Италии все было очень хаотично 
организовано, и на концерты приходили просто какие-то люди, чтобы по- 
глазеть на русских с музыкальными инструментами. И Виктор очень не хо- 
тел выходить на сцену. Что и было продемонстрировано, но природными си- 
лами. Как рассказывали «киношники», абсолютно солнечным тихим вечером 
внезапно налетел такой вихрь, что всю сцену просто унесло из парка. 

У Тихомирова до сих пор остался скол на одной из бас-гитар от падения 


сценической фермы. 


Георгий Гурьянов: 
Концерт в Риме. Известная история... Цоя прозвали «з{огиаБйпеег». Несу- 
мо оон ие орт Это была пере- 


о ре ки 


Му. и ея. И И. де слетели. * М: 
Е с щаеь „Збвмви крыл? Ьг> аа ани 


чо 5 В < 


4 51 
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Просто не хотелось Игр: 
| # ‹ Ч › 
горсткой эмигрантов 468 | Перед 


го сентября группа . 
возвращается в Москву “ [Но 


Четыре концерта ба 
столько группа дала выСтупль о 
«КИНО» за рубежом — очень м, 
Да и прошли эти выступления с 
вольно непримечательной обет. 
новке. Пожалуй, только копенго. 
генским концертом сами «киноц, 
ники» остались довольны: была 
проведена грамотная рекламная 
работа. Статьи в прессе, интер. 
вью на радио, съемки на датском ТВ 
(представляете, прилетают ребя. 
та в Данию, едут на фирменном 
такси и в радиоприемнике слышат 
свой хит «Спокойная ночь»). 

По возвращении из Италии 
«КИНО» отправляется с концер- 
тами в Калининград, отыгрывает 
там во Дворце спорта 16-17 сентя- 
бря, после чего 21-22-го числа вы: 
) ступает в Харькове, где их пока: 
Виктор Цой. | | зывают по местному ТВ. 

Фото из архива Наталии Разлоговой Сохранилось несколько восто- 


минаний о том концерте. 


В Харьков Цой приезжал в 1989-м. На стадион «Металлист» было тяж 
ло попасть, а когда фаны начали размахивать зажигалками и поджига" 
плакаты, тогда — еще советские — милиционеры растерялись, бегали ы 
трибунам и просили прекратить. 


“ На 
№ Николай Ковальчук почти тридцать лет работает фотографом (6: 
церт рок-звезды пошел по собственной инициативе. Вспоминает, Ч" 


мое 
сложное было Уговорить Цоя на интервью и фотосессию. 


Николай Ковальчук, фотограф: 


Мы пытались вь ЙТИ на сце 2 ТО дпус 
СЪ 


лиция руки вык 
ивал 
кивать ке м Нов конце концов нам как-то удавалос 


кали. № 
Ь прое 


фз 
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Александр Девяткин, программист: 


Был очень плохой звук, и на сцене вообще не было мониторов, и Цой там 
после каждой песни: «Ребята, ну сделайте что-нибудь, ну играть же невоз- 
можно. Дайте мониторы, ну хоть что-нибудь сделайте». Но ему так до конца 
концерта ничего и не сделали, то есть они вглухую и вслепую играли“ 59. 


Из воспоминаний очевидцев: 

Разок мы обидно лопухнулись, отправившись на «новое кино СВ. Цоем\!ь, 
в котором «В. Цой» оказался Вячеславом и ничего общего с нашим кумиром 
не имел. Страшные, совершенно незаслуженные проклятия в адрес подлых 
прокатчиков, киномехаников и самого Вячеслава прекратились, только ког- 
да мы узнали, что к нам едет настоящий Виктор Цой и группа «КИНО». А уви- 
деть его вживую — это как посмотреть фильм «Игла» сто пятьсот раз. К встре- 
че с кумиром в Харькове каждый фанат подготовился, как мог. Кто-то при- 
шел с плакатом, кто-то с зажигалкой, кто-то крепко выпил. 
Подруга-единомышленница пришла с семилетним племянником, чтобы 
с детства привить ему наиболее правильные культурные ценности. Я пришла 
ствоздичками, чтобы Витю порадовать. Давка на стадионе «Металлист» была 
такая, что племянника надо было спасать, обороняясь гвоздичками, отчего 
последние приобрели вид донельзя задорный. Увидеть и порадовать Витю хо- 
телось как можно скорее, поэтому было принято решение безотлагательно 
отправиться в «комментаторскую», где гвозди программы традиционно до- 
жидались, пока отработает разогрев. План с треском провалился, потому что 
Витя закрылся в своей кабинке и на внешние раздражители совершенно не 
реагировал. Оставался план «бэ», совпадавший с милиционерскими рекомен- 
дациями: «Шли бы вы, девочки, во время концерта цветочки свои дарить». 
Желающих вручить Цою цветы была тьма, которую милиция порционно впу- 
скала после каждой песни. Девочки без цветов за ограждения не допускались. 
Из девочек, желавших купить у меня цветочек, выстроилась большая оче- 
редь, так как даже после обороны подружкиного племянника у меня был до- 
вольно объемный пучочек гвоздичек. Мне предлагались страшно большие 
деньги: и трешка, и даже пятерка (на трешку можно было сходить на фильм 
«Игла» от 6 до 15 раз в зависимости от времени сеанса). Моя фанатская соли- 
чость на неподготовленных девочек без гвоздик не распространилась. За 
что, признаюсь, сейчас мне весьма стыдно. Деньги были отвергнуты, и, до- 
своей очереди, я помчалась к сцене. Увидеть ЕГО вблизи. Вб 
оказался кто-то, кто был совершенно не из кинофильмов «АССА» и «Игла». 


ИЗИ 
= _ # 


Милиционеры поторапль 


пливБали 


й 
Г 


_Ю. 
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с глаз Виктора Цоя. Нет! Такой Цой мне нужен. Такой никакой. я 

К «комментаторской» и смотрела на море людей и на одного человека Ущла 
рого я видела вблизи. На человека, с которым страна играла в Игру «ко, ото 
сколько достанется», на котором кто-то заработал много-много треше, ‘Го 
же пятерок, которому так хотелось отдохнуть, что на его афише са р Да. 
го значится бессменное синематографическое «ТБе еп4»...470 "9. 


гу октября 1989 года Виктор Цой вновь заполняет анкету-заявлени» } 

< < 90 

выезд в США. Планируются поездка к Джоанне Стингрей и представлен, 

ь . 6 
фильма «Игла» на фестивале в Парк-Сити. 


27—29 октября 1989 года проходят концерты «КИНО» в Москве, в УДС 
«Крылья Советов», где с принимающей стороны был Юрий Айзеншпис. 

После ноябрьских концертов в Нижнем Тагиле (14 ноября) «КИНО, 26 
28 ноября выступает в Ленинграде, в СКК, после чего группа летит в Красно. 
ярск, где с т по 4 декабря дает аншлаговые концерты в ДС «Енисей». 

Популярность «КИНО» с каждым днем росла, и к концу 1989 года группа, 
устав от проблем, связанных с организацией концертов (Белишкин просто 
не справлялся, поскольку группа поднялась на уровень, который был на поря- 
док выше его возможностей), решила сменить питерского менеджера на «бо- 
лее профессионального» — столичного. 


Юрий Каспарян: 

Показательно то, что мне запомнилось, как Юра появился. Это былов Крас- 
ноярске, прибыли туда с Белишкиным, стоим, значит, в гостинице. Номеров 
нет, в ресторане мест нет. И вдруг фейерверк — появляется Юрий Шмильевич, 
сразу нам номера, покушать хотите — пожалуйста. Он сразу все решил, на хс- 
ду... А нам-то что нужно, музыкантам? Не иметь бытовых проблем. И мы стали 
работать с ним. С Юрой было хорошо — питание, жилье... А с Белишкиным бы 
ло плохо. Уровень был, конечно, пониже. Тоже все относительно, конечно..." 


Георгий Гурьянов: 

Юра Айзеншпис организовывал роскошные гастроли, у него была без 
упречная организаторская работа, Витя его очень любил. Кто был лучше — 
Белишкин или Айзеншпис? Конечно Юра. Продюсер Белишкин — это об 
ще юродивый, и слова ему сегодня никто не давал... А он там организовыв* 
ет памятные акции. Он некромант точно. Некрофил. А Юра Айзеншпис 4 
великолепный администратор и директор, продюсер для работы совер 
но иного уровня“7?, 


Юрий Владимирович Белишкин покинул свой пост в декабре 1989 р 
(сразу после серии красноярских концертов), и ему на смену в начале 199° 
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заступил Юрий Шмильевич Айзеншпис — известный впоследствии деятель 
шоу-бизнеса. Личность Юрия Айзеншписа (равно как и личность Юрия Бе- 
лишкина) я вынес за рамки этой главы и расскажу о них отдельно. 
Красноярцу Вадиму Наливкину удалось получить автограф Виктора 
Цоя, когда группа «КИНО» приезжала с концертом в Красноярск и обедала 


в ресторане «Кук-Су» в районе остановки «Космос» (потом это кафе переиме- 
новали в «Прима»). 


Вадим Наливкин, в прошлом поклонник «КИНО»: 

Перед выступлением вся группа села за стол, им специально сдвинули 
вместе четыре стола. Музыкантам подавали блюда корейской кухни, аромат- 
ные булочки на пару. Перед концертом ребята не пили, кушали, разговари- 
вали. И тут к Виктору начала приставать какая-то пьяная девица: оторвала 
от коробки с соком клочок картона и подает ему для автографа. Витя повел 
себя безупречно. Не стал ругаться, но и расписываться тоже не стал, акку- 
ратно отодвинул от себя пьяную поклонницу, накинул куртку и вместе с ре- 
бятами вышел курить на улицу. Когда вернулся, все успокоились... Я его 
большой поклонник, а вот жена моя Цоя не очень любила. Мой друг меня 
с Виктором лично познакомил, он нас позвал за кулисы, а жена не согласи- 
лась. Я до сих пор об этом жалею... «Я, Вить, дай руку твою пожму», — ему 

ворю, протягивая тот самый плакат. Он подает и спрашивает: «А как под- 
писать?» — «Да просто, — говорю, — Вадиму от Виктора». 


В и а ву года Виктор Цой и Юрий Каспарян улетают в США 


1987—1990 


натой отдыха. Георгий с Джоанной жили внизу, я на первом ав 
ташей наверху — они как только в дом вошли, Виктор сразу и ИКТор На 
поэтому неторопливому Георгию достался нижний этаж, а на м и обеал 
жил к тому времени, — приехал раньше них на пару дней. в ны, Я ужь 
мы устроили большую вечеринку после показа «Иглы», на Которой Же Доме 
комил всех с японцами из «Атисе Согр»4 74, ИЯ позна 
я После показа фильма «Игла» Цой и Каспарян дали концерт в главно 
фестиваля, кинотеатре «ЕвурНап», до отказа набитом кинопрофессиу, 
ми, приехавшими на этот киносмотр. Интерес к СССР тогда был Ван 
УЦ, 


поэтому недостатка в зрителях не было. Удивительно другое 


Рашид Нугманов: 

Песен было шесть или семь. Совершенно точно могу назвать «Пачку си- 
гарет», потому что и я, и Джоанна насоветовали ее спеть. Прием публики 
был очень теплым, но Виктор оставался нейтрален, хотя настроение было 
приподнятое. Мы много смеялись и шутили в этот день. Позже вечером на 
фестивальной тусовке в большом зале приемов директор фестиваля Тони 
Саффорд попросил Виктора с Юрием еще раз подняться на сцену, но Виктор 
вежливо отказался“75. 


Юрий Каспарян: 

Да, после фильма сыграли там по старинке — в две гитарки. Сыграли то, 
что в фильме, — «Группу крови», «Звезду по имени Солнце». Народ очень 
благосклонно это воспринял — Россия была тогда в моде: они уже не страш- 
ные, вот они уже здесь! Возвращались втроем — с Наташей и Виктором. Лос- 
анджелесский аэропорт был забит, — у них там сбой какой-то был. Мы ря 
три простояли на взлетной полосе. Сейчас уже семьсот сорок седьмых “ ; 
ингов», с надстройкой такой, не много, а тогда они были очень дер о 
И вот, помню, на поле штук двадцать этих «боингов» — Гы: фи: ей 
ных компаний, со всего ира — это же международный аэропорт... 


это было свежо и радужно“ 7°. 


После выступления на фестивале бипаапсе Джоанне, которая де 
американцев была продюсером группы, стали поступать коммерческ м4 
ложения. В частности, японские компании «ие Маз РгодисНопз» 5 ем 
тс» выразили свою готовность заниматься группой «КИНО» и ия м" 
ся в ее раскрутку. Огромное количество некрологов, неон нова 
гибели Виктора в американских изданиях, и пачки телеграмм с с0 


„ 
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> 2 
ниями, полученных Наталией Разлоговой, говорили лучше любых слов о том, 


как высоко оценили профессионалы потенциал Цоя. 


Алексей Рыбин: 

Нугманов говорил, что миллион японцы предлагали. Что значит «пред- 
лагали миллион долларов»? Что за х..я, простите за выражение? Под какой 
проект? Хотя, может, так оно и было. И миллион Нугманову действительно 
предлагали. Под какой-то проект... Всякое бывает. Но я работаю в кино. 
И когда режиссер говорит, что ему предлагали миллион, да он не получил 
его — то, как правило, это просто басни. Я же говорю — всякое бывает. Толь- 
ко это все так легко и просто не делается. А Нугманов, кто такой был? Дирек- 
тор Цоя? И что он вообще снял, кроме «Иглы»? Впрочем, я не знаю. Может, 
и так. Только что — Цой сам получил контракт? И сам его читал и должен 
был подписать, но не успел? Нет. Да он в этом вообще ничего не понимал. 
Его бы там развели как пацана“"”. 


Рашид Нугманов: 

Рыбин дурака валяет. Некомпетентное мнение человека, который ника- 
кого отношения к делу не имеет и пытается фантазировать на эту тему. Факс 
(копия которого до сих пор хранится у меня и опубликована в Интернете) 
был прислан моему юристу в Нью-Йорке Карен Робсон из крупнейшей юри- 
дической фирмы на Парк-авеню Ртуог, СазЬтап, 5Вегтап & ЕМупп, с которой 
и велись многосторонние переговоры: помимо меня с Виктором японская 
компания «Атизе шс» вместе с их партнером в Америке «Гие Маз1с 
РгодисНоп$» (руководитель Кики Мийяке), «Е4\муага Ргеззтап ЕЙт 
Согроганоп» в Лос-Анджелесе и Тони Саффорд, представлявший тогда «Мем 
пе Стета» (сейчас он вице-президент «20 Сепеигу Еох ЕШи СогрогаНоп»). 
С руководителями «Атизе пс» я встречался для обсуждения несколько раз, 
ас Кики и остальными — множество раз. Договор не дошел до подписания 
по единственной причине — гибели Виктора. Если Рыбин действительно ут- 
верждает, что все эти люди — жулики, а договор между ними — липа, то мне 
становится понятнее случай с его фотографией у Аркаши Высоцкого\78, 


Как бы там ни было, сам Цой к такому вниманию зарубежных продюсе- 
ров отнесся спокойно, как к чему-то само собой разумеющемуся, не то чтобы 
желанному, но и не то чтобы неприятному. Для него это был обычный рабо- 
чий момент. 


№. Нугманов: 
томинаю эпизод с вечеринки, которую мы устроили в нашем и трех- 
ыы ини . Народу полно, Цой в приподнятом настро- 
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Группа «КИНО» после концерта в СКК. Ленинград, октябрь 1990 года. 
Фото — Валерий Лаврешкин 


ении: накануне с аншлагом прошел фильм, после которого они с Каспар" 
ном отыграли живьем несколько песен, только что «Атизе с» сделал пре 
ложение. Цой подходит и говорит с широкой улыбкой: «Е..ать мой Л 2 
череп!» Мы хохочем. Прессман сидит в кресле неподалеку и сора 
что это значит? Цой баском, с выразительной гримасой переводит: 9 
ту Бо14 Ки!» Мы заходимся, это почти истерика. Один Прессман р бы 
то реагирует, улыбка ненастоящая, да японцы непроницаемы, Но г тр 
и положено — японцы. Джоанна со стороны жестикулирует, мол, по т 
те на его лысину, идиоты. И правда, Эд почти лысый. Наш хохот с : 
Цой моментально находится: «1 411% теап уоцгз». Тут ужеи Эд р т 
ся, да, кажется, и японцы его поддержали. Из вежливости, наверно 


263 


Тогда же в Америке Виктор, Юрий и Джоанна посетили Солт-Лейк-Сити, 
›де катались на снегоходах по горным склонам. В фотоальбоме «Веа УГауе», 
выпущенном Джоанной Стингрей, есть фотография, на которой четверо 
людей взащитных шлемах сидят на снегоходах, под которой написано: «Вик- 
тор, Юрий, Джоанна и Наташа». Это неверно — Наташа Разлогова дей- 
ствительно была тогда в США, но по своим делам, и присоединилась к Вик- 
тору, Джоанне и Юрию лишь на фестивале 5ипаапсе в Парк-Сити. По словам 
Наталии, в те дни она находилась в другом месте. 


Рашид Нугманов: 
Они действительно катались на снегоходах. Георгий один из них даже 
перевернул. Я был занят, на катания не поехал, а когда они вернулись, Джоан- 


480 
на сетовала на него. Но ничего серьезного, обошлось без травм и ремонта’ . 


По возвращении из Америки в двадцатых числах февраля «КИНО» начи- 
нает работу с новым менеджером группы — Юрием Айзенштисом и едет 
с концертами в Новосибирск. 


24 февраля т99о года «КИНО» дает концерт в Новокузнецке, во Дворце 
спорта. 

Жительница Новосибирска Наталья Руденко, еще в 1988 году побывав- 
шая на концерте «КИНО», была на их выступлении и в 1990 году. Концерт 
проходил в ледовом Дворце спорта Кузнецких Металлургов. Наталья мечта- 
ла о встрече с Виктором. Стараясь быть похожей на своего кумира, писала 
стихи... Впоследствии она стала одной из тех, кто создал в Новосибирске 
фан-клуб Виктора Цоя. 


Наталья Руденко, поклонница «КИНО»: 
Я подарила ему цветы — букет гвоздик — и поблагодарила за вдохнове- 


ние. Я уже тогда будто предчувствовала беду. Знала, что с ним что-то слу- 


чится... Я и сейчас в него влюблена. Так же вдохновляюсь им, когда пишу 
стихи...181 


Евгений Гришковец: 


Я был на двух концертах Виктора Цоя. Летом 89-го в Питере я видел «КИ- 
НО» в сборном концерте. Звучали они плохо. Гораздо хуже, чем группа «Али- 
= = “ДЛТ», Звук и без того был не очень, но и звучали они несыгранно, 
= бы И если бы все собравшиеся не знали песен наизусть, то понять 

и ‚невозможно. Второй концерт был в Кемерово, в спорткомплек- 

РЬСКИИ», зимой того же, 89-го года. Или в самом начале 90-го, 
концерт был плохим. Во-первых, заявлен был концерт гр\ 


^ 


руппь 
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«КИНО», а приехал один Виктор Цой. Народу было битком. Все ждал 

ценного концерта и были возмущены очевидным обманом. ЗМ ПОЛНО. 
и не знал о происках прокатчиков, но никаких объяснений дават —о, [ой 
и без оных начал петь. Он был явно не в духе, пел плохо. Звук был с Ста) 
тельным. Да и, честно сказать, я не знаю концертных записей «КИ НО рат 
цертных исполнений Виктора Цоя, где бы он хорошо звучал. Он не справла». 
ся на концертах с дыханием, голос звучал слабо, и его фирменные, люб о 
по студийным записям интонации ему не давались. Концерт в  емеро 
проходил, на мой взгляд, просто ужасно, Цою не удавалось удерживать к 
мание, люди отвлекались во время песен, несколько раз начиналось о | 
брожение в зале. Исполненные ближе к концу хиты хоть как-то воодущеви к. 
и подняли зал. Помню, как на сцену к Виктору вышел кемеровский браток 
в спортивном костюме. В руках у него была пластинка «КИНО». Он Что-то 
говорил Цою, тот не реагировал. Охранников рядом не было, все это пахло 
керосином, потому что браток был на взводе и что-то явно «предъявлял» 
Виктору. Но Цой даже бровью не повел, он начал исполнять следующую пес. 
ню, и тогда браток запустил пластинку в зал. Конверт полетел в одну сторо- 
ну, пластинка — в другую. При этом браток кричал что-то, но этого было 
уже не слышно. У меня осталось тяжелейшее впечатление от того концерта. 
Но при этом это был единственный концерт, на котором собрались те, кто 
слушал «ой МасЫте» и «Кше Сгитзоп», а также те, кто представления не 
имел о такой музыке и у кого в машине кассеты с Цоем лежали вперемешку 


с кассетами Вилли Токарева...18? 


»И Кон. 


С о по тт марта 1990 года группа «КИНО» гастролировала в Ташкенте. 
Концерты с большим успехом прошли во Дворце спорта «Юбилейный». После 
разогревающего выступления молодой уфимской группы до отказа забитый 
зал горячо приветствовал Цоя и его группу. Стильные, одетые в черное «ки: 
ношники» в буквальном смысле взорвали зал. Ринувшиеся навстречу группе 
фаны заполнили площадку перед сценой, хотя цепь неприступных омоновцев 
с резиновыми дубинками и пыталась им противостоять. В течение вы: 
ра часов «КИНО» исполняло композиции из двух последних альбомов, и, Когб4 
после исполнения «Перемен!» зазвучала заключительная «Группа кров», зри 
тели уже не помнили себя от восторга... 


О ташкентских гастролях «КИНО» потом много писали в прессе. К ‚м 
меру, харьковская газета «АТВ» в апреле т99т года цитировала помощн 
Юрия Айзеншписа Олега Толмачева (ныне он гастрольный дирек 
бидзе) о том, что «...в Ташкенте нас пытались рэкетировать, 
кажется, тридцать шесть тысяч, не хотели выпускать, не давали 
на самолет». 


ты 
Ничего подобного никогда не было, что подтверждают как муз ы 
группы, так и Наталия Разлогова, часто ездившая с группой на га 


м > 


юрий Каспаря" я 
Ну, я Олега прекрасно помню. И в Ташкенте на нас никто не наезжал. 
2 


рообще не было случаев каких-либо наездов. А в рассказе Толмачева не на 
«КИНО» же наехали, а на Толмачева самого... Если он так говорит, то это 
возможно. Я там с ребятами, которые из Афгана возвращались, общался. Не 
-наю. Может быть, кто-то на него и наезжал...184 

После Ташкента группа «КИНО» поехала в Пермь, где 16-18 марта ‹ успе- 
хом прошла серия концертов в УДС «Молот». 


Из воспоминаний о концерте в Перми: 

Был в «Молоте» на этом концерте. Прыгал в толпе метрах в пяти от сце- 
ны. Помню, струна у него порвалась на гитаре, песню допел, потом заменил. 
На разогреве была какая-то колхозная группа, но играли неплохо. Звук тоже 
неплохой был. В общем, понравилось. Толку рассказывать действительно 
нет, надо было это слышать и видеть. 


ххх 


Как было? Как на любом рок-концерте того времени. Кто-то кинул бен- 
гальский огонь на сцену, обжег Цою руку и пережег микрофонный кабель 
и кабель рампы. Секунд тридцать Цой продолжал петь вживую (слышали 
только передние ряды партера), потом микрофон заменили. 


&х* 


Мне было тогда лет 15—16, слушалось все это тогда с восторгом, несмотря 
на жуткую давку. Бенгальский огонь бросали на первом концерте. Я был на 
втором, тогда кто-то из партера выдернул кабель из аппаратуры, и потом 
грозный бородатый дядька махал этим кабелем и грозил кому-то. Минуты 
две-три было слышно только настоящую акустику, не усиленную аппарату- 
рой. Может, и был это просто чёс, но тогда мы были не избалованы хорошей 


музыкой. Помните, в мультиках о Масяне было: «А я-то в советские времена 
0-0-0!»... 
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ыы. а на двух концертах... На одном — в партере, на другом — на трибу- 
ой а трибунах нет того драйва, что был в партере... Тогда я понял, зачем 
‘От девчонок на плечи и они крутят тряпками... воздух нагоняют... А еще 


круто было, когда ково 
голый. ре ока коврики, дива ливень сдвигались и кто-то падал на 


вы АТИ УЗ и, 
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Ажиотаж. конечно, на концерте помню, Меня порывом ТОЛИ: 


| ва < | к > Чуть Не >, 

толкали под сцену, она была без передней стенки, только ткань свеши 
| `` ШИВа. 

лась... 4 
Помню, кто-то залез к звукооператору и покрутил там ручки. Звук ре 
= ЧР 53 ме и р и ии } 

пал, на что Цой спокойно сказал, мол, ребята, даваите успокойтесь И не м 


шайте работать. 


=! . 
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Стоял в третьем ряду от сцены. Первые четыре ряда сплошь Стояли пар. 
ни с педфака, из медакадемии, дембеля. Была жуткая давка, ковровое по. 
крытие на льду (красиво написал, проще надо написать — «тряпочки» разо. 
шлось, стало невероятно скользко. На мне были шикарные чешские высокие 
кроссовки. Кто-то из наших встал сзади на самый КОНЧИК подошвы, кто-то 
меня толкнул, я полетел — подошва оторвалась. Помню, что кидали ПоСТО- 
янно пачки сигарет, два-три раза кинули бутылки (тогда не «шмонали», как 
сейчас). Все были пьяные, молодые и веселые, а Цой еще не был ИКОНОЙ. 

Были и такие, кому сами концерты не сильно понравились. Но что это по 
сравнению с тем, что удалось соприкоснуться с легендой? 

Если честно, времечко было веселое. Цой велик, но концерт был плохой, 
шел обычный чёс, бабки зарабатывались... 


и % 


Концерт Цоя в г99о году в Перми проходил в «Молоте». Пошел я на него 
вместе с папой и по его инициативе. На «Интро» вышел барабанщик в брид- 
жах и стоя колбасил по какой-то ущербной электронной установке. Во время 
концерта посидеть на край сцены забиралось много зрителей. Одинокий пу- 
затый охранник не особо активно сгонял их. Несколько песен «КИНО» в то 
время я уже знал. «АССУ» показали по ТВ, по радио крутили «Группу крови». 
Но все песни, кроме «Перемен!», остались для меня неузнанными. Качество 
звука, неудобные места, непривычность людей к живым концертам сверну` 
бразное «шоу». У Цоя порвалась ры 
которую он на сцене и перетягивал. Естественно, после его гибели в август 
того же года я воспринимал это как знак. 
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267 
шники» и настраивать инструменты. При этом почти к 
на точно) публика принимала за Цоя и истерично воп 
лась. Помню, что после выхода Каспаряна, когда толпа утихла, я крикнул: 
«Привет, Юра!»; тот посмотрел в мою сторону и сделал страшно удивленное 
лицо, мол, странно, что в этой глухомани обо мне кто-то знает. Потом вышел 
сам Цой в черном и с большой белой гитарой. Удивило, что программа была 
на основе «Группы крови», хотя прошло уже полгода после выхода альбома 
«Звезда по имени Солнце». В какой-то момент начали пулять бенгальскими 
огнями. Помню, что один летел прямо в Виктора, тот увернулся, проглотив 


слово из песни. Еще постоянно выводили из ближних рядов партера полужи- 
вых барышень. Видать, не выдерживали давки. 


аждого (ну, Каспаря- 
ила, потом обламыва- 
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Билеты начали продавать на концерт 7 или 8 марта в каком-то полупод- 
вале, который назывался каким-то молодежным центром. Объявление о кон- 
церте и месте продажи билетов я увидел около медицинского института 
(а может быть, в холле, уже точно не помню), было относительно раннее 
утро, а билеты собирались продавать часов с двух, кажется. Билеты стоили 
5 рублей, что было недорого. Если не изменяет память, обычно билеты были 
от 50 копеек до 2 рублей 50 копеек. Да, забыл сказать, что 5 рублей — это бы- 
ли в партер. 

На трибуну вроде были дороже. УДС «Молот» (не помню, как он раньше 
назывался) довольно-таки отстойное место, хотя и рассчитан на 7000 чело- 
век. Концерты были обыкновенный чёс: по два в день — в субботу и в вос- 
кресенье. И вот не могу вспомнить — вроде бы четыре дня подряд шли кон- 
церты. Я ходил на вечерние в субботу и в воскресенье (даты тоже уже не 

помню, но вроде 17 и 18 марта). Удивительно, но билеты в день концерта 
днем можно было взять без очереди. А вечером вообще была хохма, — 
огромное количество людей (и бабушки-спекулянтки) пытались продать би- 
леты на концерт. Все окрестности вокруг «Молота», начиная от трамвайных 
путей, были запружены народом. Насчет досмотра я не соглашусь, — шмона- 
ли по полной, при входе во дворец и при входе в партер, а потом гнали, как 
стадо, на лед. 

В фойе продавали большие плакаты по то рублей с группой «КИНО», до- 
вольно-таки позорные по исполнению, и в той же Москве они стоили в пе- 
реходах по 2 рубля. На льду лежали какие-то резиновые коврики, которые 
после первой же песни снесло в сторону, и люди дальше уже стояли на льду. 
До сих пор помню, как с трибун пытались сигать на лед, чтобы стать побли- 
же к сцене. Для прорыва к сцене организовывалась толпа — и они шли кли- 
ном, раскидывая всех попадающих под руку, использовалась тактика, как 
для прорыва к прилавку в винный магазин. Первой на разогрев вышла 
Уфимская команда 485). В частности, она выступал 
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рок-н ролльчики. Уже после пе 

денег на жизнь хватает, не бросай 
дали всякую фигню, те 


метал лические 


такие своеобразные 
«ребята, 


упиы сказал. 


песни солист г] т 
‚ В него действительно ки, 


на сцену ме. 1ОЧЬ› 


огни. еще чего-то. 
лютно бездействовали. А стоящие у сце 


ались мучения этой группы минут 45, 
они \яшли со сцены, начались мучительные ожидания, когда Же выйдет 
«КИНО». Про то, как обламывалась толпа, когда выходи. ‘’ *Узыканты «Ки. 
НО». уже написано выше, мне же запомнилось, ЧТо Цой перед выходом на 
сцену сначала глянул в зал (как показалось, испуганно), а потом, когда его 
заметили И приветственно завопили, уже невозмутимо вышел на сцену. 
Сказал что-то вроде «Здравствуй, Пермь», и концерт начался. Это был са. 
мый обломный концерт. Он продолжался 47 МИНУТ. Звук был ужасный. 
Особенно в сравнении с магнитоальбомным. Первая реакция на вышедший 
незадолго до этого альбом «Звезда по имени Солнце» была одна — смесь 
«Аквариума» с «Ласковым маем». И тут новый облом. Во-первых, голос Цоя 
на концерте и голос Цоя на магнитофонной записи — это, как говорят 
в Одессе, две большие разницы. Во-вторых, вообще не было клавиш, кото- 
рые вытягивали «Группу крови» и «Звезду». Если кто помнит — это пример- 
но как «Наутилус Помпилиус» в записи на «Разлуке» и в записи «Родивший- 
ся в эту ночь». Стоявшие у сцены требовали у Цоя весь концерт «Маму-анар- 
хию», но он ее так и не спел. Да и набор песен только из двух альбомов, без 
«Легенды», без «Дальше действовать будем мы», без «Сказки», мягко гово- 
ря, не впечатлил. Да и самое главное — Цой не спел «Мы ждем перемен!». 
На первой же песне Цоя весь партер резко потянулся в сторону сцены, про- 
сто как вакуумом всосало. А потом уже наступило какое-то разочарование: 
все-таки не того ждали. На третьей песне мне очки разбили, не со зла, 
а просто когда падали на льду. В перерывах между песнями к нему проры- 
вались девчонки брать автографы, никому не отказывал, и в это время ино- 
гда выбегал охранник и не пускал людей залазить на сцену. Вообще же Цой 
автографы давать не любил. Когда Цой закончил петь «Группу крови» и рез- 

ко все музыканты слиняли со сцены, люди стояли в непонятках. Начали 

требовать на бис. Но вместо этого включили свет, и милиция начала всех 
резко разгонять. После окончания концерта люди пытались либо в гример- 
ку ломануться, либо потом у служебного входа его дождаться. И с тем ис 
другим вышел облом. К гримерке менты не подпускали, а от служебного 
входа всех потом отогнали. Потом в местной молодежной газете «Молодая 
гвардия» (вроде номер от 28 апреля) был напечатан отчет о прошедших 
концертах и опубликованы ноты и тексты песни «Группа крови», вроде вы 

‚очен моет чнь им до этих концертов я записал катушку : не 

еком ЦУМе на этором ноя тож Камчатки», «Это не любовь» В м 

пи ниине диком ‚ Там такая классная раньше звукозаписр. ов 

что-то не сохр не разных групп! Жалею, что что-то не запи 3 

анилось. Вот там, например, мне записали такую замеча' 
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ную вещь, как концерт «КИНО» в Красноярске. Я нигде ее потом не слышал 
и незнаю вообще теперь, что это была за запись, действительно ли красно- 
ярский концерт (там весьма оригинальные аранжировки, Цой пел «Следи 
за собой» и «Когда твоя девушка больна», но лучше всего исполнение «Ле- 
генды»). У меня в 1987 году даже был ленинградский адрес Цоя в записной 
книжке записан, но... 


Концерт группы «КИНО» был в Доме спорта «Молот». И мы с друзьями 
на нем были. Был март 9о-го. Тусняк был офигительный. Билет стоил 5 ру- 
блей (стипендия в техникуме — зо рублей). Но нам было по приколу про- 
лезть бесплатно. С левой (восточной) стороны есть вход. По предваритель- 
ной договоренности и под каким-то предлогом нас троих впустила мама од- 
ного из нас — Димы. У всех входов была милиция с резиновыми дубинками. 
Нас впустили вовнутрь, а там было абсолютно пусто! Народ еще не запуска- 
ли. И в этом пустом фойе нас было видно, как новогоднюю елку на площади. 
Притаились где-то сбоку, ожидая, когда запустят «массу». Массу запустили, 
мы с ней смешались, что-то купили в буфете. В сам зал ведут несколько вхо- 
дов, и в каждом из них стояло по два мента с резиновыми дубинками. Внутрь 
пускали, проверив билеты. Народ перетекал из фойе на трибуны, а мы все 
искали лазейку. Нашли. Концерт сильно разочаровал. Акустика в этом зда- 
нии убийственная, не для концертов. Десятикратное эхо бухало под крышей, 
слов почти не слышно. Но песни мы знали наизусть и во все глаза смотрели 
на своих кумиров в театральный бинокль. Сцена была сооружена с краю. 
Как называется в хоккее зона за синей чертой? Сам лед был тоже закрыт бре- 
зентом, там толпился народ. Но туда тоже пускали после проверки билетов. 
После концерта мы выстояли в фойе очередь, купили плакаты с Цоем, игра- 
ющим на своей гитаре «Фапе2». Тоже стоили 5 рублей! Дома Ромкин отец, 
узнав цену плакатов, обозвал нас «ебанашки!». Мы заржали и в подтвержде- 
ние развернули плакат с Цоем и гитарой...18 


В марте проходят концерты «КИНО» на Украине: в Днепропетровске, 
в Запорожье и Киеве. 

В период с то по 22 марта т99о года группа «КИНО» выступает во Дворце 
спорта «Метеор» в Днепропетровске. 


Из воспоминаний поклонников «КИНО»: 
Я был на одном из концертов, билеты по школам распространяли, как 
помню, вначале на разогреве была группа «Ток» и играла англоязычный рок. 
ерез час слушания толпа уже негодовала и перекрикивала музыку, сканди- 
руя «Цой!!!» «КИНО!Ш». Только через полтора часа вышел Цой, отыграл ми- 
НУт 30-40 и уехал. Тогда я первый и последний раз увидел его вживую! 
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Я была на том концерте, помню, в зале свет ВКЛЮЧИЛИ В Целях м 


ы = : Се же не р Ж 
ной безопасности. Правда, ощущения были все же не те, но ЦОЙ есть ЦО 


На концерте в Запорожье, 23 марта 1990 года, журналист местно м 
ты «Комсомолец Запорожья» Эдуард Бобровицкии сумел встретиться т 
тором Цоем и записать на диктофон небольшое интервью, на которо» е 
сутствовал и фотокор Сергей Бижко. В Сети можно наити запись Этого ыы 
тервью и увидеть фотографии, сделанные Сергеем в тот памятный день 3 
Цой, как рассказывает Эдуард, был совершенно спокоен, во время интервь, 
держался очень скромно. 

Завершился мартовский тур выступлением «КИНО» во Дворце Спорта 
в Киеве, где, по воспоминаниям очевидцев, после концерта Цою пришлось Спа: 
саться бегством из гостиничного ресторана от толпы обезумевших Фано. 
тов. 


Наталия Максимец, поклонница «КИНО»: 

Познакомилась я с песнями Цоя году в 1986-1987-м. По ТВ в какой-то пе. 
редаче прокрутили запись «Алюминиевых огурцов» — ну я и обалдела! Это 
было так не похоже ни на что из всего музыкального, что я до того слышала! 
Потом в 1988 году сходила в кино на «Иглу» — это окончательно меня убеди- 
ло в том, что человеку по имени Виктор Цой можно верить! Потом, немного 
позже, брат, который служил в армии, пришел в отпуск и привез пластинку 
«Ночь». Я ее крутила круглые сутки! Ну, потом поездка в Киев на концерт 
«КИНО» и автограф Вити, который сделал меня счастливым человеком. 

Был конец марта, 30-е, 1990 года. Киев, Дворец спорта. У меня в Киеве 
служил брат в армии, во внутренних войсках, они обеспечивали все меро- 
приятия в Киеве. Он достал билеты. Я находилась достаточно далеко от сце 
ны. Звук был так себе. Но, конечно, я старалась не пропустить ничего из т0- 
го, что происходило на сцене. Какая-то группа была на разогреве, так народ 
чуть их не разорвал — все ждали Цоя. И вот он появился... Зал взревел! Ко- 

нечно, Витя, как обычно, был неразговорчив: «Добрый вечер, здравству` 
те» — и концерт начался. В перерывах между песнями некоторые 06060 Го` 
рячие поклонники прорывались к сцене, девчонки бросались на шею, н0 С 
как-то уворачивался и при этом оставался абсолютно невозмутим. Меня _. 
помню, тогда очень подкупило. Совершенно бесстрастный, подумалось М", 
Такой молодой, но такой серьезный. На фоне Белоусова, Маликова И ый 
с ними Виктор показался мне какой-то скалой. И еще было интересно и 
блюдать, какими воплями встречали любое его движение, поворот го70 
лишнее слово. Просто мистика какая-то творилась в зале... мой 
| Концерт длился около часа. Часа пятнадцати, может быть. ор вру 
брат подтащил меня к сцене, и мне удалось забраться поближе к ВиТ® 
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чить-таки ему цветы! Он улыбнулся, поблагодарил, я ткнула ему ручку и фот- 

Он присел на одно колено, черкнул свое знаменитое «Удачи! В. Цой». Я от 
адости даже руками всплеснула. А он снова улыбнулся. Но такой измучен- 
ной была эта улыбка, у меня тогда такая жалость к нему появилась. Думаю: 
бедный, Как же ты устал! Столько концертов подряд, столько городов! Вот не 
так давно в первый раз (к моему огромному стыду) услышала «Сосны на 
морском берегу» — «Я устал от чужих городов, я устал колоть этот лед, я хо- 
тел бы уснуть, но нет времени спать...». И снова вспомнила тот концерт, ту 
суету, которую он так не любил, и его усталую улыбку... 


Виктору Цою 
(после концерта в Киеве, апрель, 1990 год) 


Кто заметит в этой сутолоке светлую грусть, 
Кто заметит наше духовное братство? 

Я поцелую тебя в щеку и оглянусь 

И смолитвой о тебе буду в мире скитаться. 


Я сочиню тебе сто песен и сто оберегов, 

Я буду тенью незаметной за сто километров, 
Как много мыслей без ответа, много порогов, 
Еще бы столько же попутных ветров. 


Один из них раз в век ко мне прорвется... 
Я встану пред тобой — ты мне черкнешь: «Удачи!» 


Ияуйду. Но вечность не прервется. 
Я не веду игру, от счастья плача. 


«КОНЮШЕ 
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были очень юны и не понимали всех «фишек» подобных и СПоЛНите, 
Помню, даже передразнивали Цоя за его манеру пения. ВЫпячивали у 
нюю губу и обезьянничали. Наши более взрослые ребята тащились от аж 
и перед самим концертом все уши прожужжали: Цой да Цой. Мы Тогда РА 
паниями везде ходили и дружили. Вот я пошла с ними за компанию м 
вый в своей жизни рок-концерт. Публика была совсем другая и аЗношер 3 
ная, от подростков до вполне взрослых дядечек и тёть. Не было так а, 
цветов и «снимания трусов и лифчиков», как на остальных “молодежных, 
концертах. Можно было стоять возле самой сцены, и при этом Никакой ть. 
бе давки. Было очень много милиции, так как там среди зрителей при в. 
ствовали «неформалы», которые враждовали между собой. Не ПОМНЮ, кто 
был на разогреве, но зрители все время с разных точек огромного Дворца 
выкрикивали: «КИНО!» или «Витя, давай!» — и даже освистывали Разогрев. 
И вот наконец ведущий воскликнул: «Встречайте! Группа „КИНО“ и Виктор 
Цой!!!> Вышла группа, Цой всех коротко поприветствовал, передал привет 
из Ленинграда и начал концерт. Что здесь началось! Просто безумие какое- 
то. Все вскочили, со свистом и с восторженными криками подхватили их 
первую песню. Весь концерт люди подпевали им хором. Зал был в полумра- 
ке, и можно было увидеть огромное количество огоньков от зажигалок 
в руках. Цветов Цою несли очень много. Я все больше и больше вслушива- 
лась и вглядывалась в то, что звучало и происходило. Видеокамер раньше 
почти не было. Наши ребята даже притащили магнитофон и записывали 
происходящее через микрофон, надеясь, что У них это получится. Потом, 
правда, его отключили, потому что что-либо записать было невозможно. 
Все кругом подпевали Цою, свистели и кричали от восторга. Какой порядок 
исполнения песен был, я не помню, так как я именно на том концерте от- 
крыла для себя Цоя и как-то особо до сего события им не интересовалась. 
Заключительную свою песню «Пачка сигарет» они спели, но люди их выта- 


мого концерта. Все «киношники» в черном и Цой со своей белой гитарой 
просто перевернули все мое сознание. С тех пор я влюбилась в его песни 
и стала фанаткой его творчества. Помню, когда он погиб, я сильно ревела. 
На меня тогда напала депрессия, и был просто шок. Эххх! Знать бы тогда, 


Из воспоминаний о концерте в Киеве: 
Мы были на последнем концерте в Киеве. В то время сложно было ой 
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| О»: 
Виктория, поклонница «КИН у 
Концерты проходили 29, 30, 31 марта и т апреля. По два в день, в 17.00 


и 19.00. Пели около часа, а на разогреве была какая-то поганая ак из 
Болгарии под названием «Пестик», которая дико раздражала публику, - все 
не уставали скандировать: «КИ! [О!»› Все проходило во Дворце спорта. Я а 
на всех, один раз не было билета, и мы в перерыве прятались в туалете. Ро- 
мантика! Когда группа первый раз вышла на сцену и мы увидели Витьку, 
красивого, в черной шелковистой рубашке, на руке блестят часы, на чи це- 
почка, белая гитара, чуть не поумирали от избытка чувств. И — тара-та-та, 
тара-та-та — гитара, «Белый снег, серый лед...». Пели все хором весь кон“ 
церт. 

На второй концерт Витя менял рубашку на другую, 
то же... Сцена была приподнята где-то на метр — видимо, чтобы не разорва- 
ли на сувениры, — и, когда девчонки дарили цветы, Витя приседал персо- 
нально перед каждой! Я тоже купила шикарные темно-красные розы (одни 
были такие!). У меня хранятся все билеты на концерты и листик от того бу- 
кета. 

Когда концерты закончились, в первый день часть публики, человек 50, 
побежала на служебный выход. Милиция переговаривалась через рацию, и, 
когда заговорили «Идут!», нас вытеснили на улицу. Сейчас стыдно как-то 
вспоминать, но мозги тогда стучали только одно — идет!!! Я стояла у самой 
двери, и Витя, неся в охапке цветы, прямо мимо меня пронесся в сторону ав- 
тобуса, там метров 20-30, и вниз по лестнице. Я рванула за ним, не помня 
себя, взялась за рукав и что-то пролепетала про автограф (стыдно сейчас!!!), 
а он сказал: «Сейчас, только сяду». Охрана меня отшвырнула, народ зароп- 
тал. А память про ощущение мягкой кожаной куртки и простых слов, не 
бранных, типа отвали, а обращенных к очередной чокнутой дурочке с пони- 
манием, осталась на всю жизнь. Потом он сел в автобусе возле самого окна, 
чтобы мы могли видеть его, я гладила его через стекло, девчонки толкались, 
но я держала оборону. А он смотрел куда-то вверх, когда кто-то крикнул из- 
умленно: «Девки, плачет!» Я видела эти слезы, и пусть кто-то скажет, что Цой 
не уважал публику, — загрызу... 

Потом автобус отчалил. Жили они в гостинице «Украина». Так повторя- 
лось четыре вечера подряд, я только уже не бегала следом, а сразу занимала 
позицию у автобуса, зная, где он сядет. А потом они уехали, как оказалось, 
навсегда... В сентябре прошел концерт уже «Памяти...». После него мы спу- 
стились по той лестнице, по которой он бежал к автобусу под крик охраны: 
«Витя, скорей, скорей!», сели на бордюр, зажгли и поставили на это место 

свечу. Дул ветер, но она чудом горела, и нам казалось, что он нас слышит... 

Прошло 22 года, я уже солидная тетенька, но каждый раз, проходя мимо 
Дворца спорта, я смотрю на лестницу, бордюр и место, где стоял автобус. 
Возможно, я написала лишнее, но это моя жизнь, у меня уже нет плакатов 
по всем стенам, но акварельный портрет Цоя в раме висит и будет висеть. 
До сих пор собираю вырезки, имею шикарный архив. Сейчас это не так ак- 


с заклепками, а так — 
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туально — есть Интернет, а тогда боролись за каждую статейку и 

Я рада, что, несмотря на кучу прошедших лет, есть люди, Готовые вета, 
грудью на защиту имени Цоя, я такая же была, тоже горячо агИТировал. 
и протестовала, если слышала малейшую хулу... Организовала Когда. 


сбор подписей в знак протеста против идеи строить Диснейленд имени о у 
Это в 90-м-то году, когда кровь в душах еще не высохла!!! А с Юриком а 
но знакома — свела жизнь. В Питере в г99о году была. Но ЭТО уже урн, 
история...491 : 


6—8 апреля т99о года «КИНО» отыгрывает концерты в Уфе. Вот что рас. 
сказывают очевидцы этих концертов: 


На закате советской власти знаменитости появлялись в Уфе нечасто. 
Как правило, концерты проходили в набитом битком Дворце Спорта. Звез. 
ды приезжали не с одним концертом, как сейчас, а на 3—4 ДНЯ, выступали 
2-3 раза в день. И каждый раз был аншлаг. «Абсолютный лидер хит-парадов 
ТАСС — рок-группа „КИНО“ при участии Виктора Цоя», — гласило реклам- 
ное объявление в «Уфимской неделе». Хоть я и не был его ярым ПОКЛОННИ- 
ком, но что-то мне подсказывало, что столь историческое событие пропу- 
скать нельзя. Группа «КИНО» умудрилась в Уфе дать за три дня восемь кон. 
цертов. В назначенный день я приехал во Дворец спорта. Над окошечком 
кассы объявление: «Все билеты на группу „КИНО“ проданы». К счастью, 
удача улыбнулась мне — я смог попасть на концерт. Мой отец (ая пришел 
с ним — мама одного не отпускала) как-то договорился с кассиршей про- 


20 копеек, а прокатиться в трамвае — за три. Трибуны Дворца спорта были 
заполнены под завязку, арена без сидячих мест — примерно наполовину. 
Задник сцены украшен большим черным полотном, на котором написано: 
«Группа „КИНО“. В. Цой». Чуть ниже: «Группа ЧК». Народ на трибунах кри- 
чит «КИНО! КИНО! КИНОЬ Точно так же, как кричат «Шайбу! Шайбу!» на 
хоккейных матчах. В первом отделении концерта выступала некая уфим- 
ская группа «ЧК». Принимали ее хорошо, но сдержанно. Пели они что-то 
«припанкованное», запомнилась строчка из одной песни: «Отец мой ал: 
каш, мать проститутка, зовут меня Афоня». Следующий «хит» повествовал 
о любви солиста к трактору «Беларусь». А народ ждет Цоя... Долгожданное 
начало второго отделения. На сцену выходит ведущий, что-то рассказывает 


к + = ГИТа- 
вышел Виктор Цой — в черной кожаной куртке, с белой акустической ГИ" 


аз Й «фенольно"“  — 
ры ТА УФимцам в связи с печально знаменитой «фенольно"” = 
рией,».... АЕ 


Автограф Виктора Цоя. 
Фото из личного архива Наталии Максимец 


Марсель Багаутдинов, поклонник «КИНО»: 

После концерта Цой отвечал на записки уфимцев. Среди вопросов был: 
«Не боялись ли вы приезжать в Уфу из-за фенола?» На что Цой ответил, что 
«приехал к вам не купаться»...493 


Фотограф Олег Яровиков, получивший задание своей редакции сфотогра- 
фировать Цоя, не был допущен к съемке и совсем Уже было потерял надежду 


сделать хотя бы одно фото, как вдруг мимо ожидавшего в коридоре Олега 
прошел Виктор Цой... 


Олег Яровиков, фотограф: 
Моя задача была поснимать во время концерта. Но мне не разреши- 


ли. Тогда я ст | 
и м | стал ждать в коридоре. Цой прошел мимо, и я успел нажать 
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Уфимке Наталье Колосовой удалось заполучить у лидера 2 п 
Е ‚ а ч вал Ы « 
автограф. Мне удало‹ ь разыскать Наталью, и вот что она Рассказал Но, 


Наталья Колосова: 
Да, давненько все это было... В далеком 1988 году в нашей Стране 
такая «острая» передача — «Взгляд». Вели ее молодые, смелые Ребята бы 
Листьев. Александр Захаров и Александр Политковский. Смотре ЛИ Сем, Лад 
а шла передача поздненько — ближе к полуночи. В этом самом “Взгля вр и, 
ла музыкальная пауза, во время которой можно было Узнать про «не форм 

ные» рок-группы в том числе. 

В одной из передач показали выступление группы «КИНО» с песней 
«Алюминиевые огурцы». Клип был в черно-белых тонах, Цой со Своим фир. 
менным выпячиванием нижней челюсти вызывал смешанные ЧУвства, Н 
следующий после эфира день мы встретились с подружкой и гадали: что эту 
за группа? Она думала, что какая-то наша, уфимская. Только почему на Пер. 
вом канале, в московской передаче? Об этом даже не задумались. 


практически все. Конечно, был еще Высоцкий, многие его песни я знала 
наизусть, любила дворовые, бардовские песни... «КИНО» появилось очень 
кстати, заняв мои мысли и мое сердце. 


ких фотографий, но во времена бурной юности я кому-то дала переснят» 

по доброте душевной — и фотки «ушли», Концов найдено не было... 14% 

обидно!!! " 
Бедные мои родители знали наизусть репертуар «КИНО», «Наутилу<» 

«Агаты Кристи»... Папа частенько переделывал песни Цоя, демонстрируя — 

самым знание текстов: «Мы хотели пить — не было воды, мы хотели 

не было еды...» 
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На концерт я с подругой своей ходила. Взяла билет на 6 према на фр 
сов. Перед концертом купила букет ярко-красных гвоздик ‘уже ебу Ей вы 
ню, почему не роз, скорее всего, дорого было), подписала ори ь 
торой выразила восхищение творчеством группь, прикревине значюн < м 
дом Уфы, вложила какого-то плюшевого мишку (в 16 лет арнаидьни о 
суперский подарок любимому артисту, была бы постарше — подарила осы 
банку меда, скорее всего). 

Несколько песен я со своим букетом простояла на ль 
потом решила, что пора. Пройдя по коридорам Дворца спорта, нашла вход 
на сцену. По пути мне попадались разные люди (работники сцены, мили- 
ционеры, еще кто-то), все видели букет, меня, расфуфыренную и ВЗВоЛНо- 
ванную девчонку, и сопровождали до самой сцены, передавая «из ру квру- 
ки». Мне кажется, что сейчас так к сцене пробраться просто нереально. 
У современных артистов такая охрана, и многие не очень-то жалуют по- 
КЛоННикКов. 

Получается, что я практически вышла на сцену и до конца песни стояла 
за колонкой, наблюдая за музыкантами со спины. На последних аккордах я 
начала выбираться из убежища в сторону Цоя. Я обратила внимание, что на 
веках у него были синие тени, со лба градом катился пот. Цветы Виктор 
принял с улыбкой, поблагодарил, а когда я попросила автограф, он движе- 
нием руки отправил свою белую гитару за спину, расписался на моей от- 
крытке (я в ту пору все автографы собирала на открытках) и немного на- 
клонился, позволив чмокнуть себя в щечку. Мне казалось, что это было как 
тв кино, хотя на самом деле все заняло буквально несколько 

Люди за сценой точно так же проводили меня к выходу. Все было так 
ее тепло, у меня даже дыхание перехватило от переизбытка 

оций, всех хотелось расцело 

Да, в тот день я а ре А, серн 
мне подходили люди, спрашивали, я ли только что б бой 
жимал руку, кто-то обнимал КТО-ТО просил по ий 
храню его как зени азать автограф... До сих пор 

цу ока... Жаль, фотографий с концерта нет 
лишь «мыльницы» были — и те в дефиците... ‚› тогда ведь 
к. После ое любимого артиста весь Со 
«цоемания». Фана 
в палаточном рей бек 
ниями о создании фан-клуб и оныьй 
клубов Цоя по всей стра 


ду (на танцполе), 


юз буквально захлестнула 
из окон, кто-то просто жил 
и газеты пестрели объявле- 


ве ы после дождя появлялись Фонды 
поет рганизации, также названные его именем 
м : к посетил Уфу 1т, 12 и 13 апреля т9от года. В фой 

шла бойкая торговля: п акаты с изображением Цоя — к 
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то рублей, комплект (диск «КИНО», пакет и плакат) = 20 РУблей, еб 
шие фотографии — 1,5-2 рубля. В ходе самои программы нам рас ь 


о деятельности фонда, что основная его цель — Увековечивание мя, 
ыы и 


любимого артиста. 

После смерти Цоя вскоре перед универмагом «Уфа» появилась знамен 
тая надпись на асфальте: «В. Цой — в наших сердцах!» Рядом стали Сова 
ся ребята. Вскоре некоторые из них объединились в организацию «Викто, 
Цой — в наших сердцах». Деньги, которые жертвовали Поклонники, До ЖНы 
были быть потрачены (как отчитывалась организация) на Мемориальнуу 
доску, которая должна быть установлена возле Дворца спорта, посадку аллеи 
памяти Виктора в годовщину гастролей «КИНО» в Уфе... Но обещания так 
и остались обещаниями. Увы!.. 

На могилу к Виктору я ездила не раз, дневники вела, жаль, мама ПОВЫ. 
кидывала... Сейчас я немного остыла, хотя что в поле зрения попадает — Все 
читаю, и песни не забыла еще, слушаю... У меня фотка есть с Тихомировым, 
тоже храню ее — это память“ 95. 


После концертов в Уфе Виктор Цой вместе с Джоанной Стингрей принял 
приглашение японских продюсеров и зо апреля улетел в Японию. 


Рашид Нугманов: 

Компания «Атизе СотрогаЧоп», которая через меня вышла на Цоя 
и пригласила его в Токио, планировала международные гастроли «КИНО» 
(в том числе и в Корее) вместе с одной из самых известных рок-поп-групп 
Японии, «Зоифегп АП $гагс». С ними он и встречался. Я поехать не смог, по- 
тому что писал сценарий с Биллом Гибсоном в Сиэттле. Вместо меня поеха- 
ла Джоанна 496. 


Юрий Каспарян: 


себя очень хорошо чувствовал“ 97. 


Точных дат гастролей по Японии еще не было, шли переговоры. 


279 


Алексей Рыбин: , ы ; 
Это мог быть разговор за бутылкой. Исполнительскии уровень групп 


был очень низок. Да еще и без английского языка — нереально вообще, ни 
во Франции, нигде. Это мог быть просто треп. Это все россказни. ЕО иене 
«японцы проявили интерес»? Как это выглядит? Я общаюсь с западными му- 
зыкантами, знаю, как происходят договоры в принципе, что интересует про- 
дюсеров и как происходят договоренности. Эго все слова. Был бы интерес — 
были бы и гастроли, и пластинки. Вот к «Парку Горького» был интерес. Так 
они и работали реально в Америке, а не просто болтали про «интерес». 

А в США такая группа, как «КИНО», на фиг никому не нужна. Нигде 
и никогда. Разве что для эмигрантов“ ?”. 


Вернувшись, Цой и «КИНО» в первых числах мая 1990 года начали летнии 
гастрольный тур по стране, организованный Айзеншписом. Он открылся 
5 мая концертом в ДС «Олимпийский» в Москве. 


Вот что писала советская пресса по этому поводу: 
Позавчера Виктор Цой завершил кратковременный визит в Токио и вер- 
нулся в Москву, с тем чтобы принять участие в торжествах по случаю пят- 
надцатилетнего юбилея «Звуковой дорожки». Крупнейшая японская кон- 
цертная фирма «Атизе Согрогайоп» при деятельном участии американской 
певицы Джоанны Стингрей пригласила В. Цоя приехать в Токио для знаком- 
ства. В начале этого года в Японии был выпущен компакт-диск с оригиналь- 
ной записью альбома «Группа крови» (1988). Фирма «Атизе СогрогаНоп» на- 
меревается организовать ныне концертное турне группы «КИНО,» в Японии. 
Виктор Цой, делясь вчера впечатлениями о японском визите, сказал корре- 
спонденту «МК»: «О делах все эти три дня мы вообще не говорили. Казалось, 
что меня пригласили только для развлечений». Музыкант посетил концерт 
популярной в Японии группы «боифегип АП З+агз». На него произвела обал- 
денное впечатление постановка этого шоу, которую можно сравнить разве 
что с постановками «Рик Е|оу4». «Их мелодичные песни были прекрасны 
очень интересно», — сказал Цой и определил музыку «Зои ег д] Зтаг$» о 
«современный вариант Фрэнка Синатры в японской интерпретации». 


При 
этом лидер питерского рока объяснил, что, «когда японцы пытаются =: 


рать 
какие-то роки — это, конечно, смешно», поэтому ему было весьма приятно 
не быть обремененным созерцанием чег 


о-то рокоподобного, а посмот 

| < : реть 
Пес добротный и профессиональный эстрадный ансамбль с ори- 
Во». живописным звучанием. «Да, есть чему поучиться», — задумчи- 
”; ключил Виктор Цой. Лидер «Зош теги АЦ $хагс» Кейсуке Кувата очень 
== езке. с Цоем и подарил ему великолепную черную гитару. В. Цой был 

тронут подарком, ибо, как известно, п 
пи ча \ я › питает особую слабость ко все- 


1987—1990 


Юрий Каспарян: 


Га к В УочТибе я как-то нашел Конце 
=> в «Олимпийском», там все так к в 
[7 А сделано. Отреставрировано. Здорово 
|’ 3 у меня даже в закладках лежит, ||” 
вится смотреть и слушать", ра 
Из воспоминаний очевидца: 
«Олимпийский», 5 мая... я там 


был. Как сейчас помню, билеты и 
5 рублей были, один знакомый случа. 
(©) предложил, вместе и пошли, а так 
даже не думал, что попаду, — билеты 
сложно было достать. Мне пятнадцать 
было тогда... Энергетика того концер- 
та была бешеная. Или это на мою нед- 
креппую психику так подействова- 
ло — я как заряженный ходил после 
этого концерта еще дня два: такой 
мощный выход эмоциям был! Помню, 
как оплавилась зажигалка у приятеля, 
помню свой охотничий бинокль, — 
здорово было в него все видно с наших 


Виктор Цой с музыкантами «Мои Оези»  Н® самых близких рядов, соседи перио- 


в Ленинграде 7 мая 1990 года. дически брали поглядеть. Помню себя, 

Фото — Жоэль Бастенер, размахивающего курткой над головой, 

из архива Наталии Разлоговой а рядом стояла девчонка лет ВВ 
50 


и также прыгала вместе со всеми... 


После концертов в «Олимпийском» группа «КИНО» едет в Ленинград, гв 
с 7 по 8 мая запланированы концерты в СКК. Они проходят совместно 
с французской группой «Мой Без», с музыкантами которой Цой познако: 
мился во время поездки во Францию. На одном из этих концертов случился 
неприятный инцидент, — вокалисту французской группы, выступавшей на 
разогреве у «КИНО», разбили голову брошенной из зала бутылкой. На вто- 
ром концерте французская группа не выступала. 


Из рассказа человека, присутствовавшего в СКК: 


енинграду висят афиши «Мой Оезй: (Франция). = 
друзей — я, Леха и Рома по прозвищу Стасик, ер* 


1990 год, По всему Л 
НО (СССР)». Нас трое 
трое фанаты «КИНО», 
вом отделении. Кто 
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словами, нам, да и большинству поклонников Цоя, неизвестно. Может 
быть, мужчина, может, женщина, а может, и то и другое вместе. Да никому 
и не интересно, всех только раздражает, что придется скучать, слушая 
каких-то французов. День концерта, СКК им. Ленина, мы уже внутри, маем- 
ся вместе с остальными в ожидании того момента, когда откроются двери 
и начнется забег по полю СКК, чтобы «забить» места у сцены, как можно 
ближе к кумирам. Удивительно, но нам это удалось, мы в первых рядах, 
и нам будет все видно. В ожидании начала концерта, а ждать пришлось 
прилично, в толпе копилось раздражение. К моменту выхода группы «Мо 
Рези» СКК готов был взорваться. Бедные французы! Если бы перед концер- 
том им кто-нибудь сказал, чтб такое выступление перед прог рессивнои со- 
ветской молодежью, они бы как минимум надели бронежилеты. В те слав- 
ные времена милиция отличалась поразительной наивностью и не завела 
еще обыкновения обыскивать почтеннейшую публику на входе. Всяк был 
волен пронести, что ему вздумается, и пользовался этой возможностью на 
всю катушку. 

В общем, с первыми аккордами песни во французов полетели всевоз- 
можные предметы, в том числе пустая тара из-под портвейна. Довольно 
долго солисту удавалось уворачиваться от летящих предметов, но, как из- 
вестно, всему на свете приходит конец, и метко пущенный кед, попавший 
в глаз солисту, исчерпал лимит удачливости француза. Видно было, что ему 
очень больно, поэтому публика хоть и посмеялась, но все же немного поу- 
тихла. Схватившись за глаз и матерясь по-французски, музыкант схватил 
гитару за гриф и попытался отомстить первому попавшемуся из тех, кто 
стоял у сцены, и бог знает, чем бы это все закончилось, если бы коллеги по 
группе не скрутили его. После этого все покинули сцену. Народ замер 
в ожидании. Вышел Цой и от имени всех зрителей принес извинения фран- 
цузским музыкантам. «Мош Рези» все-таки мужественно доиграли свою 
программу до конца, заслужив уважение буйной молодежи. К слову ска- 
зать, играли они классно. Ну, а потом была группа «КИНО»... Описывать 
это бессмысленно. Эмоции, которые я испытывал на концертах тех лет, я не 
ощущал позже никогда. Может, потому, что все было свежо и ново... Много 
лет спустя я узнал, что солиста «Мот Оези» зовут Бертран Канта и что 
в 2003 году он убил свою подругу Мари Трентиньян (дочь Жана-Луи Трен- 


тиньяна) в номере вильнюсской гостиницы. В 2007-м он был досрочно ос- 
вобожден??3. 


Юрий Каспарян: 


А я не знаю, не помню, откуда вообще взялась эта идея играть с «Мот 
Бези», но они как-то оказались с нами. Гастролировали с нами в туре по 
Украине, проехались хорошо. Конечно, им не очень было легко, потому 
что народ у нас не самый воспитанный и совсем нетерпеливый. Там его 
этого парня, и бутылкой по голове, и еще что-то... Это жлобство, конеч- 


1987—1990 
но... А знакомства самого с НИ 

притче Я 
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ы серн Георгий Гурьянов: 
ГРУППА Я не помню, откуда они ах, 
По-моему, это кто-то из Кружени, 
| 1 . ел т: О: Наталии Разлоговой их предложил. 
| Они приехали, дали концерт в первом 
|| ей отделении перед группой «КИНО», 
ЛИДЕР ФРАНЦУЗСКОГО РОНА а потом мы должны были ехать 
ГРУППА ° играть в первом отделении, на разо- 


греве у «Мот Рези» во Франции. Они 
2 ‚ играли неплохо, такая модная фран- 

| цузская группа... После того как МЫ 
сыграли несколько концертов вместе 
с ними, Витя сказал: «Нет, на разогре- 
ве у них играть я не поеду». Потом 


КИНО» и «НУАР ДЕЗИР они поехали с нами в тур 90-го года 
лье ры 9 | по Украине®°°, 
1990 год. 


с 
: 


Фото из архива Виталия Калгина я 
По словам близких Цою людей, не- 


приятный эпизод на концерте в СКК 


лично. У Цоя, по словам Марьяны, «была одна черта — его можно было по- 
степенно выводить из себя довол 


06 
отрезал сразу...»555. Что, собственно, и произошло. 


Алексей Рыбин: 


р 
к *=: = кого он не обиделся. Он уехал работать. Потому ЧТО В Ленингр! 
ыло нечего. Ав Москве — нормальный шоу-бизнес. В который 
и вошел с удовольствием97 | ти 
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Александр Ф. Скляр, музыкант группы «Ва-Банкъ»: 

У питерских музыкантов, которые вместе постоянно с ним были, навер- 
но, есть какая-то доля ревности, какой-то обиды, но мне кажется, что этот 
переезд имел под собой чисто профессиональные основания5°°. 


то мая 1990 года «КИНО» выступает в Севастополе. 


Из воспоминаний: 

Концерт проходил на стадионе Краснознаменного Черноморского флота 
го мая т99о года. Был дан один вечерний концерт, исполнили около пяти пе- 
сен (половина программы). После 20 минут ситуация начала выходить из 
под контроля, и концерт был остановлен из-за массовых беспорядков. Орга- 
низован был ужасно, сцена была невысокая. Народ, естественно, ломанулся 
на поле стадиона. Долго не хотели начинать, потом нагнали морпехов в по- 
мощь к ментам. После того как народ сел прямо на поле (загнать обратно на 
трибуны было делом невыполнимым), Виктор вышел из подъехавшего авто- 
буса — толпа ломанулась!!! Дальше была бойня, дубинки свистели, «лунохо- 
ды» ломились от посаженного туда народа. Я был курсантом военного учили- 
ща, попадаться было никак нельзя. Все же нам с моим одноклассником по 
школе удалось прорвать оцепление перед сценой и сесть перед ней — до Цоя 
было несколько метров. Его просьбы остановить избиения оставались без 
внимания, продолжать такой «концерт» он не стал. Сказал: «Приеду в следу- 
ющий раз». А следующего раза уже не было...°°° 


Впоследствии музыканты «КИНО» вспоминали, что историй, подобных 
этой, было много. Ошалевшие фаны, лезущие вперед и сметающие все на сво- 
ем пути, стали неотъемлемым атрибутом популярности. Что касается 
севастопольских концертов, то, по рассказам музыкантов «КИНО», им при- 
шлось убегать от толпы обезумевших моряков, окруживших их плотным, 
бело-голубым кольцом. Чтобы хоть как-то проложить себе дорогу, музыкан- 
там даже пришлось применить гитарные грифы... 


Георгий Гурьянов: 

Я помню, как мы в Севастополе от моряков убегали... Это была какая-то 
прямо всепоглощающая страсть. Аудитория как во сне. Как на моих карти- 
нах. Одни моряки. Широкоплечие. Стадион Краснознаменного Черноморско- 
го флота. Огромное футбольное поле, сцена, а вокруг моряки. В общем, мы 
играем. Где-то середина концерта, какой-то горячий трек, и кольцо моряков 
вокруг сцены просто начинает сужаться. Постепенно так... Наступает крити- 
ческий момент. И вот в середине песни, я не помню какой, Витя бросает гита- 
ыы за Фет как по уномщанде, Игорь, Юрик, и, не говоря ни слова, мы бежим. Из 

хранни л сделан живой коридор, узкий такой... Это как в какой-то 
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компьютерной игре... Мы бежим, выбегаем, и круг, это КОЛЬЦО, амык 
Я всегда думал потом — каково это, умереть в объятиях матросов? На ется. 


не Черноморского флота... У меня дух захватывает. Героическая ое | 


круто. Жаль, не было камер никаких, со стороны это очень круто бы мы 
Мо- 

треть наверняка. Это все так кинематографично... А вообще, я Все  принин 
Мал 


с удовольстием. Мы же были на своем месте и занимались своим делом, Ни 
. ы Че. 
го такого сверхъестественного. Было все то, что должно было быть. Но * 
› ЦО- 
моему, все было здорово. Мне всегда хотелось на это посмотреть из зала 55 


и мая «КИНО» приезжает в Симферополь. 


Рассказ очевидца: 

тт мая 1990 года в городе Симферополе на стадионе «Локомотив» Состоя- 
лось, пожалуй, самое главное событие не только в культурной, или МУзы- 
кальной, или молодежной среде, а вообще самое главное событие из проис. 
ходивших в этой транзитно-провинциальной столице за последние как ми. 
нимум пятьдесят лет. В середине апреля в городе появились предельно 
скромные афиши по типу театральных — «Виктор Цой, группа КИНО». 
В кассах стадиона билеты стоили всего-навсего 3 рубля. В те годы за эту сум: 
му можно было купить 2 кг колбасы, либо 2,5 десятка яиц, либо 2 жвачки 
«Тито» с вкладышами, либо 4 пачки болгарских сигарет. Кто-то тряс родите- 
лей, кто-то экономил на школьных завтраках, а шпана-босота разведывала 
пути проникновения на стадион со стороны старого кладбища. Мой прия- 
тель Дима сделал еще проще, — он выпросил у моей бабушки сразу 6 рублей 
на билеты себе и мне. 

Наконец долгожданная пятница. Мы садимся в троллейбус, который, по 
чистой случайности, действительно идет на восток, проезжаем пять остано- 
вок и выходим у Центрального рынка. До входа на стадион сто метров пло- 
щади, кишащей милицией и молодежью. Мне десять лет, Дима на три года 
меня старше, поэтому держит меня то за руку, то за шиворот, чтобы я не по- 
терялся, а он не получил потом по шее от моей бабушки. 

Возле входа мне запомнилась девушка, под курткой которой была над" 
та черная майка с изображением ленинградской четверки. Самая перва” 
майка с группой «КИНО» из тысяч подобных маек, которых я видел потом. | 

Нам отрывают контроль, мы проходим на стадион и садимся в двенадиа 
том ряду. Сцену, расположенную в центре футбольного поля, видно неплох 
Электронное табло показывает 20.00, СОЛНЦЕ вот-вот сядет. На сцене появля 
ется конферансье: 

ли. Но 


«Добрый вечер! Я прекрасно знаю, ради кого вы все сегодня при Ш 10: 
наши ГОСТИ ИЗ Ленинграда В данный момент едут ИЗ аэропорта В город, А 
ка для вас выступает днепропетровская группа „Красные“!» 

По стадиону прокатывается РИ ВЕ аб Днепропетр вску 


манду встречают тысячи хмурых и угрю о А арен бодрую '° 
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сенку и каким-то чудом умудрились получить за нее хилые аплодисменты 
и робкие девичьи визги. 

«Нас часто спрашивают, — стал говорить лидер „Красных“, — почему на- 
нта группа так называется». Кто-то из сидящих за моей спиной громко крик- 
нул: «Да никто, 6..., тебя не спрашивает! Пиз..й уже отсюда!» ". Думаю, до 
сцены этот и ему подобные крики не долетели. «Да потому что у нас в стра- 
не — все красные! — продолжал лидер разогревающей команды. — Наши 
зеленые — красные. Жевто-блакитные (желто-голубые (укр.)) — тоже крас- 
ные. Даже наши „голубые“ — и те все равно красные». 

Фраза о «голубых» красных привела публику в восторг, и уже на каждую 
последующую песню днепропетровцам аплодировали достойно. В конце сво- 
его выступления они сыграли песню, разогревшую стадион по-настоящему. 
Припев состоял из пяти магических слов: «Ложись, мы будем делать лю- 
бовь!» 

Это сейчас можно петь хоть про то, как насилуешь и поедаеть младен- 
цев, а в т99о году, на стадионе, перед толпой в несколько тысяч человек, 
в присутствии нескольких батальонов милиции, в государстве с высочайшей 
моралью, но и жесточайшей цензурой, это было очень смело. «Красных» про- 
вожали шумно. 

«Поверьте, я волнуюсь не меньше всех вас, — начал говорить вновь поя- 
вившийся конферансье. — Потому что сейчас на эту сцену выйдет легендар- 
ная ленинградская рок-группа — „КИНО“!!!» Невозможно передать словами 
то, что в этот миг произошло со стадионом. Тысячи людей встали во весь рост. 
Сотни красных советских знамен взметнулось над трибунами. Голос конфе- 
рансье срывался в попытках перекричать стадион: «Георгий Гурьянов — 
ударные! Бас-гитара — Игорь Тихомиров! Соло-гитара — кстати, он родился 
в городе Симферополе — Юрий Каспарян! И лидер группы — Виктор...> 

Рев стадиона глушит голос конферансье окончательно. Через несколько 
секунд по стадиону проносятся гитарные фрагменты с бешеным ревербера- 
тором. Гул начинает стихать, и из динамиков и репродукторов звучит долго- 
жданный голос. 

«Здравствуйте! — как всегда протяжно говорит Цой. — Если вы посмот- 
рите на небо, то увидите, вон там маленький вертолетик (весь стадион про- 
следовал инструкции), с него ведется видеосъемка нашего концерта, и, воз- 
можно, вам удастся попасть в кадр». По стадиону прокатывается дружный 
хохот, вертолетик летит своей дорогой в сторону военного аэродрома «За- 
водское», а трибуны начинают раскачиваться в такт ритму. «Песня без слов 
ночь без сна...» Люди, пришедшие без флагов, начинают размахивать весы 
чем попало — рубашками, майками, плакатами... Два стоящих впереди нас 
парня раскручивают куртку, которой случайно попадают по моей наглой 
морде. Но я этого почти не замечаю... Хочется лишь подпевать изо всех сил: 
«Снова за окнами белый день, день вызывает меня на бой, я чувствую, за- 
крывая глаза...» Можно было, в силу возраста, не понимать. Но не чувство- 
вать было просто невозможно! Этих песен не крутили по радио, мы перека- 
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тывали их на двухкассетных «мыльницах». Иногда после Полуночи ь 
«КИНО» показывали в программе «Взгляд» или в украинской прог Ву 
«Град», но и то очень-очень редко. На том концерте было далеко не мы 
дужно и беззаботно. Именно там я впервые увидел, как наша доблестные 
МИЛИЦИЯ МОЧИТ людей дубинками безо всяких причин, не Разбирая мы ы 
лов, ни возрастов” ^ \ 
Ирина Легкодух: 


Концерт «КИНО» в Симферополе был на стадионе «Локомотив» (там, ка. 
жется, 25 тыс. зрителей вмещается). Все, что мог вспомнить Илья Пандул, ко. 
торый сейчас, как и тогда, работает главным администратором Крымской 
госфилармонии, — это то, что я ему тогда несколько раз звонила и просила 
переговорить с администратором Цоя о концертах группы «КИНО, в Крыму 
и настойчиво уверяла его, что концерт будет аншлаговый. А он в это не ве. 
рил. Илья Пандул сам организовывал и проводил этот концерт в качестве ад- 
министратора этих гастролей. К сожалению, он сейчас не помнит ни цифр, 
ни условий договоренности филармонии с Айзеншписом, а никаких архи- 
вов, записей или фото ни у него лично, ни в филармонии не сохранилось. 
Ему запомнилось только то, что концерт, к его удивлению, в самом деле ока- 
зался аншлаговым, как я ему и обещала, — стадион был полон. И еще, какон 
говорит, ему запомнилось, что это был очень агрессивный концерт, дина- 
мичный — публика разогрелась и поломала много скамеек на стадионных 
трибунах. От этого у филармонии произошли потом какие-то сложности со 
стадионным начальством и городскими властями, но несерьезные, и они 
уладились. Илья виделся и разговаривал с Цоем, но это были обычные раз- 
говоры с гастролером — при встрече, или проводах, или в гримерке, ничем 
особенным не примечательные. Недавно Илья просил моего мужа мне пере- 
дать привет и спрашивает, нет ли у меня на примете для гастролей в Крыму 
какого-нибудь такого же успешного гастролера, как Цой, может быть, я еще 
кого ему посоветую?"3. 


После концерта в Симферополе — Херсон, Одесса, Кривой Рог, Ангарск, Ир: 
кутск, Братск, Донецк, Ростов, Стаханов, Луганск, Рига и Архангельск один 
за другим аплодировали знаменитой ленинградской четверке... 

12 мая 1990 года «КИНО» выступает в Херсоне, на стадионе «Кристал 
Заявленный же на 13 мая концерт в Николаеве (стадион «Судостроител г 
состоялся, и причин отмены концерта сегодня, наверное, никто не вспомни! 


Надежда ЛЯях, поклонница «КИНО»: 


Несколько раз разные молоды ото 
елюди просили меня рассказать 
была на концерте Виктора Цоя. сн | 


Май 1990 года. В Херсоне и в 
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концертах группы «КИНО». Муж взял нам билеты в Херсоне (хотя мы учились 
в институте в Николаеве). Теплый солнечный весенний день. Сцена посреди- 
не центрального стадиона в городе. Вокруг стадиона — оцепление ментов. 
Вначале «для разогреву» выпустили какую-то французскую группу. Названия 
не помню. Абсолютно неизвестная. Эти французы скакали, прыгали, пляса- 
ли... Народ сидит, скучает. Наконец-то французы ушли. Выходит «КИНО». Что 
тут поднялось! Вопли, шум, крики, страсти, истерики. Вся группа в черных на- 
рядах. И у Цоя — знаменитая белая гитара. Цой — спокойный, невозмутимый. 
Акустика была слабая. Народ вопил очень громко. Музыки почти не было 
слышно. (Дайте скидку на время.) Девчонки бегут к сцене. Милиция пропу- 
скает только тех, которые с цветами. Но некоторые-таки прорывались. Дев- 
чонки вешаются Цою на шею, обнимают, целуют. Просят подписать плакаты. 
Он — воплощенное спокойствие, невозмутимость, достоинство. Играют. Цой 
пару шагов в одну сторону сделает, потом в другую — народ просто шалеет! 
Помните его в последних сценах «АССЫ»? Ну вот, точно такое же поведение — 
очень сдержанное. Он давно уже был для меня кумиром. А его поведение на 
концерте заставило меня уважать его еще больше. Что еще поразило? До кон- 
церта этого я не знала. Цой был довольно высокого роста. Он в группе был са- 
мый высокий. По телевизору это было незаметно. Впечатлений осталось мно- 
го. Даже несмотря на плохой звук. А в Николаеве концерта не было. Так и не 
удалось узнать почему. А через три месяца — катастрофа. И получается, кон- 
церт в Херсоне был одним из последних. Мало того, в мае 1990 года у меня 
внутри была уже моя дочечка (я на пятом месяце была). И она сейчас тоже 
любит Цоя. И ее подружки тоже. Я когда рассказываю, они ахают! Но он был 
для нас совершенно не то, что для сегодняшнего поколения. «Перемен требу- 
ют наши сердца!» — это был наш гимн. «Мы ВЫХОДИЛИ ПОД ДОЖДЬ И ПИЛИ воду 
из луж!» Сегодняшняя молодежь видит в Цое что-то совсем другое, нежели мы 
в то время. Но тем не менее... Звезда по имени Цой — навсегдаз"4. 


Владимир Митин, поклонник «КИНО»: 

Про Николаев могу сказать следующее: это я внес этот город в список 
концертов «КИНО» еще в далеких оо-х. Была такая девочка — Ирина Колес- 
никова, она в 1996 году, завязывая с «киноманией», подарила мне тетрадку, 
в которой от руки были переписаны письма фанаток, в основном с Украины. 
Эти девочки описывали свои впечатления от концертов «КИНО». Вот там 
и было про Николаев. Спустя много лет уж и не знаю, верить или нет этим 
писанинам...5° 


Из воспоминаний поклонника «КИНО»: 
алось выступить в Николаеве (это в мае го9о года было). 
ялся. Говорили, что они не приехали, что-то не сложи- 
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Игорю Шевцову, ныне проживающему в Лондоне, а тогда студени 
ского мединститута, ‘удалось побывать на одесском концерте «КИНО Одес. р 
р 
й 
Игорь Шевцов: 
Концерт состоялся на стадионе УЧМП в тооо году, я, конечно, Дату не | 
ню, вроде как 14 мая. День был исключительно теплый и солнечный. На" 
шли, предвкушая отлично провести время. Учитывая давность событий м 


пускаю, что мозг мог чего-то добавить или упустить, но в целом события ра» 
вивались по порядку. 

Стадион ЧМП — довольно большое открытое сооружение. Под Зритель. 
ские трибуны выделили сектор у главного входа. Помост Цоя стоял на траве 
напротив зрительского сектора и представлял собой довольно большую 
платформу, обитую вроде бы черной тканью... 

Если правильно помню, перед основным выступлением ВЫступала 
какая-то малоизвестная группа, народ терпеливо прослушал их. Затем МЫ 
увидели Цоя с группой, не спеша переходивших футбольное поле по направ. 
лению к помосту. Все ребята группы были одеты во все черное, свободные 
рубашки, брюки, туфли... Электрогитара у Цоя была белого цвета, с широ- 
кой декой. Помню, заняв свои места, они сразу же начали петь без особен- 
ных приготовлений. Если правильно помню, первая песня была «Перемен. 

Народ принял Цоя и «КИНО» исключительно тепло. Все, как один, по- 
срывались со своих мест и слушали стоя до самого конца выступления. 

Манера выступления Цоя отличалась и была уникальной. Виктор стоял 
на одном месте, широко расставив ступни, запрокинув голову слегка назад 
и практически не двигался. Расстояние между трибуной и зрителями было 
довольно приличное, метров 30—40, могу ошибаться. 

Цой мне показался довольно крупным мужчиной, отличался от худоща: 
вого пацана, каким мы привыкли его видеть по телику. Лицо не было пол- 
ным, но широким и скуластым. Судя по осанке и фигуре, он наверняка уха- 
живал за своим телом, занимаясь каким-то видом спорта, — сто процентов. 

Не помню, чтобы он много общался с публикой, может, отдельные фра- 
зы. Все выступление прошло на одном дыхании. Звучание, общая атмосфера 
были непередаваемые. Когда начал исполнять «Пачку сигарет», солнце стало 
садиться, и народ стал палить бенгальские огни и всякие зажигательные 
штуки. Несколько полетело в сторону помоста, упав в непосредственно" 
близости от Цоя, тот отступил на шаг. По-моему, ткань, свисающая со сцен», 
начала дымить и была быстро потушена. Цой сделал замечание, бол 
кто ничего не метал. Был еще случай, когда женщина побежала по 1° 
к Цою, но была остановлена парой охранников. 

Публика, чтобы получше видеть выступление, начала взбираться 
ки и, прыгая в такт музыке, пыталась лучше рассмотреть саму груг"›' ыдер 
це концов бетонные балки, на которых были расположены лавки, нев 
жали и начали ломаться. Лавка, на которой мы стояли, тоже треснула’ 


ыше ни" 
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посыпались вниз. Никто не пострадал, но вред стадиону был причинен. Ухо- 

дили с концерта, когда уже темнело. Настроение было отличное, и главное — 
517 

не было разочарования, как иногда бывает после встречи с кумиром””. 


Вячеслав Мещеряков: 

Про концерт скажу немного... Концерт был примерно в середине мая, на 
стадионе. Он был на футбольном поле, «КИНО» приехало на белой машине, 
кажется. Я точно не помню. Хотя да, на белой «Волге» они приехали, прямо 
на поле. Цой сказал: «Здравствуйте», и они отыграли весь концерт без фа- 
нерного чеса. В конце Цой сказал: «До свиданья, спасибо», и они уехали так 
же на машине с поля. Все они были одеты в черное. Что я запомнил на всю 
жизнь? Когда Цой пел: «...дом стоит, свет горит...» — я не мог сдержаться 
и у меня потекли слезы из глаз. Ком в груди был, и я плакал незаметно для 
всех друзей. Со мной такое было впервые. Я был на концертах «ДДТ», «НАУ», 
«Аквариума», «Коррозии металла» и прочих, но нигде и никогда не плакал... 
И вообще не плачу. Возможно, это было какое-то предчувствие. Никто, есте- 
ственно, тогда к ним в гримерку не попал. Хотя там у Цоя народ брал авто- 
графы. Точнее, пытались брать. Но на поле никого не пустили. Самое удиви- 
тельное — уже когда они уехали, — мне парень предложил за 50 рублей диск 
с автографами всех участников «КИНО». И я даже усмехнулся, типа «еще я у 
„КИНО“ автографы не брал, я их еще сто раз увижу. Ладно там у Пети Мамо- 
нова, который бухает и хрен его знает, что с ним завтра будет»... Диск был, 
по-моему, или «Ночь», или «Последний герой». Диск я не купил. И он перед 
глазами сейчас у меня... Черным фломастером автографы... 

Не знаю, ходил ли куда-то в Одессе Цой, но вот на пляже он, возможно, 
был — скорее всего, в Аркадии. Там же, скорее всего, этот парень у них и ав- 
тографы брал... Хотя сейчас вот думаю: автографы — это все ерунда. У меня, 
например, есть автограф Дюши Романова из «Аквариума»... А его уже нет. 

Главное — музыка осталась. «КИНО» перепеть никто и никогда не смо- 
жет. Это символ поколения. Музыка Цоя пропитана тем временем. И моей 
юностью. Любовью и свободой... 

Потом через полтора месяца в Кисловодске в нашу комнату с братом за- 
шел отец и сказал: «Ваш Цой разбился». И мы написали тут же песню в его 
память на двух гитарах и губной гармошке. Всю ночь пили... И песня, конеч- 
но, не сохранилась, и я даже не помню, о чем она была...5"8 


16-17 мая 1990 года группа «КИНО» приезжает в центр Криворожского 
железорудного бассейна — город Кривой Рог. 


Из воспоминаний поклонника «КИНО»: 
›и приезжал к нам в Кривой Роги выступал на стадионе «Металлург». 


был забит до отказа, невозм‹ ыло достать лишнего билета. Но 
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нам с ребятами удалось попасть на концерт, и мы пели песни в вмест 

им кумиром. Хорошее было время! Этот концерт реально вошел . ны СВо- 
“ 51С ст 

города”. Орию 


В конце мая группа «КИНО» направилась в Сибирь. Цоя ждали ви 

ске, Ангарске и Братске... Ркут- 
Сохранилась видеозапись концерта 27 мая 1990 года, иркутский стад 
«Труд», переполненные трибуны, горящие факелы. Улыбающийся Вик `а 
с охапкой иветов машет рукой, обещает вернуться... По воспоминаниям ем 
зыкантов «КИНО», после концерта толпа фанатов, провожавшая Музыкан. 
тов, перевернула подогнанный для группы автобус. «Киношников» спасло и 
что они разыграли фальшь-отьезд, уехали в специально поданной им маши. 
не, а в автобусе вместо них находились наряженные куклы... 


Георгий Гурьянов: 
Все думали, что мы сидим в автобусе, а мы уехали на машине. Поклонни- 
ки: «А-аааа!» А там, в автобусе, сидели куклы. И кукловоды...(смеется)5?°. 


Юрий Каспарян: 

Последний тур... Иркутск, Братск. Иркутск — это там, где мы уехали на 
легковых машинах, а автобус, в котором мы должны были ехать, переверну- 
ли, да, раскачали и перевернули просто 


После концертов в Иркутске и Ангарске группа «КИНО» приехала 
в Братск. 

зт мая 1990 года молодежь Братска ожидала ее с нетерпением. На эту 
дату были назначены два концерта группы, совместно с иркутской коман- 
дой «Принцип неопределенности», которые должны были состояться на 20- 
родском стадионе «Металлург» с двухчасовым интервалом. «Металлур? был 
обычным футбольным стадионом с перпендикулярными 12-16 рядами кресел. 
Первый концерт должен был начаться ровно в 20 часов. Чуть раньше прошла 
репетиция, за которой из своих окон и с балконов наблюдали жители 0" 
жайшего малосемейного общежития. Любительскую видеозапись песни “> ° 
крой за мной дверь — я ухожу» (правда, очень плохого качества), сделан" >. 
Юрием Айзеншписом во время этой репетиции, сегодня можно найти ° 
тернете. вую 

Первый концерт начался зт мая в 21.30. Несмотря на полуторача® ь 
задержку из-за неисправности аппаратуры, он прошел нормально, 
пление «КИНО» не испортил даже небольшой дождь, начавшийся 8 Кр 
церта. Правда, зрители, пришедшие «на Цоя», совершенно не в0°` 4; ирку 
кутский «Принцип неопределенности» — по воспоминаниям очевидцев | 
тян забросали бутылками. | | иен. 
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После первого концерта местные организаторы должны были выпла- 
мить Юрию Айзеншпису гонорар группы, но и3-за каких-то накладок не за- 
платили. 

По воспоминаниям музыкантов «КИНО», устроители требовали сперва 
отыграть концерты, а затем планировали производить расчеты, но АЙ- 
зеншпис стоял на своем и требовал предоплаты. Он заявил организато- 
рам, что группа бесплатно выступать не будет и второй концерт не со- 
стоится. 

За полчаса до планируемого начала второго концерта Айзеншпис проин- 
формировал о случившемся Цоя, отдыхавшего в одном из номеров гостиницы 
«Тайга». 

В это время купившие билеты зрители начали медленно замерзать. Был 
конец мая, моросил дождь, потом пошел небольшой снежок, подул ветер. 
А концерт все не начинался. И тут случился взрыв народного негодования... 

Поначалу люди агрессивно требовали концерт, а когда им было сказано, 
что концерта не будет, направились к гостинице, где остановилась группа. 

Смяв милицейские заслоны, толпа окружила гостиницу со всех сторон 
и принялась громить близлежащие витрины. 

Музыканты группы «КИНО» вспоминали, как, сидя в номере гостиницы, 
смотрели вниз на людское море. Выглядело это отнюдь не смешно, скорее 
страшно, поскольку толпа была абсолютно неуправляема. В окна летели 
камни, слышались крики и ругань... 

В какой-то момент появился начальник местной милиции и, по воспоми- 
наниям «киношников», заявил: «Вы здесь кашу заварили, сами ее и расхлебы- 
вайте, а мы против своих братков не пойдем». 

Время близилось к ночи, толпа, разбившая стеклянные витрины первого 
этажа гостиницы, громила магазин «Березка». Местная милиция не знала, 
как на все это реагировать. 

И тогда организаторы концерта вместе с начальником ОВД и замести- 
телем председателя горисполкома пришли в гостиницу к группе «КИНО» 
и устроили почти двухчасовые переговоры с Айзеншписом, которые прервал 
Цой. По воспоминаниям музыкантов, Виктор зашел к ним и сказал: «Ребята, 
пошли играть, это уже неудобно просто». Возражений не было, все согласи- 
лись, была подана машина, которая доставила группу на стадион. 

Было около двух часов ночи, на улице тьма, мороз три градуса, снег. Ап- 
паратура намокла, играть было рискованно, но группа «КИНО» отыграла 
положенный час двадцать концерта. Зрители были счастливы. 

Георгий Гурьянов позднее вспоминал, как они с Виктором ехали со стади- 
я поч али 
хотелось дотронуться до нее й ил о ед: 
Пяти оны руко . и ногой. Юрий Айзеншпис, ехавший 
Ио сле де и понт мльинтть эм удары по ма- 
ми = ее ый зн ; К а ми посмотреть видеозапись концер- 

ит» в минске, то можно увиоеть примерно такую же картину: ра- 
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фикс ‚руппой «КИНО» осторожно пробирается сквозь толпу Фанат 

+ 06, 

тящих руками и ногами по машини и Коло 
В шесть часов утра покидавшей гостиницу группе «КИНО, адми) 

| ЦС 


ция предъявила претензии по поводу прочитана И просила вЗМь 
нанесенный ущерб в размере 14 тысяч рублей за разбитые витрины ас ть 
цы. Но, поскольку музыканты не имели к погромам и ущербу Никакого и 
шения, Юрий Айзеншпис отверг все претензии, и группа благопол о ы^ 
нула Братск. «КИНО» уже ждали Донецк и фестиваль «Звездный небоскл 


мира. Донецк. Музыка-о0» (более известный как фестиваль памяти Дусон, 
-. --«. ) ( 


Леннона). 

Через неделю в главной городской газете Братска «Красное Знамя» поз 
вился репортаж о случившихся событиях. Назывался он «Не „К ино“ а Прост 
цирк!». События описаны там весьма точно и сказано, что пострадали у 
только витрины гостиницы «Тайга», но и припаркованный рядом автобус 
«икарус». 

В фильме о группе «КИНО», снятом в 2012 году Александром Цоем и Ната. 


лией Разлоговой, музыканты вспоминали об этом эпизоде в Братске. 


Игорь Тихомиров: 
Для братков или для людей, которые понимают что-то в этих порядках, 


разборках, может быть, и крылось что-то, а для нас все было ДОВОЛЬНО про- 
сто. Просто, как взятие Белого дома, при этом менты ничего не могут, не мо- 
гут шевельнуть вообще рукой, потому что такой город серьезный... Но это 
был единственный прецедент, надо сказать??2. 


Георгий Гурьянов: 
Было очень красиво, романтично. Мне все понравилось, такое кино... 


Но было страшно. На самом деле было страшно, и прекрасно, что никто не 
пострадал, а то мог бы... Нам было страшно, мы с Витей сидели в газике, 
в «козлике» ментовском...523 


Юрий Каспарян: 

Часть толпы проникла в гостиницу на этажи и сопереживала вместе ст" 
ми: «Вау! Они уже прорвались на первый этаж! Вау! Они уже громят ` 
Зин — 000!» Хотя, если по закону, люди требуют своего??4. 
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общежитии. В репортаже газеты «Красное знамя» журналист С. Севильский 
не без иронии отмечал, что «ночное рандеву» явно не понравилось музыкан- 
там «КИНО», и они покинули Братск первым же утренним рейсом. Впослед- 
ствии вышла еще одна статья — «Виктор Цой: „Привет Братску!“» Авторы 
О. Знобищев и А. Орехов встали на защиту Цоя. По мнению корреспонден- 
тов, певец поступил правильно, отказавшись играть на неисправной аппара- 
туре, да еще и бесплатно. В заключение были приведены слова самого Цоя, 
что «он еще ни разу не попадал в такую ситуацию, никогда не играл в такой 
холод и на такой неисправной аппаратуре. И ему обидно, что не удалось по- 
казать братчанам высококлассный рок». 


2 июня 1990 года группа «КИНО» приехала в Донецк. 


Вот что писала пресса о донецких концертах: 

В далеком 1990-м, с 2 по з июня, в Донецке проходил фестиваль «Звезд- 
ный небосклон мира. Донецк. Музыка-90». Сейчас о нем помнят немногие, 
но те, кто был там, уже не смогут забыть. Кроме знаменитых в то время ис- 
полнителей на фестивале выступала легендарная группа «КИНО». Ради нее 
в Донецк съезжались рокеры со всего СССР. Было ярко. И это был последний 
в жизни Цоя концерт в Донецке... 

Виктор Цой с другими участниками группы приехали в Донецк на 
2-й день фестиваля — 2 июня. Передвигались по городу они на стареньком 
«икарусе», не придавая марке транспорта никакого значения. По приезде 
сразу же отправились в гостиницу, после чего была намечена небольшая 
экскурсия по Донецку. 

«Мы достаточно долго гуляли по городу, заходили в „Белый лебедь“, 
„Детский мир“, но Цоя никто не узнавал, — рассказывает Рафаэль Богатов, 
работавший в то время администратором группы „КИНО“ по продажам ре- 
кламной продукции. — Люди реагировали, но просто не могли поверить 
в то, что по Донецку гуляет сам Виктор Цой». 


Рафаэль Богатов: 

На протяжении 1988-1990 годов я работал администратором по прода- 
жам рекламной продукции в группе «КИНО», включая все концерты без ис- 
ключения, проходившие в этот период в Москве, и периодически выезжал 
с коллективом по городам СССР. Как все началось? Все просто. Я приехал 
в Москву к родственнику. Кстати, мой двоюродный брат по дяде работал 
первым барабанщиком в группе «Любэ» с Николаем Расторгуевым, это Ри- 
нат Бахтеев. Он был реальный в то время человек из серьезного окружения. 
Потом он меня представил кому нужно, и сначала меня устроили продавать 
плакаты и пластинки во время концертов «Любэ» в фойе. Ну как было при- 
нято в то время, промоушн такой... Денег хватало, и все шло хорошо. Одним 
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‚ узнал об освобождении из мест лишения свободы Юрия Й 
3; первых $; 21 Л Ма и аи . ЩИ З 

из мы познакомились. Когда Айзеншпис стал администратор ен. 
писа, > р реа и ! м . Рут 10, 
'езжал с группой «КИНО» по городам и на концертах ПРодавал Реклал," 

я выезж: ы "ла 
зыл очень молодой, но хорошо помню Цоя. - М- 
ную продукцию. Я был очен д | 526 Виктор бы, 


чень простой человек, очень легкии на подьем... 
‹ 


Рафаэль, как коренной житель Донецка, во время прогулки по городу", 
казывал все донецкие достопримечательности, ребята были довольны, ры 
мали себя на камеру, смеялись... Никому и в голову тогда не М0гло при, 
что почти через три месяца одного из них, самого яркого ци неординарно», 
солиста, не будет в живых. 

К началу выступления группы «КИНО» на донецком фестивале стадион 
«Локомотив» был забит практически «под завязку». Люди ликовали! Но 
кто не знал, что в это время происходило за кулисами. А там ныне Покойный 
Юрий Айзеншпис, продюсер «КИНО», пытался запретить видеосъемку, кото. 
рую проводили местные журналисты. Грозил отменой концерта. Ситуацию 
спас сам Виктор Цой — его решение было законом. Был большой скандал, но 
Цой настоял на своем — концерт снимали. И не зря??7. 


Георгий Гурьянов: 
Я прекрасно помню этот концерт. Это была такая вакханалия... Как мы 


там оказались... Это был какой-то фестиваль памяти Джона Леннона. Высту- 
пали всякие советские знаменитости, артисты... Он продолжался два или три 
дня. Что там было особенно запоминающегося? Огромный отель, футбольное 
поле, стадион, на котором с утра до вечера выступали все эти знаменитости, 
и даже моя мыльница в моем номере не могла меня уберечь от поноса на уши, 
который лился через окно. Мощный звук был очень... Но был такой момент 
ненависти, зависти, непонимания... Я ощущал его на себе со всех сторон. Та- 


Я июня группа «КИНО» побыв | | | > ” концерт 
ала в го паханове, где дала к 
стадионе «Победа». 10 июня 1990 года группа «КИНО» дала два к 
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ганске, где выступала на стадионе «Авангард». По воспоминаниям очевидцев, 
в тедни шли дожди, погода была пасмурная, прохладная, аппаратуру на сце- 
не обертывали полиэтиленовой пленкой, которую временами срывало ве- 
тром... 

Известно, что на первом концерте произошла заминка, концерт начался 
с небольшим опозданием. Зрители, сидевшие на трибунах, с нетерпением 
ждали начала и распевали песни «КИНО». Но из-за плохой погоды все стали 
подмерзать, и в итоге значительная часть народу повставала со своих мест 
и спустилась к нижним рядам, где было немного комфортней. Есть свиде- 
тельства, что на разогреве перед «КИНО» около получаса выступала другая 
группа. 

Многие очевидцы впоследствии вспоминали, как вышедшая к Цою на сце- 
ну девушка с огромным букетом роз начала признаваться ему в любви. Сму- 
щенный Цой, загородившись от девушки гитарой, не знал, что делать. В ито- 
ге импульсивную даму с трудом увели со сцены, и концерт продолжился... 

Второй концерт начался по графику, «КИНО» отыграло на бис (несмо- 
тря на лопнувшую струну на гитаре Виктора), и после концерта за уходя- 
щим Цоем, прорвав цепь милиционеров, ринулась толпа зрителей, от кото- 
рых Виктор едва успел скрыться в подтрибунных помещениях... 


Из воспоминаний поклонника «КИНО»: 

Я тогда жил на квартале Мирный (Заречный-2), и на концерт «КИНО» 
пойти предложил мой тогдашний друг Макс (спасибо ему), мне было 15 лет 
тогда, он старше на пару лет... Приехали мы на стадион «Авангард», но биле- 
тов у нас не было, однако мы умудрились пройти без билетов, сначала я, а за- 
тем Макс. Концерт был классный, люди зажигали на трибунах спички и за- 
жигалки... Один парень выбежал на поле к сцене. Несколько работников 
МВД бегали за ним по полю, но так и не догнали, парень опять забежал на 
трибуны... Я по своему возрасту тогда, конечно, не сильно осознавал, на- 
сколько значимым был этот концерт... По окончании концерта Цой и «КИ- 
НО» сели в «Волгу» прямо на поле и уехали...529 


13—14 июня 1990 года концерты группы «КИНО» прошли на большой спор- 
тивной арене стадиона «Даугава» в Риге. 


Из воспоминаний поклонника «КИНО»: 


Однажды я побывал на концерте группы «КИНО, в Риге. Это случилось 
летом 199о года на стадионе «Даугава». Народ встречал кумиров очень бур- 
но. Было очень много милиционеров в оцеплении. Они окружали сцену 
тройным кольцом. В них бросали с трибун всё, что было под руками, даже, 
по-моему, доски от скамеек и зажженные самолетики из бумаги. Группа без- 
упречно отыграла, но на бис не вышла. Сейчас вот всплыло в памяти то, что 
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на перекрестке улиц К. Барона и Бривибас, у моста, на трансфо ь 
ы > . аи ор 
:ого лет висела сохранившаяся афиша с того конце та. Ной 
будке много лет висел: | Рта. Она че 


530 
лет пять назад . 


17—19 июня 1990 года группа «КИНО» дала шесть концертов в Архан» 
ске. По воспоминаниям очевидцев, на всех концертах был полнейшиг ии йе 
Поклонники были готовы отдать все или почти все за возможность 5 | 
в эти дни в городе. Во многих учебных заведениях шла практика, студент, 
бросали все дела и тайком возвращались в город — чтобы только Увидеть. 


услышать, не пропустить... 
Как писала газета «Северный комсомолец», едва группа «КИНО» вышла 


из самолета и вступила на архангельскую землю, как Цой, старавшийся Не 
привлекать внимания, тут же был узнал поклонниками, дежурившими в (.. 
ропорту. Организаторам концерта стоило большого труда отогнать Фанов 
и разместить прибывших музыкантов в специально подогнанном к аэропор- 
ту автобусе. Сохранилась фотосессия, сделанная Валерием Александровым во 
время встречи «КИНО» в аэропорту. 

Городской Дворец спорта не мог вместить всех желающих. Машина, в ко- 
торой находилась группа «КИНО», с большим трудом смогла подъехать к не- 
му, — толпа людей, окружившая здание, просто не давала этого сделать, 
и «киношники» даже боялись выйти, чтобы не быть в буквальном смысле разо- 
рванными обезумевшими фанами. Лишь благодаря усилиям солдат внутренних 
войск, которые сдерживали поклонников, группе удалось попасть на сцену... 

На разогреве перед «КИНО» выступала группа «Технология» (бывший 
«Биоконструктор»), которой довольно сильно досталось от особо нетерпе- 
ливых фанов, ожидавших Цоя. Поклонники «КИНО» закидывали музыкантов 
«Технологии» всем, что только попадало под руки, — от горящих бенгаль- 
ских огней до тяжеленных металлических гаек большого диаметра. 


Из воспоминаний поклонников «КИНО»: 

Я была на этом концерте 19 июня. Концерт был обалденный, народу 
тьма... Исполнение вживую не сравнится просто ни с чем... Песни Цоя люб- 
лю до сих пор... Очень жаль, что он успел так мало сделать. 


хж*жх 


А я была 18 июня на том концерте! Это было нечто. Море народу. Тогда : 
разогреве выступала группа «Технология». Ребята продержались на сцене Г. 
го полчаса, народ шумел, свистел, скандировал: «Витька!» «КИНО ор з 
думал, что все так закончится... Остались до сих пор те пережитые эмо 
° том живом концерте, о Цое, Но в фильмах и песнях он живой и с Нами." 


*%х 


Я был 17 июня, от пережитого на концерте до сих пор воспоминания от- 
личные, жаль, что многие не смогли узнать эти ощущения, особенно те, кто 
стал увлекаться Цоем после его смерти. 


жкх%хх 


Я был на концерте Цоя у нас во Дворце спорта. Закончился он поздно, 
часов в одиннадцать. Толпы людей, возвращающихся с концерта, наблюда- 
лись вплоть до Привокзалки. В то лето он погиб... 


к*я 


19 июня 1990 года во Дворце спорта Архангельска я тоже был на концерте 
группы «КИНО». Концерт начинался в 20.00. На разогреве играла группа «Тех- 
нология». Что сказать о концерте? Слов нет — это было «КИНО». Энергетика 
музыки, текстов — это завораживало. Жаль, что его нет с нами. Скажу грубо, 
но хорошо, что Цой в нашей памяти останется молодым и красивым, а не коз- 
лобородым гуру, Юрой-музыкантом или макаронычем. Для нас он всегда жив! 


*т*з* 


Был на одном из концертов. На разогреве вроде был «Биоконструктор». 
Нетерпеливые фаны Цоя еще в них бенгальские огни бросали. Ребята, играя, 
успевали уворачиваться. На концерт мы приехали рано, видели приезд груп- 
пы «КИНО», их проход по вестибюлю. Помню ударника Гурьянова в шортах 
и шляпе. Я стоял рядом со сценой и был счастлив... 


Андрей Яреньгин, бас-гитарист архангельской группы «Йота»: 

Я попал на концерт группы «КИНО» в Архангельске в июне 90-го. Потом 
говорили, что это был предпоследний концерт в жизни Цоя. Ощущение? Как 
один миг пролетел. Только вроде концерт начался, я в него погрузился, и — 
раз, все уже закончилось. Если сказать, что в тот день Дворец спорта был по- 
лон, — ничего не сказать. Народу было!!! Цой пел без фонограммы, он всег- 
да пел без фонограммы. Правда, тогда «фанера» была не так повальна среди 
исполнителей, как сейчас. Но, к примеру, в том же, 90-м году уже все знали, 
ЧТо «Ласко ЗЫИ А» поет исключительнс под фонограмму?3'. 

и м О ие 
и ее РР ое ОывВВОЬ ермитвео ИНО» выступилс 


РК. 


.. ® 
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Юрий Айзеншпис: 
Последний концерт Виктора Цоя и группы «КИНО» Состоялся 


вале «Звуковой дорожки» 24 июня 90-го года в Лужниках. К в а Фести. 
ственному выступлению Цой долго готовился и очень сильно о ОТвет- 
Его и меня, конечно, расстраивало то, что накануне Москву прост Валя, 
водой. Шли непрекращающиеся дожди, и поэтому билеты продавали Аа 
плохо. А для Вити было очень важно, сколько людей будет на его то ень 
Накануне я связывался с главным кассиром, мне сказали, что беден 
дано очень мало, потому что купить их можно только в кассах стадиона ь м 
за погоды никто не приезжает. Оставалось надеяться на последния х 
И вот 24 июня выглянуло солнце, и к м часам утра в кассы Лужников уже а, 
яла чуть ли не километровая очередь. Оставалось только послать за Витей 
машину. Цой в плане транспорта был неприхотлив. Если за ним приезжала 
«волга» — садился в «волгу», приезжала «шестерка» — садился в нее, однако 
на этот раз я заказал «чайку». Он был вторым человеком в этой стране из ар. 
тистов после Пугачевой, за кем посылали «чайку». Я ее заказывал тогда с 
страшными сложностями. Пришлось написать много писем, прежде чем ма. 


2 
шина нашлась на базе Совета Министров”. 


Виктор Цой: 

Ох, зря я подписался на эту авантюру. Если бы не авторитет газеты, ду- 
маю, не рискнул бы выйти на столь ответственную, а главное, слишком уж 
громадную площадку... Хотя, если серьезно, выступать на БСА — огромней- 


шая честь каждой группе”. 


По материалам советской прессы: 
На концерте присутствовало около 70 тысяч человек, то есть при полном 
аншлаге, перекрывшем даже результаты прошлогоднего Музыкального фе- 
стиваля мира с участием международных монстров: О7ту Озбошие 
«5соГр!Юп$», «Воп 0%» и др. Уже с утра к кассам стадиона выстраивалиср 
длинные очереди поклонников Виктора Цоя и его команды, сгоравших Же 
ланием послушать и попеть хором любимые песни кумира. Историческое 
выступление «КИНО» на БСА в Лужниках в минувшее воскресение было ыы 
мечено всеобщим восторгом, но также зажжением Олимпийского отНЯ, ря 
ко-оранжевое пламя которого видно далеко от Лужников. Крутые я 
праны со стороны службы безопасности, стремившейся 5 
дить Цоя от возможных случайн й -звезду от 
любвеобильных чувств ме анс =: р ео ие ме И вст’ 
тевшие от напряжения м Е чайку” и 
альчики на руках вынесли со стадиона “ остор 


догнанная в т 
плотную к сцене, она наивно пыталась умчать кумира ане 


же й ых 
нных зрителей. В первых рядах партера, правда, временами в03*„) 


большая давка как результат избытка чувств. И профессионалам и 


ий 
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за это время пришлось эвакуировать около зоо человек, попросивших помо- 
щи. Но серьезных эксцессов не было. Надо отдать должное другим музыкан- 
там, выступавшим в программе. Они проявили гражданское мужество, каж- 
дый раз встречаемые бурным скандированием: «КИНО! «КИНО!..>> 


Юрий Каспарян: 

В принципе неплохой концерт был. Гурьянову, правда, не понравилось. 
Ну, еще бы ему понравилось... Он там темпы все занизил просто... Н-о-0-0 
е-с-л-и е-есть в к-а-а-а-рман-е-е-е пачк-а-а-а-а сигар-е-е-е-е-т. Медленно так. 
Лучше было бы, если бы еще мы побыстрее играли. Ну, ведь тогда же оез 
метронома играли. Это сейчас не забалуешь, все четко”. 


Георгий Гурьянов: 

Лужники... В тот момент на параллельном стадионе (где-то рядом, в ша- 
говой доступности) проходил концерт группы «Ласковый май». Это как во 
сне все происходило. Я, как самый любопытный, туда пошел. Нам нравилась 
группа «Ласковый май» — разумеется, как конкурирующая организация. 
Я побежал посмотреть на их концерт, но там уже был полный разврат, тира- 
жирование так называемое, Андрей Разин этот. Зал был полупустой... Я по- 
смотрел, убедился в их провале и побежал на свой стадион... Да, услышал 
«Белые розы» и побежал обратно. Мы же вообще часто пели в гримерке «Ла- 
сковый май». Я хорошо помню, как для разгона перед выходом на стадион 
исполнялась песня «Перемен!» в стилистике сиротской песни «Ласкового 
мая»... Совершенно не издевательски, это просто шутка была. В стиле диско 
скорее... 

В Лужниках тогда фурор был. У нас там было все в порядке. Толпа, са- 
лют... Конечно, была усталость, изношенность... Восторг зала никак не ком- 
пенсировал все это. Ко всему же привыкаешь. Это воспринималось как долж- 
ное. Естественно, что с аудиторией всегда идет обмен энергией, и ничего не 
получится, если в тебя кидают тухлыми помидорами. Но фурор был, хотя 
мне не нравится этот концерт. Ужасно. Мне стыдно до сих пор за то, что он 
зафиксирован. Полгода гастролей, вымотанные, уставшие все, Виктор тоже, 
никто играть уже не может. Все пафосно очень, так медленно все сыграно. 
На концертах все было гораздо импульсивнее, а тут как похоронные марши 
какие-то... Последний концерт группы «КИНО.... Были ли какие-то предчув- 
ствия? Нет. Никакого фатализма не было. Над нами ничего не довлело. Ни- 
когда. Никто не знал, что случится. Можно было только мечтать и представ- 
лять, что произойдет дальше. И выбирать направления. Была свобода выбо- 
ра. А что касается фатализма... Это черта характера. Или ты фаталист или 
нет, Оптимист или предприниматель... Это философский вопрос абсолютно. 
Но я помню, что даже кого-то приглашал на этот концерт как на последний, 

никаких, подчеркну, никаких предпосылок к этому не было?36. 
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ний поклонника « КИНО»: 


на у 
Из воспоми ‚ Один проходил в «Олимпийском, 
> 


б - лвух концертах.. ь 

Я был на двух ко" д 

в Лужниках... Я тогда был очень молод... Бра ско 5. привел меня . 
цию Она состояла из ребят — студентов МА] Рив и Ниолковског ры 
ни состояли В кооде (Комсомольскии оперативный отряд дружины» Все 


и. соответственно, подготовка была с упором вещь: <отРУдникоь | 
лиции при проведении массовых мероприятий... Меня сделали ст к 
этого отряда. Расскажу про последнии концерт. мы получили мандацнь про 
ведение охраны этого концерта. Он проходил в июне, если память не р 
няет, 24-го, в Лужниках... Собрались мы отрядом человек пять-восемь -я 
стибюле станции метро «Спортивная», народ уже валил на концерт | 4 
подъеме на эскалаторе мы прошли «сквозь строй» сотрудников МИЛИЦИИ, 
так как у нас имелись мандат и удостоверения, мы прое за оцепление _ 
народ еще не пропускали, — уже не помню, в какои вход, на территорих 


Большой спортивной арены... Помню только, что факел у нас был на другой 
537 


стороне арены... 

Концертом в Лужниках завершился большой гастрольный тур, начав. 
шийся в конце февраля т99о года концертами в Новосибирске. После этого 
группа берет тайм-аут на лето, и музыканты уезжают на отдых, заплани. 
ровав на осень запись нового альбома (по словам Цоя, песни для которого уже 
почти готовы)... 


Юлия Данилова, поклонница «КИНО»: 
Вот и наступил этот злосчастный 1990 год. Видимо, Витин «москвич», 
пролетев по Тукумской трассе, разбил на две неравные половинки мою 
жизнь (да и не только мою). На то, что было до и стало после... В июнеяра: 
ботаю, периодически наведываюсь в Москву. В один из приездов даже соби- 
раюсь сходить на концерт «КИНО» в Лужники, но что-то там не получается. 
Ерунда, думаю, еще раз сто успею, чай, это не последний концерт. Бог ТЫ 
мой!!! Если бы я тогда могла знать. До сих пор не могу себе простить, что 
могла, но не побывала на ТОМ концерте. В июле еду в отпуск на Черное мор 
в поселок Джубга. Среди прочего там смотрю концерт по ТВ, посвященный 
десятилетию смерти Владимира Семеновича Высоцкого. После концерта ый 
рю на балконе, какая-то смутная мысль беспокоит меня, видимо, эта мыс 
ве. связана с Цоем, а может, это я потом уже додумала... Наши окна у 
ончик выходят прямо на площадку, там на — танцует 0 
«Желтые т ) род ломается 0. 
юльпаны» Наташи Королевой и «Есаула» Газманова. АУ МЕНЯ, 
сто кошки на душе скреб и у. оно 
ребутся. Хочу пойти на море, беру зеркальце И°., 


бивается п не 
рямо в ейй 
было... Руках... А больше вроде никаких мрачных мыс” 


г августа возв г В | 
дить. Вот сейчас Зеаы из черноморской поездки, надо на работу 260 
и передумываю всю эту ситуацию: в" 


р 
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мы и время, и место катастрофы знаем. Вот бы эти знания мне в 90-й год пе- 
ренести. Кажется, что половину оставшейся жизни бы отдала за такую воз- 
МОЖНОСТЬ, НО... 15 августа мне прямо на работу звонит мой муж и сообщает 
про несчастье, случившееся с Виктором. Я ему как-то и не особо верю. Тогда 
постоянно в народе слухи ходили про Пугачеву там или Ротару, мол, на ма- 
шине она разбилась или еще чего. Но вечером 15 или т6 августа диктор Игорь 
Кириллов в программе «Время» подтверждает мои самые страшные опасе- 
ния. Своим хорошо поставленным голосом он сообщает то, во что верит рас- 
судок, но отказывается верить сердце. Простите за вычурную фразу, но это 
так. Мысли становятся сразу какие-то вялые, кажется, что и жизнь моя за- 
кончилась. Удивляюсь, как я не рехнулась в то время. А может быть, и поеха- 
ла крыша, кто же знает-то?538 


75 августа 1990 года отдыхающий в Латвии Виктор Цой трагически по- 
гиб в автокатастрофе. Возвращаясь утром с рыбалки, он задремал за рулем. 
Его новенький «Москвич-2141» на огромной скорости врезался в выехавший из- 
за поворота автобус «Икарус-250». ДТП случилось на 35-м километре дороги 
Слока — Талси. Виктор погиб мгновенно в результате лобового ‘удара. 


Из воспоминаний поклонника «КИНО»: 

Известие о смерти Цоя мы получили в Ленинграде. В книжном магазине 
кассирша безо всякой причины решила сказать мне: «Ваш Цой погиб...» По- 
том в поезде случайный попутчик снова сообщил эту весть, но мы были так 
подавлены и не смогли даже произнести: «Мы уже знаем»...539 


Хоронили Виктора 19 августа 1990 года на Богословском кладби ще Ленин- 
града. 


После «КИНО» 
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Наталия Килессо: : 
У Виктора Цоя было, пожалуй, два периода творчества 
т УИ 
и московскии. Терских 
Противостояние двух рок-клубов не отразилось на успехе ы 


ы п 
НО», дерзко появившейся на столичных подмостках и так же де 2 «И. 
<, «у 0 
вавшей всероссийское и (тогда еще) всесоюзное признание. Быть Завое. 


бл 
толпе — для таланта необходимая общественная нагрузка. Цой , ИЗКИМ 


м Ее ТНо 

к ней с прохладцей, не старался нравиться и, может быть, поэтому ны 

получил обожание. Грань, разделяющая элитарность и доступность мен 
› оСит 


титул популярности. Она — в рукописных страницах текстов, в просьбе «с 
ши стихи», в кассетах, размножающихся в неведомои биологам прогресси, 
и, да простят мне такую вольность блюстители чистоты и порядка, в и 
но-подъездной графике: «Виктор —_ ты всегда с нами» или просто — ыы 
НО», «Цой»... Его группа крови была необходима многим. Для вливания хе 
сти таланта, генной инженерии совести. Прокричать истину для Виктора бы. 
ло бы ничтожно мало. Он сам создавал ее для себя и других, растил, выводил 
в свет, на обозримую тысячами сцену. Жесткий, железный нерв песенного 
ритма, строка, бьющая в сердце звуковой волной из динамика”". 


Многие мифы посмертной эпохи относятся к «московскому» периоду 
жизни Цоя, когда он уже стал звездой всесоюзного масштаба. Поскольку мно 
гие близкие Виктору люди вовсе не шли на контакты со СМИ, а Марьяна 
вспоминала былое крайне редко, журналисты стали обращаться ко всем 
кто был готов говорить, и их нимало не смущало, что эти люди порой даже 
знакомы с Виктором не были. И если при жизни Марьяны приличия хоть кк 
то соблюдались, то после ее смерти Виктор оказался в мире чужих фанта: 
зий, и единственное, что можно теперь сделать, это хотя бы по датам или 
воспоминаниям еще живых свидетелей установить, кто и в какой степени 
сним был связан в последние годы. 


Алексей Вишня: 


. ь 542 
Конечно, Цой был совершенно не такой, каким он показан сегодня ‘ 


Александр Кушнир: ой 
Существовала дистанция огромного размера между реалией — ре 


«КИНО» на сцене, группой «КИНО» в студии — и мифом про Цоя. Диств" 
эта была довольно большого размера? 3. 


У каждого из вспоминающих о Цое своя правда, которая с год 

ше искажается. Чего ем до приб' р ик 

У только не приписывали. Вплоть 09 ‚В 

к анаше, на которую, по | “кая аллее” 
и ‚ по словам Гурьянова, у Цоя была стойкая назвали 

р мог не хотеть общаться с неприятными ему людьми, а НН 
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звездной болезнью. Людям легче трак- 
товать отказ как недостаток отвер- 
гающего, чем признать, что ты про- 
сто не нравишься или неинтересен. 
А неудачникам приятнее трактовать 
популярность как заслугу ушлого про- 
дюсера, чем как всепобеждающий та- 
лант, способный пробиться сквозь бе- 
тон объективных препятствий. 


Дмитрий Левковский: 

Вообще, искаженной и подрихто- 
ванной информации о Цое все боль- 
шеи больше. Кто владеет прошлым — 
владеет будущим”““. 

Что касается фанатских группи- 
ровок, то поклонники любого талан- 
та живут в том мире, который при- 
думали себе сами и где им комфортно. 
Они лепят кумира по образу и подо- 
бию своему, а потому берут на воору- 
жение лишь те факты, которые впи- 
сываются в созданный ими образ. От- 
того кому-то из фанатов Цой видится Виктор Цой. 
депрессивным и мрачным, кому-то ве- Фото неизвестного автора 
селым и доброжелательным. Миры по- из архива Наталии Разлоговой 
клонников замкнуты и самодоста- 
точны, туда бессмысленно соваться 
с новыми данными. «Нельзя мешать людям делать глупости. Каждый должен 
идти своим путем». В этом Гессе прав. Реальность в любви занимает послед- 
нее место, а фанаты любят искренне и всепоглощающе, потому и неподсудны. 

Иное дело бывшие друзья, которые позволяют себе лгать, потому что 
музыканты группы «КИНО» не опустятся до перебранок. Воспоминаниям 
этих «бывших» надо противопоставлять воспоминания других, незаинтере- 
сованных свидетелей и корректировать озвученное исторической фактурой. 
Если, к примеру, речь идет о мобильном телефоне Цоя, то можно привести 
дату появления мобильной связи на территории России, ну и так далее. То 
же самое относится к личной охране, тонированным стеклам и многим дру- 
гим атрибутам новой России, которые вплели в жизнь Цоя, не только рож- 
денного, но и умершего в СССР. к 

Увы, сплетни и сказки попадаются не только в желтой прессе, но и в ис- 
точниках, которые являются авторитетными для ценителей творчества. 
Многие люди, интересующиеся Цоем, ограничиваются так называемон би- 
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блией «киномана», составленной питерским писателем Александро 
ским, или ее урезанными переложениями. В этой книге слово дано 
тусовке, тогда как многие другие мнения выпали из поля зре 
лей по разным причинам. 

В последние три года Цой действительно стал меньше общаться Ст 
с кем до этого регулярно пересекался в Ленинграде. Г оэтому некото 
поминания могут быть окрашены личными обидами. 

Действительно, менталитеты питерцев и москвичей заметно отлича. 
ются, к тому же распространять какие-то общие качества на всех Москви. 
чей или всех питерцев неправильно по определению. Может быть, поэтому 
смотревший на все со стороны француз Жоэль Бастенер оказался в отноще. 
нии Цоя куда более проницательным, чем питерцы, которые считали, что 
знали о нем больше всех. 


бы Житии. 


Пи терскох 
ния соста че 


рые воС- 


Сергей Жегло: 

Я обычно встречался с Цоем и «КИНО» у своих друзей, к которым Цой 
и «КИНО» имели обыкновение заглядывать, бывая в Москве, — Аркадия 
Высоцкого и Лены (Щеки) сначала Фесенко, потом Новиковой. Это теперь 
довольно замкнутые, необщительные люди. Сейчас Лена замужем за чело- 
веком, который точно когда-то фотографировал Науменко, а вот Цоя — не 
уверен. В ту пору никому не приходило в голову фиксировать события жиз- 
ни. Казалось, что она будет продолжаться вечно. Цой был умным, добрым, 
скромным, сдержанным, талантливым человеком. Вообще мы, москвичи, 
относились к нему с особенным уважением. В нашем кругу принято было 
считать, что на общем фоне ленинградцев, которых некоторые из нас назы- 
вали блокадниками, Цой выделялся некоторой корейскостью... Аркадий 
Виктора уважал, он сам был недурным поэтом и был в состоянии адекватно 
оценить поэтический дар Цоя. Кроме того, ему, разумеется, именно как сце- 
наристу, близка была вся эта стилистика, хотя в ту пору самой любимой его 
песней была «Кат Ро8з» Тома Уэйтса. Однажды мы сидели в большой ком- 
нате, освещенной шестидесятисвечевой лампочкой. Аркадий с Ажар Аяпо- 
вой на диване, а напротив них, в углу, Цой, как сейчас помню, играл о 
таре, пел «Звезду по имени Солнце», которую совсем недавно сочи 


Рената Литвинова, актриса, режиссер: 
Когда еще не было никакой «АССЫ», никаких грампластинок, ника, 
«Иглы», у моего однокурсника Аркаши Высоцкого в квартире на Беговой 
вал Витя Цой со своими музыкантами. Тогда Рашид Нугманов толькотоя®, ты 
снял про него документальный фильм «Ия-Хха\», и были какие-то Каб® 
с песнями. И все, Он был очень узкопопулярен... У Аркаши они все вРЕМ” 
диване лежали. Я помню, они никогда не стояли, все время лежали. ° 
очень накурено. Я говорю: «Аркаш, что у тебя дома-то творит | 
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ит: «Давай я тебя с ним познакомлю — он потрясающий совершенно мУуЗы- 
кант». Я говорю: «Нет, давай лучше спой какую-нибудь песню его, а Я посмо- 
трю». Типа экзамен ему устроила. Цоя не позвали, а заставили Аркашу петь 


песню. И он спел: «Кто-то завтра попадет под трамвай, погибнут что-то там... 
все пассажиры. Дрогнет рука молодого хирурга. Следи за собой. Будь осторо- 
жен». Я послушала и сказала: «И что? Вот это он такое пишет? Не, я, Аркаш, 
что-то не поняла. Не буду я сним знакомиться». И познакомилась с НИМ ЛИШЬ 
потом. Он был в таком ненадлежащем состоянии, и удивительно мне понра- 
вился как эстетический объект: высокий, худой, такой весь в черном-черном, 
с кошачьей походкой. Но пока он не умер, я его песни не послушала, пред“ 
ставляете? А совсем недавно в Питере мы познакомились с красавцем Гурья- 
новым — он был в группе Цоя барабанщиком. Мы чуть из-за него на самолет 
не опоздали. Он нам как включил концерт «КИНО» у себя дома на большом- 
большом экране, так мы все впали в такую эйфорию, что встать с дивана не 
смогли. Что-то мне такое передавалось от него! Цой был настоящий поэт 
и маг — из всех, кого вообще можно воспринимать и кого я знала лично...1 


Сергей Жегло: 

Я не в курсе знакомства Литвиновой и Цоя. Рената в ту пору была какая- 
то совсем незаметная. Она ходила иногда следом за Ажар и ее интонации ре- 
чи старательно копировала. Врядли она вообще была знакома с Виктором”“”. 


Георгий Гурьянов: 
Цой из Питера уехал, да. Просто нет пророка в своем отечестве548. 


Человеку свойственно меняться, расти. Но не все воспринимают эти из- 
менения как положительные. Многие люди консервативны и к прогрессу дру- 
гого относятся как к регрессу. Цой и его друзья тому яркий пример: измени- 
лись условия их жизни, Виктор добился большего и хотел расширить свою 
аудиторию, хотел выйти за рамки андеграунда. А друзья юности привыкли 
воспринимать его как «своего парня» Витю, которого они постоянно опека- 
ли и учили. Они не восприняли состоявшегося, независимого, зрелого Викто- 
ра Цоя. Он ведь был моложе своих товарищей и только начинал, когда они 
период роста давно прошли. В результате питерские люди, которые раньше 
были милы Цою, стали ему совершенно неинтересны. Вряд ли будет ошибоч- 
но утверждение, что Цой из них вырос. И многие питерские тусовщики, близ- 
кие к «КИНО», этого попросту «не пережили». 


Дмитрий Левковский: 
В 1983 году Цой был просто замкнутый молодой человек, весьма заком 
‘ксованный из-за своей наружности... А в 1985-1986-м это уже был абс 
енный в себе лидер группы, на топе”. м 
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Юрий Каспарян: 


Конечно, Цой менялся с течением времени. Виктор остепенялся зы 
того, как росла его популярность. Менялся статус, возраст, и менялись . 
вычки. Одно дело — на м по восемнадцать — двадцать лет, а другое — уже Ч 
двадцать семь. Взрослые мужчины. Уже особо не подурачишься?55°. 


Представители андеграунда любое расширение аудитории воспринимд. 


ют как нарушение кодекса чести рокера: «продался» и «рубит бабло». 


Рашид Нугманов: 
Действительно, бытовало мнение о группе «КИНО» как о заносчивых ин. 


дивидуалистах, дистанцировавшихся от членов рок-клуба. Но, посудите сами, 
что такое был питерский рок-клуб? Организация, возниктая не от лучшей 
жизни. Музыканты собирались под ее крылом только потому, что она позво. 
ляла давать легальные концерты на легальных площадках. Реальным клубом, 
куда люди вступали бы по собственным увлечениям, эта организация никогда 
не была, даже если она носила приставку «рок». Отчего же Виктору и группе 
«КИНО» было относиться к ней с пиететом? Неудивительно, что «клуб» раз- 
валился при первых же дуновениях ветра свободы. И Виктор всегда это знал, 
понимал и относился с иронией ко всем, кто всерьез играл в эту чепуху”. 


Цой же изначально «принципиальным рокером» не был и всегда тяготел 
к новой музыке, поп-музыке, нежели к «классическому» ортодоксальному ро- 
ку. Творчество Цоя по другому пути развиваться и не могло, в противном 
случае оно действительно было бы нечестным. Как известно, к концу в0сь- 
мидесятых андеграунд загубило слишком серьезное отношение к себе, а так: 
же социальная роль (учителей жизни), которую его заставили играть и на 
которую он явно не тянул. Именно поэтому музыканты «КИНО» стали гово- 
рить, что они играют поп-музыку. 


Дмитрий Левковский: 

Я не так хорошо знал Витю, чтобы давать тут какие-то подробные харак 
теристики. Когда я его знал (в ранний домосковский период), то это был для 
меня просто лидер одной из рок-клубовских групп. Никто не считал вто вре 
мя в клубе, что «КИНО» круче всех (кроме Вадика Шебашова, конечно). 
В рок-клубе в тот период была не одна группа, игравшая брит-поп, 

: ее ме р - ИР ерова», «Дурное влияние», «Игры» и другие, это к 

иона й и о написанная под влиянием таких ие и 

г рушпы, которыми о нение? фене апа ТБе ВапзВее5», ее «Дуриое 
. Ивпотенции «Петля Нестерова» (сам 0) 


влияние» могли бы ста 
ть супер не хватило ‘ 
дисциплины, того, что у Ц ргруппами, но не повезло, не хвати 


ОЯ ПОЯВИЛОСЬ В избытке, когда в группу п! | 
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рьяна. И удачи. К сожалению, в тот период вышло так, что в клубе стали сно- 
ва заправлять и продвигать свои говнорок хиппи типа Гены Зайцева, со сво 

им только что вылезшим из уфимской жопы Шевчуком. Или таких, как под- 
МОСКОвНЫЙ соловей Кинчев, который полностью изменил имидж «Алисы» не 
в лучшую сторону и поставил дело рока на строгий поток — «Деньги в кассу, 
культурку в массы». Они же натащили потом в Питер и вообще продвинули 
в мир всяких волосатиков типа «Калинова моста», «Чайфа» и прочий говно- 
рок. В результате всех этих хипанских маневров они сбили нам правильное 
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направление развития клуба — на панк, брит-поп и «новую волну»` 


Все близкие Цою люди единодушно сходятся на том, что он был интро- 
вертом и относился к той породе людей, которые доверяют только лучшим 
друзьям и самым дорогим людям, иными словами — единомышленникам. По- 
этому многие из тех, кто знает о Викторе больше всего, стараются не быть 
на виду, редко или почти никогда не дают интервью, не пишут воспомина- 
ний, зато общаются друг с другом. И сам Цой поступал так же. 

Очень маловероятно, что он открывался по-настоящему абсолютно 
всем, кто о нем вспомнил. Среди его многочисленных знакомых настоящих 
единомышленников было немного, как в творчестве, так и по жизни, а от 
«чужаков» он закрывался. Что и вызывало отторжение и неприязнь. Воз- 
можно, это и коробит кого-то из знакомых Цоя до сих пор. 


Алексей Вишня: 

Про Цоя как-то сказали: «Он никогда не стал бы смеяться над теми, кто 
его искренне любит». Это довольно смелое предположение. При жизни его 
искренне любило количество человек, которое можно пересчитать по паль- 
цам двупалого существа. То есть никто не отрицал талантов и все любили 
продукт, но на финальном этапе близко к Виктору приблизиться было невоз- 
можно, и это сильно раздражало и проявлялось даже в быту. Ну например, 
спросишь его о чем-то, а он отвечает в сторону, под углом 90 градусов к тебе, 
и только мельком посматривает, как ты реагируешь, в глаза не смотрит. Не- 
красиво это, сильно раздражало, поверьте. Пренебрежительность к мнению, 
пренебрежение к личности, пренебрежение всем, даже собственной жиз- 
НЬЮ, — как оказалось, в этом часть Цоя, которого мы так любим. Он был чу- 
довищный сноб и презирал простых людей. Но и я таким был, быть может, 
с меньшим на это правом. Я просто успел повзрослеть, а Витенька нет553. 


Вот противоположные мнения. 
Алексей Рыбин: 


Каким он может быть снобом, если учился в ПТУ и в школе рабочей мо- 
лодежи? Каких «простых» людей он в грош не ставил? Он был не очень хорс 
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., ‚ среди простых па -, Ло 
в порядке. Он сам был простой парень и тез к» а Мое ие Ну № 
мые х с - об». ' 
а. бот 1 разорался пьяныи , *. 
жет, за бутылкой вина ре ПЕ и 
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очень. как бы это... осторожен. Почти до тру и е 554 ОРожен всь. 
Е ак — нет”э“, 
таки. По пьяни мог что-нибудь ляпнуть не ТО. н 


шо образованным ра 
Ну, малость голову снесло, кон 


Дмитрий Левковский: а 
Я помню, мы поехали в центр, в машине — Цой, Каспарян, я и один друг. 


Так вот, как только они вышли из машины на Невском, их сразу обступила 
толпа, да так и пошла вместе с ними. Как себя вести — два пути: или дру. 
жить со всеми, или подбородок вверх и вперед, никого не видя. А насчет то. 
го, чтобы «приблизиться к ним», — не знаю. А зачем? Это же не Будда, чтобы 
к нему «приблизиться». В мире полно интересных людей, кумиров. Зачем же 
заставлять их терпеть ненужные контакты и эмоции?” 


Юрий Каспарян: 

Цой нелюбил простых людей? Простых — это людей типа «Рыбы» и Виш- 
ни? Ну наверное, да, таких Цой терпеть не мог (улыбается). Вот видите, как 
Витя умел обидеть ловко, что люди не могут простить десятилетиями... 
А нужно же уметь прощатьЗ56. 


Георгий Гурьянов: 

Цой не был снобом. Разумеется, таких простых ребят, как, например, 
Вишня, он презирал. Куда уж проще? (Смеется.) Отвращение, презрение — 
это хорошее качество, когда это самосохранение, самозащита5?7. 


Многим характер Цоя казался сложным, его часто упрекают в том, 
что он рационален и скуп на эмоции. Но тут, скорее всего, происходит как 
бы смешение двух разных вещей — отсутствие эмоций и сдержанность 8 ИХ 
проявлении. Многие эмоциональные люди производят на окружающих ий 
чатление холодных за счет дисциплины в чувствах. Цой, вероятно, был 
очень эмоционален, но и очень сдержан. Творческие люди всегда эмоционал" 


ны, иначе не бывает. Эт ая 
‚ Это банкиры и полит них друг 
структура личности. О Р ики рациональны, у 


ции всегда во что-то 


сокружающим м , 
(есть и а ее как повезет. А «эмоциональная тупос' 
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Помнится, Вячеслав Бутусов однажды сказал, что «Цой был загадоч- 
ной личностью, но лучше всего Цоя знают и понимают его поклонники». 
Может быть, это действительно так. 


Дмитрий Левковский: | 

Цой — это загадочный и мифический кумир, который, типа, и слова В про- 
стоте не сказал — только философия и мудрые мысли сплошным косяком. 

И почему я должен соглашаться с мнением Славы Бутусова, которое очень 
попахивает сиюминутным популизмом? Нравится ему лить елей на душев- 
ные травмы фанов — его дело. Уж не говоря о том, что Слава влился в питер- 
скую рок-тусовку, когда Цой стал уже полулегендарной личностью в стране 
ив Питере почти не бывал. Кто знает и понимает творчество Цоя? Лучше всех 
знают и понимают творчество Цоя (а не самого Цоя, конечно, как в приведен- 
ных словах Бутусова) те, кому положено было это делать, — независимые МУ- 
зыкальные критики и рок-журналисты ЛенРокКлуба. Затем — музыканты, 
игравшие в «КИНО», волей-неволей. Затем — друзья по Ленинградскому рок- 
клубу (я говорю не про себя) и другие музыканты клуба — первые слушатели 
и критики «КИНО»: те, кто оставался В зале, не выходил оттуда, слушая бес- 
помощную игру на гитаре Каспаряна и вообще «КИНО», довольно невразуми- 
тельно игравшее тогда. Затем — та сравнительно немногочисленная публи- 
ка, слушавшая «КИНО» с самого начала — в зале ЛМДСТ и Красном уголке 
ЛРК. Те, кому сильно повезло, типа Вадика Шебашова, «первого официально- 
го фана» «КИНО». И уж только потом — свора всяческих рок-дилетантов, ту- 
по наживающих бабло на этой теме, и огромная толпа фанов по всей стране. 
Фаны смотрят на своего сотворенного кумира как на идеального героя, и ни 
о какой объективной оценке, знании и настоящем понимании творчества ре- 
ального ЧЕЛОВЕКА и речи быть не может. Хотя это не мешает им быть уве- 
ренными в том, что их воображаемое знание — самое верное558. 


Цой был нацелен на свой внутренний мур, и его нельзя было тревожить 
когда он кониентрировался на творческом процессе. Есть люди лабильные, 
легко перестраивающиеся и адаптирующиеся, а есть такие, которым труд- 
но поддерживать внутреннее равновесие. По воспоминаниям близких, Цой 
был именно таким. Он мало кого пускал в свой мир. Но если все же пускал, то 
там нужно было с ним находиться. То есть сказать «я устал» или «у меня 
нет настроения» было нельзя — это все ломало. Как всякий творческий че- 
ловек, Цой в чем-то был очень хрупок. Но при этом плел невидимую, очень 
прочную паутину. Те люди, что попали туда (включая «киноманов»), до сих 
ро мы Но плетение это было невероятно трудным делом — ежеминут- 

прекрашающимся. 


и несомненно, был очень зависим от обстановки, и найти абсолют- 
ый покой ему было тяжело. Конечно, любой творческий человек может 
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полностью закрыться, но это будет уже совершенно иная, довольно устная 
картина. А если он открыт для близких, то они оказываются в рабстве в 
строений или бесконечно конфликтуют с ним, отстаивая свое прав 
жизнь, что в итоге лишает сил обе стороны. 

В целом Цой избегал общества людей. Поэтому и производил впечатле. 
ние нелюдимого на тех, кто этого не понимал. 


о на. 


Рашид Нугманов: 

Часто о Викторе говорят — одиночка. Конечно, говорить можно по. 
всякому, но что касается конкретно Виктора, то он вообще не любил оста. 
ваться один. Не то чтобы он чего-то боялся, просто не мог один, и все. Кто-то 
все время должен быть рядом с ним. Я это не раз замечал. Цой очень не лю- 
бил в гостиницах жить. Когда он приехал на съемки той же «Иглы», я ему 
сказал: «Вот твой гостиничный номер. Он все время будет за тобой. Пожа- 
луйста, если тебе нужно будет уединиться, побыть одному...» Цой ни разу им 
не воспользовался. Он все время жилу нас. И когда говорят о Викторе, что он 
человек необщительный или грубый, отталкивает людей, это не так. Просто, 
особенно в последнее время, он общался с очень немногими, но с друзьями 
был замечательным, открытым человеком. Согласитесь, это мнение никак 
не соответствует определению Максима Пашкова — «мрачноватый». Сам же 
Виктор говорил о себе так: «Я не такой замкнутый, как может показаться»? 59. 


Всеволод Гаккель: 

Думаю, что я был на всех концертах этой группы до ее «взлета», кроме 
одного, когда я был арестован в рок-клубе. И насколько я понимаю, перед 
группой вставала дилемма — выступить в мою защиту и тем самым поста- 
вить крест на своей карьере или все же сыграть. Как подтвердила история, 
они выступили. 

Два или три из этих концертов были совместными: «Аквариум» и «КИ- 
НО». У меня даже сохранилась афиша одного такого концерта. Кстати, один 
из них был в день моего тридцатилетнего юбилея. Также бесконечное соуча- 
стие в «Поп-механике». Ну и просто поездки за город на велосипедах... 

До сих пор не могу охватить масштаб его личности, которая увеличива- 
ется пропорционально времени. Это был совершенно адекватный своему 
времени молодой человек, лишенный черт, которые ему дорисовала исто- 
рия. Безусловно, он был талантлив, в то же время он развивался в удивитель” 
но питательной среде, которая ни в коем случае не была «толпой». И героем 
ыы е ни система, когда он как раз вышел за пределы этой питательной 

еды?””. 


| 4? 
Часто на форумах можно увидеть вопрос — а каких людей не любил т 
Какие люди ему нравились? В самой формулировке заложена ошибка. Дело 


пом, что мы что-то ценим, а что-то не приемлем, ав том, что вони лю- 
ый нравятся, а другие — нет. И если человек симпатичен — ему в егда при- 
аби оправдание. А если нет, то не простишь и мелочи. Так уж пивные 
мир. Поэтому бессмысленно размышлять на тему о том, что ‚к докислири 
а что нет. Модели поведения — это одно, а ключевое содержание вич ре 
другое. Модели поведения включают в себя культурные коды, но это ы у р 
нее, отношениями же управляет внутреннее. Что в людях р рронтч а - | 
сать нельзя, но есть факт — музыканты «КИНО», самые близкие друзья Вик- 
тора, скрыты от посторонних глаз, хотя активно работают и часто вех ки 
на публике. Можно предположить, что Цою нравились люди, которые м рас- 
творяются в социуме, а создают собственную внутреннюю социальную сеть. 


Александр Титов: 

Виктор казался необщительным только тем людям, с кем он не хотел об- 
щаться. В частности, журналистам. А в кругу близких людей он был мягчаи- 
шим и теплым человеком. Настоящим и кайфовым! С ним можно было про- 
молчать весь день и при этом чувствовать себя вполне комфортно. От него 
исходила аура близкого друга, а сами песни пробивали, как электрический 
ток. Тогда никто и не думал, что все это превратится в такую легенду: мы 


просто купались в той энергии, которая исходила от него°°". 


Виктор с большим удовольствием проводил время только с теми, кто 
был ему симпатичен. И сегодняшних мемуаристов в этом списке не было. 
Это видно по записной книжке Виктора, где записаны имена и телефоны 
только тех людей, с кем он реально общался, хотя бы и по делу. Никаких 
«проходных» людей в его записной книжке нет, лишь десятка два знакомых, 
родных и близких. 

Так с кем же предпочитал общаться Цой в последние годы своей жизни? 
Можно уверенно сказать, что это, безусловно, группа «КИНО», Джоанна 
Стингрей, Рашид Нугманов, плиеньциемские друзья, которые его никогда не 
напрягали, пожалуй, все. По сути, близкие отношения У Цоя были только 
с музыкантами группы «КИНО». А сегодня говорят о нем в основном те люди, 
которые не имели никаких шансов общаться с ним при жизни. Своего род 
мародерство, с которым ничего не поделаешь. кре 


Марьяна Цой: 
Когда-то у нас было очень много людей, которые называли себя дру: 


друзей. Собственно, 


кивем. А что такое «уметь дружит 


о офоелчАх 
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Федор Лавров: 


Цой был парнем, который слушал музыку на виниловых "Ластинка ‚К 
пировал то, что ему нравилось. И пытался писать песни в стиле «Ге ня 
Они у него как-то получались более-менее похоже, но качество Записи х », 
вало Возможности им стать совсем копиями. Так и возник их саунд аа ыц 
бых возможностей наших студий. Насчет его текстов — с парой из НИХ онл 
сто удачно попал в струю. У него очень много неинтересных СТИХОВ, это Знаю 


даже самые преданные фаны. Если б он не умер раньше времени, не было бы 

культа. Я сч итаю, что каждому поколению нужен свои герои. Наше время гре. 

шит тем, что героев в нем мало. Взять выступления протеста, в России ИЛИ 
США, неважно, протест этот анонимен. Интернет анонимен. Г ерои ВЫсказы. 
ваются, прикрываясь никами. Кричат на улицах, скрывая лица масками и шар- 
фами. Рок-музыка давно потеряла свою власть над массами. Как практически 
и любое другое искусство — это импотенция интеллигенции и креативной 
части общества. Народ не нуждается в рупоре, которым был бы для него ТОТ 
или иной артист. Народ могла бы возглавить реально сильная личность, но сд. 
владать с беспредельным скепсисом по любому поводу трудно даже герою. 
Я уверен, в наше время Цой не стал бы героем. Его слова потонули бы в шуме. 
В наше время даже Высоцкий не был бы Христом. Герой в наше время — не 
романтик и не скандалист. И уж точно это не будет музыкант с гитаройз63. 


Андрей Бурлака, музыкальный журналист: 

В современной культурной среде группа «КИНО» попросту не смогла бы 
выжить. В т9от году уже появились фонограммная эстрада, поп-проекты, ис 
ними трудно было конкурировать на масштабном уровне. Даже самые мон- 
стры рока вроде «ДДТ» сидели в то время без работы... Строго говоря, группа 
«КИНО» могла развалиться еще в начале 9о-х годов, потому что на том уров- 
не была уже сама себе неинтересна5б4. 


История не знает сослагательного наклонения. Но не нужно забывать, 
что Цой был не такой, как все. И следовательно, все рассуждения, кем бы он 
стал после 1990 года, к какой бы политической партии примкнул, совершен- 
но бессмысленны. Не нужно забывать и о том, что каждый судит по себе. 
Поэтому акценты в воспоминаниях расставляются в соответствии с обра- 
зом мемуариста. Если мемуарист не понимает, что такое новая музыка, то 
он назовет творчество Цоя коммерцией и попсой. Если любит выпить и КУ- 
рить анашу, то его Цой предстанет как заядлый курильщик травы и пьяни" 
ца. Если не умеет мыслить масштабно, то не ждите от него фил ы 
или психологического анализа жизни и творчества Цоя. Зато вы узнаете 
максимум о цвете его штанов и любимой марке сигарет. Поскольку ны 


из тех, кто сегодня вспоминает Цоя, принадлежат к рок-тусовке, ры 
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а после 1990 года, если бы остался жив, жил бы в Японии (или Корее) и зани- 
мался автомобильным бизнесом... 

Если вы сравните воспоминания Тропилло, Кинчева, Майка Науменко 
с интервью Георгия Гурьянова, воспоминаниями Рашида Нугманова или БГ, 
то увидите диаметрально противоположные взгляды на одного и того же 
человека. Несмотря на то что члены питерской тусовки вроде бы тесно об- 
шались друг с другом, эта сплоченность была местами вынужденной, 
и в этих кругах вращались люди с совершенно разными жизненными ценно- 
стями, разным отношением к музыке, разных поколений. И каждый оцени- 
вает Цоя с точки зрения своей шкалы ценностей. И эта шкала может от- 
личаться как от вашей, так и от цоевской. 

По мнению Дмитрия Левковского, многие вспоминающие заботятся об 
имидже Цоя, хотя сам Дмитрий не верит в то, что «этот имидж нуждает- 
ся в каком-либо исправлении или улучшении»5б5. 


Алексей Вишня: 

Думаю, мы все, кто его знал, заботимся о его имидже, потому что, пока 
его любят, мы фигуранты великих событий, а когда его разлюбят — мы тоже 
превратимся в ничто"°°. 


Рашид Нугманов: 

Не буду говорить о других, но лично я стараюсь сохранить память о Вик- 
торе, каким я его знал, ничего не сочиняя, не придумывая небылиц и не на- 
вязывая личных, культурологических, философских или мифологических из- 
мышлений5 7. 


Каждый вкладывает в «своего» Цоя прежде всего частицу себя. И любое 
мнение субъективно, поэтому важно хотя бы немного узнать о человеке, пи- 
шущем воспоминания, о его реальной роли в жизни Виктора. 


Рашид Нугманов: 

Артем никогда не был близким другом Виктора и знал его только по об- 
щим тусовкам. Неудивительно, что таким он в его сознании и остается, ведь 
они не проводили вдвоем бессчетных дней и ночей, — откуда Артему знать 
пругие стороны этого человека? Я даже сомневаюсь, был ли у него хотя бы 
один доверительный разговор с Виктором с глазу на глаз. «Модник». Никогда 
Виктор не был рабом моды. Да, он мог не раз иронически заявлять о «КИНО», 
ЧТО они «модные ребята», но это было не следование моде сезона, а создание 

венной моды. Виктор — человек с невероятно развитым чувством стиля, 
НО К «моднику» это не имеет никакого отношения, это разные вещи, и виной 
непонимания опять же является поверхностный, самодостаточный взгляд Ар- 


1987 1990 


гема на человека, которого он сам себе вообразил. Любые Расхо; 


с этим, им самим придуманным примитивным образом Виктора его би 
«Весельчак». Артем постоянно настаивает, что в этом была СУть ха ина 
Виктора. Да, на тусовках со своими людьми Виктору были свойственны ” 
кий кураж и веселая улыбка. И это главное, что Артем ценит в нем. Все ны 
ное, опять же, вызывает у Артема тихую или громкую ярость. Например, мк 
НОЙ ИЗ радиопередач Липницкого, в которой мы оба принимали Участие = 
вдруг остервенело набросился на меня и на Наташу Разлогову, обвинив на, 


в том, что мы якобы сделали из Виктора мрачного героя-одиночку. Потом 
правда, неохотно допускает, что Виктору, наверное, и самому ТОГО «Хотелось» 
Опять же, все это игра собственного воображения Артема, выдаваемая за объ. 
ективную критику специалиста. Наиболее же смехотворно ВЫГЛЯДЯТ его за. 
явления, когда Артем начинает выступать в роли адвоката Виктора и утверж. 
дать, что тому бы понравилось, а что «уж точно не понравилось», выдавая 
свой вкус за вкус Виктора. Меня вообще коробят подобные вольности от Кого 
бы то ни было, но в устах Артема они вдвойне безапелляционны и до смешно- 
го категоричны, поскольку произносятся с дьявольски серьезной миной толи 
«духовного наследника», то ли «мирового судьи», то ли «паразита номер т 
в советском роке», каковым он сам же себя назвал в первом выпуске моего 
журнала «ЗгГа» в декабре т983 года. В своем вопросе вы строите предположе- 
ние, в чем причина, не в зависти ли? Нет, не думаю. Артема отличало доволь- 
но снисходительное отношение к Цою еще при его жизни. 

Он мог признавать, что группа «КИНО» имела наибольшие шансы на 
успех за рубежом, или что Виктор переиграл профессиональных советских 
актеров, ничего не играя в «Игле», или что он «попал в героическую струю» 
конца 80-х, но Артем никогда по большому счету не ставил Виктора в первые 
ряды отечественного рока или тусовки, что даже тогда вызывало у меня не- 
доумение. С годами позиция Артема выкристаллизовалась. Думаю, тут име- 
сет место не «зависть», а самооправдание собственной близорукости и непо- 
нимания подлинного значения фигуры Виктора Цоя для отечественной му- 
зыки и культуры. И эта собственная близорукость требует теперь яростного 
бесконечного поиска причин непонятной и неприемлемой для него приро- 
ды популярности Виктора в дурном вкусе, коварных инсинуациях «близкого 
круга» и в «ист стета»?88, 


И это не единственный случай. Такие же заявления можно услышать 

и в отношении иных людей, считающих себя «друзьями» Цоя. Что касается 

непосредственно Троицкого, то в день 50-летия Цоя Александр Градский в эфи. 

ре канала «Москва-24» рассказал, что в конце 80-х Артемий Троицкий инспири 
астрош ь МОСК 
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унд, они простодушны и наивно верят любым словам друзей Цоя — рокеров, 
потому что они слушают русский рок и воспринимают всех звезд этого рус- 
ского рока как единое целое, как чуть ли не партию с единой идеологией. 

А следовательно, для них и Троицкий, постоянно упоминающий Цоя в сво- 
их заметках и выступлениях, и БГ — авторитеты, и Кинчев — авторитет, 
„ Майк — авторитет, а вот Айзеншпис — вражеский попсовый продюсер, 
которого даже не считают нужным выслушать. У музыкантов «КИНО» то- 
же нет права голоса, потому что они никогда не заигрывали с фанатами 
и не искали общения с ними. 

Поэтому, если вы хотите узнать «настоящего» Цоя, нужно в первую оче- 
редь выяснить, что говорил он сам, посмотреть видео и фотографии группы 
«КИНО», понять, что за музыку он играл, то есть как бы составить в голове 
свой образ Цоя, а потом уже попробовать подумать, с кем же он общался 
в разные годы ближе всего, кого он мог считать единомышленником. А так- 
же определить, где люди стараются высказаться нейтрально, объективно, 
без примеси личных обид. То есть надо полагаться на интуицию и логику од- 
новременно. 


Влияния и компромиссы 


Люди, интересующиеся Цоем, часто задаются вопросом: мог ли кто-то 
на него влиять? По сумме воспоминаний кажется, что нет. Влиять можно 
только на того, у кого нет внутреннего стержня, кто сомневается в себе 
и своих оценках. А это не про Цоя. Многих в нем поражала именно уверен- 
ность в том, что все будет так, как он это видит. Вместе с тем он никогда 
ни скем особо не спорил — не было желания кому-либо что-либо доказывать. 
Он просто уходил от тех, кто видел мир иначе. 


Марьяна Цой: 

Понимаете, тут все зависит от того, что мы понимаем под словом «дру- 
зья». Все зависит от точки зрения на этот вопрос. Цой спокойно отказывался 
от старых связей. У него менялась жизнь, менялись, конечно, и люди вокруг. 
Он мог совершенно спокойно не видеть тех, кто уходил. Ностальгия по про- 
шлому его не мучила. 


Известно, что в начале своего творческого пути Цой показывал новые 
песни Майку и другим рок-друзьям, ожидая их одобрения или критики. В по- 
следние годы он иногда показывал новый материал Кинчеву. 
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Александр Жити нский: 


Было это семнадцатого февраля восемьдесят девятого года, Я таз Хот 
по помню, потому что это годовщина смерти Саши Башлачева, я был в р 
скве и в тот вечер беседовал с Костей Кинчевым для “Путеществия «я 
дилетанта». Мы побеседовали под магнитофон, а потом сбегали в магаз, 
и стали поминать Сашу. И Кинчев все время ставил в кассетник свой Новый 
альбом «Шестой лесничий». Я его тогда впервые слышал. И чем Дольше мы 
сидели, тем больше мне альбом нравился. Вдруг звонит Цой: можно прив. 


хать? Костя говорит: приезжай. А было уже часов десять вечера. Цой при. 
хал через полчаса с Наташей, привез бутылку сухого, сам почти не пил. Ито. 
же поставил на кассетник альбом «Звезда по имени Солнце». Его тогда вооб- 
ще никто еще не слышал. Только что свели. Я стал слушать — и чего-то не 
покатило. Дело в том, что я очень люблю «Группу крови», а здесь мне показа. 
лось, что это повтор. Я слушал, слушал, а песне на третьей сказал Вите, Мол, 
это не то... Кажется, я даже круче выразился. Смотрю, Костя делает круглые 
глаза, пинает меня под столом ногой и прикладывает палец к губам, чтобы 
Витя не видел. Мол, не надо, Цой этого не любит... А сам Витя сидит, желва- 
ками двигает, аж побелел. Но ничего не сказал. Ни слова. Но показалось мне, 
что затаил на меня обиду. Хотя потом, когда я альбом еще послушал, он мне 
тоже понравился... И я чувствовал себя перед Витей виноватым. Помню, да- 
же подошел к нему на дне рождения Боба, говорил, что не хотел его оби- 
деть?7°. 


В этом эпизоде по факту все правда. Кроме интерпретации. По мнению 
близких Цоя, Виктор с интересом выслушивал любое чужое мнение, но ориен- 
тировался только на собственное. Касательно же Житинского, то он для 
рокеров был престарелым писателем, который пытается сесть на хвост 
модному рок-движению, и его музыкальная оценка не волновала никого, 
включая Кинчева. Житинскому было приятно думать, что его слова были 
услышаны и восприняты Цоем. На самом же деле в тот вечер литератор был 
не более чем деталью интерьера в квартире Кинчева. А в вопросах музыки 
значимыми для Цоя были только комментарии членов группы «КИНО», в 060- 
бенности Георгия Гурьянова. Но реакция музыкальных соперников всегда бы: 
ла ему интересна, потому что лучше любой словесной критики давала пред- 
ставление о том, насколько материал удался. Надо понимать, что конку. 
рентов у «КИНО» к концу 1989 года уже почти не осталось, и Кинчев, 
безусловно, был одним из них. 


Константин Кинчев: 

Многих людей, которые сегодня говорят о Цое, в жизни самого Щи 
было, как бы они хотели это представить. Но они уверены в обратном. р 
смерти Цоя все стали иметь колоссальное отношение к нему. Даже те кт» 


й м. - м" ры 


может, всего раз поздоровался с ним за руку. К примеру, у Жити! 
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Виктор Цой и Константин Кинчев. 
Фото — Виктор Елизаров 


обще так получается, что он был другом Цою наравне, к примеру, с Каспаря- 
ном или Стингрей. Или Густавом, которого Цой вообще слушал как настав- 
ника какого-то. А вот то, что Цой на Житинского обиделся... Да ну, как оби- 
делся, не было такой уж вселенской обиды, но да, как-то у меня Цой впервые 
спел «Звезду по имени Солнце», и Житинскому не понравилась песня. Выра- 
зился он, мол, ерунда, но извинился потом за эту оплошность?"", 


Утверждение Константина — «слушал как наставника» — не вполне 
справедливо, просто Кинчеву было непонятно, почему Цой прислушивается 
к человеку совершенно иного плана, нежели сам Кинчев, у которого изначаль- 
но не сложились отношения с музыкантами «КИНО». 


Константин Кинчев: 

‚У Цоя сразу появился интерес к моей музыке, то есть он счел ее интерес- 
НОИ и следил за нашими песнями. Он проявлял ко мне большой интерес, 
Я Же в свою очередь проявлял огромный интерес к нему?7. 


|138 1987—1990 


Кинчев часто называет себя другом Цоя. И вв: - волнует — какце „. 

,] Е 2 у 
у него на самом деле с Виктором были отношения: Конечно, Виктор и Кон 
стантин были хорошо знакомы. Но друзьями в полном смысле этого Слова 


они не были. 


Марьяна Цой: 

Дело в том, что Витя не был Кинчеву другом. Вот мы с Кинчевым дей. 
ствительно друзья, но мы подружились уже намного позже Витиной гибели, 
Конечно, говоря «мы были друзьями», он выражает свою точку зрения, Но 


573 
буквально кего словам относиться не стоит” ``. 


Георгий Гурьянов: 
Утверждение, что Цой дружил с Кинчевым, — полное вранье. Никакой 


дружбы не было. Что касается меня, то у меня совершенно полное омерзе- 
ние, отвращение к группе «Алиса» и лично к Кинчеву. С самого начала и до 
самого конца. У меня вообще однажды был случай... Я буквально вынужден 
был драться за свой драм-компьютер, который я пришел забирать у Вишни, 
а там сидит этот персонаж и говорит: «Мы записываем тут альбом». — «Ну 
а мне-то что?» — «Как это? Мы вместе! Высокая миссия, мы должны...» — 
«Ничего мы не должны, отдайте компьютер». Все равно забрал компьютер, 
мне на их дегенеративное творчество наплевать. Это мой инструмент, и он 
мне был нужен. Вот такой случай был. А дальше были всякие грязные ком- 
ментарии, это было за пределом любых нравственных норм. Витя не дружил 
с Кинчевым. С какой стороны дружить с ним? На какую тему? Только дипло- 
матия была, не более того?"4. 


Евгений Додолев, журналист: 

Судя по тому, как Витя тогда общался с Костей, я так понял, что они не 
были никакими друзьями. Я помню, что Цой очень иронично, влегкую так, 
тонко подстебывал его. Костя, конечно, завидует Вите, просто потому, что 
Витя ушел как рокер — молодым. И когда человек уходит молодой — это что- 
то... Ну, вот денег можно заработать, альбом можно записать. А со стороны 
смотришь — и не смотрится. Так что в этом смысле Витя их всех обманул”. 


Бытует мнение, что Цою не удалось оградить себя от обстоятельств 
и круга ненужных людей, которые навязывались в друзья. Факты же 208°° 
рят об обратном. Он был домоседом, выходил из дому в основном по работ 
лето проводил в прибалтийской деревне, то есть тщательно избегал нену* 
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юрий Каспарян: ы м 
Ну вот, например, поучаствовал Цой в программе «Взгляд». При творче- 


ской самореализации появляются какие-то такие возможности, например... 
Там поучаствовал, там... Это ерунда все. Виктор был всегда, я бы сказал, та- 


ким закрытым одиночкой. То есть дом, сквот, ну и группа, а потом все 


остальное...” 


Цой никогда не привлекал к себе лишнего внимания. И вместе с группоц 
«КИНО» подсмеивался над своим успехом. 


Из интервью Виктора Цоя: 
— Вы противоречивый человек? 
— Нет, я совершенно монолитный”””. 


Из массива воспоминаний следует, что Цой был цельной натурой. Он ни- 
когда не метался из стороны в сторону, всегда знал, как ему поступить, но 
за счет неконфликтности и выдержки мог показаться слабым. Это впечат- 
ление было обманчивым, и тех, кто злоупотреблял его терпением, он просто 
удалял из списка знакомых. Спокойно, бесповоротно и без лишних слов. 


Борис Гребенщиков и Виктор Цой 


Эта глава — пример того, как появляются мифы о Цое. У истоков любой 
выдумки всегда обнаруживается какой-нибудь «авторитетный источник». 


о оаыаы 


а п 


их А мг га” > й к ы . 4 
>> г мы 2 х К не м, 4 
Е. №: 
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му что они развились в очень сильную группу, но условия, в которых Они ж 
ли, были не очень приятные. \ | 
Создается впечатление, что Борис Гребенщиков искренне считает м 
группа «КИНО» в последние годы работала в ужасной атмосфере ц музык 0 
ты были заложниками бизнес-воротил. Историю об эффектном явлен 
Виктора с телохранителями на его дне рождения Гребенщиков на пару ее, 


тинским и раньше рассказывали как что-то трагическое. Мол, Цов «чув. 
ствовал себя дураком», но такова была его жизнь. 

БГ, однако же, и на этот раз говорит ерунду, хотя бы потому, что 
в СССР не было людей в малиновых пиджаках — они появились уже после 2. 
бели Цоя, а Айзеншпис в то время был смекалистым валютчиком, который 
оброс бандитскими контактами значительно позже, когда в шоу-бизнес По- 
текли настоящие деньги. А во времена «КИНО» он жил с мамой в маленькой 
квартирке на «Речном вокзале», а его «бандитскими друзьями» были попав. 
шие в лапы закона торговцы антиквариатом, которые впоследствии стали 
высокооплачиваемыми экспертами в вопросах искусства. 

Возникает вопрос — зачем Гребенщикову говорить такие вещи? И верит 
ли он в то, что говорит? Чтобы понять расклад, надо отмотать назад. 
И вспомнить, что проблема легендарного БГ заключалась тогда в том, что 
в конце 80-х всякое заигрывание с западной публикой считалось среди поклон- 
ников рок-музыки моветоном. Можно было где-то выступить или записать 
песню на английском, но уезжать на год и работать по указке иностранного 
продюсера считалось категорически неправильным. Западная карьера на ус- 
ловиях «принимающей стороны» воспринималась как непростительный ком- 
промисс, — все понимали, что войти в монастырь профессионального шоу- 
бизнеса со своим уставом невозможно. 

В канун распада СССР интерес к стране был огромным, и многим пред- 
ставителям рок-среды делались предложения записаться за границей, как 
сейчас эти предложения делаются группам типа «Риззу Вто». Но если сегод- 
ня молодое поколение хорошо понимает, что такое настоящая карьера 
в шоу-бизнесе, то тогда все были весьма наивны. А потому не поняли, как 
мог человек-легенда уровня Гребенщикова отправиться «последним парнем» 
В «город», будучи одним из первых в своей «деревне», — в 1989 году БГ поехал 
записывать за границей англоязычный альбом «Ка@юо $Йепсе», с участием 
Дэйва Стюарта из «Еигуйптис$». До сих пор в интервью БГ оправдывает св0и 
поступок тем, что уж очень хотелось поработать на фирменной аппара 
туре, и никого греха он в том не видит. Говорить об этом приходится име": 
но потому, что многие тот грех увидели. И на какое-то довольно продолж 
мельное время БГ полностью утратил свой авторитет и в тусовке, и 8 ый 

поклонников. Возможно, если бы он победил, его бы простили быстрее _ 

Успеха не случилось, а ущерб репутации компенсировался долго и окон“ ° 

тельно снивелировался лишь в нулевые, когда пришло осознание того, м 
наш шоу-бизнес отличается от _„,..” г И. 
от «их» только масштабами зар” _ 
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территорией покрытия. Но тогда, в конце 80-х, многие фанаты прямо го- 
И 
ворили: «Лучше бы он умер...» 


Цой же не знал компромисса и, как вспоминают музыканты «КИНО», го- 
пов был сотрудничать с кем бы то ни было, но лишь на своих условиях. Ини- 
какие радужные перспективы не могли его заставить хоть на шаг отсту- 
лить от того, что он считал правильным. Так было и во Франции, и в Аме- 
рике, и в Японии. Цоя нельзя было «соблазнить» ничем, и, скорее всего, именно 
эта его черта очень раздражала рок-клубовское окружение и Гребенщикова 
лично. Откуда и родились его несуществующие воспоминания. 

Музыканты «КИНО» Юрий Каспарян и Георгий Гурьянов, равно как и под- 
руга Виктора Цоя, Наталия Разлогова, и друг Виктора, Рашид Нугманов, 
резко осудили Гребенщикова за ложь. И Борису Борисовичу пришлось оправды- 
ваться: «Приношу свои извинения; эта история была рассказана мне кем-то 
лет пятнадцать тому назад и — как выясняется теперь — нисколько не со- 
ответствует истине. Очень сожалею, что она попала в СМИ. Все. Вопрос 
должен быть закрыт»??8. 

Однако в 2012 году Борис Борисович в своем интервью Евгению Додолеву 
(«Москва-24») снова утверждает, что Цой выступал перед бандитами. По- 
скольку его собеседником на этот раз оказался свидетель эпохи, напомнив- 
ший о реалиях того времени и поинтересовавшийся источником слуха, БГ 
вынужден был признаться, что о выступлениях «КИНО» ночной порой перед 
братвой ему рассказал знакомый бандит, имени которого он не помнит. На 
этом месте можно было бы поставить точку, ведь из подобного ответа сле- 
дует лишь то, что сам БГ тусовался с бандитами, а вовсе не «КИНО». Но про- 
блема в другом — как может человек, обладающий влиянием и громким име- 
нем, публично распространять сплетню, которую ему рассказал уж точно 
не авторитетный источник? Ответ очевиден — порядочный человек так 
поступить не может, даже если искренне верит рассказчику. 


Поклонник «КИНО»: 

БГ должен был прямо сказать в ответ Додолеву, что никогда Цой перед 
братвой не выступал. Это глупости. Ведь уже приносил извинения раньше за 
свои слова. Ничему не научило? Опять пустился в полемику по поводу Айзенш- 
писа, которого толком не знал, даже не обращая внимания на попытки Додо- 
лева, близко знавшего Юрия, опровергнуть его слова... Повторяет с чужих слов 
выдуманные истории, а люди верят, хлопая ушами. «Ну как же, сам великий 
БГ сказал! Ах, Цой, сволочь продажная, выступал перед братками!» Понятно, 
что Додолев слегка спровоцировал БГ, но Додолев провоцировал правильно, 
На то он и журналист. А Гребенщиков повел себя в данном случае как лузер. Да 
ь -- на месте Додолева задал такой же вопрос. Но надо же думать над ответом! 

не удосужился и с милой улыбкой облил группу «КИНО» грязью... Оказы- 
вается, он знает про «выступления для бандитов» со слов каких-то «участников 


да и только. Кстати, если БГ невк 


сх событий»... Детский лепе › | 
об аки вошли в моду среди братвы лишь с 1992 года, то есть О Ма 
смерти Цоя. Б1 „гот факт, авравшись, упустил из виду...>79 ть Уже по 
Ле 
Следуя логике Ы, я, автор сей книги, могу с таким же успехом 
‚ рассказать с чужих слов о том ак каки Гу, 
3 нач ь 


ков о группе «КИНО» 
канты группы «Аквариум», когда их я рижола ев, 


в КГБ на своих соратников по рок-клубу, Мн ОЛЬЩов 
истории... ° СТольк, 


бении 
Борис Борисович и музы 
дом, дружно «стучали» 
раз рассказывали подобные 


А вот как комментируют эпизод с БГ музыканты «КИНО» 


Георгий Гурьянов: 
Какая чушь. Странное утверждение. Чего Гребенщикову неймется? г 
г Го- 


ворить он может что угодно, но то, что группа «КИНО» играла перед «б 

ками» или могла играть, это не про группу «КИНО». Это факт. ры 
думал об этом. Никогда нам не заказывали что-то сыграть. Этого никог ы 
было, подчеркиваю. Мы — заказывали, чтобы играли нам”. ха 


Юрий Каспарян: 
История с братками, рассказанная БГ, напоминает испорченный телефон... 


Рашид Нугманов: 
к. режет не. Группа «КИНО» никогда не сдавалась в аренду банди: 
казу Або реке ни по собственной воле, ни тем более по при: 
водителем и не ог ре был нанятым директором группы, а неее рук 
Гребенщикову по это ее им подобные вещи. Весной 2ото года я звони 
знал ее и намерен и.о. и он тогда извинился за свою ошибку, п" 
репутации группы ен недоразумение, которое било не только" 
нулся к этой теме. Ни чо но и по его собственной. Странно, что В 
ми, какими их — вольно Же ни ребята из «КИНО» никогда не были 
ются героями, какую бы во и невольно — пытаются выставить. Герои 
но за БГ, которого я оц ни заводили вокруг их имен. Мне лишь обе" 
журналистскую нне люблю и уважаю. Моя догадка о том, Ч. 
и БГ продолжает настаивать оно не по своей воле, оказалась #овбР, 
ления БГ? Зависть? Ревно на слухах по своей воле. Причины таког | 


их = Ч 
2:6 
ой 
+ $ 
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Алексей Рыбин: 

ЕГ ничего сверхудивительного не сказал. В шоу-бизнесе много чего про- 
исходит такого; © Че" фанаты и не догадываются. И надо помнить, что Бо- 
рис — не просто лучший друг Витьки, а учитель, помощник, наставник, ко- 
торый вообще вывел в люди этот проект, образец для подражания во всех 
смыслах. Если бы не БГ, Витя вряд ли стал бы тем, кем стал. Борис его научил 
очень многому. И он Витьку искренне любил и любит до сих пор”°?. 


Всеволод Гаккель: 

К го9о году я на какое-то время, к сожалению не навсегда, вышел за пре- 
делы рок-н-ролльного сообщества и потерял из виду их обоих. Получилось 
так, что Цоя навсегда. Что происходит в отношениях двух людей? Даже они 
сами не всегда могут дать этому оценку... К сожалению, жизнь полна разо- 
чарования, и я тоже утратил многих друзей. Причем по прошествии време- 
ни становится очевидным, что в большинстве случаев причина крылась во 
мне самом? 84. 


Многие сегодня говорят об охлаждении отношений между БГ и Цоем, ко- 
торые, возможно, и привели к тому, что БГ стал внутренне желать Цою по- 
ражения, и, поскольку победить не удалось, он пытается одержать верх ро5Е 
{асит, компрометируя бывшего подопечного. Свидетели подтверждают — 
Цой и Гребенщиков бесповоротно разошлись, потому что Гребенщиков разо- 
чаровал Цоя. 


Авдотья Смирнова: 

Я могу сказать, что через два года, когда мы делали арт-рок-парад в свя- 
зи с премьерой фильма «Черная роза — эмблема печали, красная роза — 
эмблема любви», уже было видно, до какой степени ситуация поменялась. 
Уже были разборки на тему того, кто за кем выступает. Цой втот момент уже 
не разговаривал с Гребенщиковым. Помню, что Витя поразил меня тем, что 
пришел в роскошной волчьей шубе. Он выглядел как негр рока...585 


Рашид Нугманов: 

Поначалу я больше виделся с Гребенщиковым, нежели с Виктором, и да- 
же организовал его с Сашей Титовым подпольный концерт во ВГИКе. 

С зимы 85-го повидал в его коммуналке на Софье Перовской немало лю- 
дей, но Виктора там практически не бывало. Я знал об их былой дружбе, но не 
застал ее. Боб действительно перестал играть в судьбе Виктора какую-либо ак- 
туальную роль, и Виктор к новым альбомам «Аквариума» относился критиче- 
ски. При этом, как мне кажется, в сердце Виктор сожалел, что потерял в лице 
Боба героя. Мы особенно о Бобе не говорили с Виктором, только мимоходом. 
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ким идеям», мистике и эзотерике. Цои чело диеты насмещк 
рало свою роль. И сам БГ признавал, что в Последние 


что, вероятно, тоже сыг 
годы они были как «пилоты в соседних истребителях и общались гор 43д0 мень 


(ней мере не сочи 
ше. Но в воспоминаниях тот года он по краинеи мер нял небыли. 


‘ыло такое ощущение, что им не о чем Говорит, , 


хлалность их 


Зависть или непонимание? 


Врагов у Цоя никогда не было, но недоброжелателей хватало и хватает, 
как и у всех людей, которые выбились из общего ряда. При этом никто никог- 
да не смел оскорбить Цоя лично. Свидетели утверждают, что он был наде- 
лен «природным авторитетом», то есть люди в его присутствии скорее ро- 
бели, чем хамели. К тому же он всегда был безупречно вежлив и очень сдер- 
жан, а подобная подача снижает градус агрессии. Поэтому обидеть Цоя было 
сложно, но все же можно. И слухи о его конфликтах с некоторыми деятеля: 
ми русского рока давно ходят в среде поклонников группы «КИНО». Например, 
о факте конфликта между Виктором и Юрием Шевчуком вспоминают мно- 
гие известные питерские тусовщики. 
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же тогда ничего, кроме улыбки, не вызывала. Сейчас просто слухами оброс- 
но все это. Как обычно. Обычная история, все превращается в миф. Миф — 
на не ложь, это идеализация событии, придает им значимость и четкость. 
А что было на самом деле, так, ерунда всякая г 


Сергей Фирсов: 
Сегодня нужно развеять мифы, которые накопились вокруг Поя. В этом 


нет ничего плохого. Это нужно, безусловно. Цой был открытой личностью, 
и вего жизни не было ничего, что стоило бы скрывать. А мифы, они только 
мешают. Ни в каком приукрасе личность Цоя не нуждается. Однозначно. 
Цой никого не обманывал, не крал, и скрывать ему нечего. 

В рассказ Соколкова о драке Каспаряна и Шевчука я не верю. «Рико- 
шет» — тот любил подраться, Шевчук тоже. Но никак не Цой. Соколков про- 
сто болтун. «Рикошет» подрался с Шевчуком на моих глазах, и Шевчук про- 
сто выкинул его из квартиры, и все. Этим драка и закончилось. Шевчук из- 
вестный драчун... Думаю, столкнись он с Цоем, то навалял бы обоим: и Цою 


и Каспаряну при случае...” 


Юрий Каспарян: 
Да, это было. Но эта история была не на «Камчатке». Это было в салоне 


у Алины Алонсо, была вечеринка, и Юлианыч тоже зашел туда. И он не 
к кроссовкам придрался, а мы сидели все в футболочках Джоанны «Спасем 
мир», и он там начал выступать, типа вы, что ли, мир спасете... Ну, это пья- 
ная история совсем... Обычная какая-то возня была. 


Алина Алонсо, искусствовед: 
Как я познакомилась с «КИНО», я не помню, возможно, кто-то привел их 


ко мне, Песни Цоя я любила и люблю. С Шевчуком не помню точно, кто 
именно «полемизировал». Но это точно было. Помню еще, как на моем дне 
рождения прекрасно «Рикошет» дрался, кажется, «Африку» бил... Да, «Рико- 
шет» был точно, еще Джоанна тогда была. Рики — блистательный типаж, 
чтобы не портить мой праздник, пригласил всех драться на лестничной пло- 
щадке. Поэтому все ушли из коридора за входную дверь. Там «Африка» лю- 
лей и получил. Каспарян с Джоанной в другой комнате были в это время...59°0 


Георгий Гурьянов: 

Жаль, меня там не было. Потому что этот агрессивный персонаж сам спро- 
воцировал ребят на драку. Был такой салон Алины Алонсо, все это там и про- 
иИзошло. Там были художники — Олег Котельников, Андрей Крисанов, которые 
принимали участие в этом, Виктора от наезда. Каспарян еще был. — 


что меня там по случаю рядом не казалос 
а вообще... Как МОЖНО вы Цой 


{ Шевчуку повезло, 
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персонажи... 


Андрей Крисанов: и 
Да, была эта история. Цой, конечно, в драке не участвовал, он просто 


сказал Шевчуку: «Жаль, что ты с первого раза не понял». Шевчук пьян был 
м й й 
махал руками там. Его сбили с ног и пинали. «Африка» его стулом бил Даже, 


- к бег: 592 
подоегал так, пинал и отоегал... 


Из интервью Юрия Шевчука: 
— Кто-то из ваших коллег рассказывал мне, что одно время вы собира- 


лись набить морду и Виктору Цою — аему-то за что? 
— С Витькой у меня тоже маленький конфликт приключился. Что, рас. 
сказать? (Смеется.) 


— Ато! 
— Цой носил майку типа: «Я спасу мир». «Ты, что ли, спасешь?» — я спро- 


сил. Ну, слово за слово... На самом деле все это весело было, нормально, 
Как видим, сегодня Шевчук пытается превратить все в шутку, но шуткой 
все это не было, и знающие люди, а также сам Шевчук это отлично понимают. 
Не так давно, во время одного из гастрольных туров, Шевчук принес официаль- 
ные извинения Цою, адресовав их всем поклонникам «КИНО». Это говорит лишь 


но эта его внутренняя способ 
ии было, чаще всего причиной 
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Дмитрий Левковский: 
В рок-клубе к «КИНО» и Цою лично относились 
тех пор, пока они не начали свои коммерческие 
в ЛРК на них и смотрели как на отрезанный ломо 


довольно иронично до 


чёсы по стране... С тех пор 
ть594 


Федор Лавров: 

В нашеи реально панковской среде Цою и «Рыбе» точно доставалось за 
то, что они прорвались в рок-клуб и стали «легальными». «Свин» дружил 
с ними, Я их тОГда не знал. Но я сто раз слышал от «Свина», что «КИНО» (как 
и «Аквариум») — это продажная попса. Мы ревновали к славе и возможно- 
сти выступать. У нас самих не было шанса попасть в рок-клуб. Но когда две- 


ри открылись для всех, нам уже это было неинтересно. И «Народное ополче- 
ние» вступило туда уже без меня5°?. 


Но авторы многих антицоевских статей не являются рок-музыкантами, 
то есть не находятся в одном конкурентном поле с Цоем. Считать их завист- 
никами нелепо. Просто люди разные, и нравятся им разные вещи. То же можно 
сказать и о других рок-музыкантах — Кинчеве, Тропилло или Борзыкине. Ну не 
нравилось им то, что делает «КИНО». Или, к примеру, Курехин. Он не «пережил» 
успеха «КИНО», но дело тут едва ли в зависти. Курехин был очень талантли- 
вым композитором, представителем «большого» искусства и творчество Цоя 
воспринимал как несоизмеримую с его собственной деятельностью ерунду. 


Алексей Рыбин: 

Курехин не завидовал. Точно. Цой уже тогда играл попсу, которую Куре- 
хин никогда в жизни не слушал. Чему он мог завидовать? Поп-артисту 
в блестках?596 


Члены группы «КИНО» были для Курехина мальчишками, которых он 
приобщал к прекрасному, приглашая выступать в «Поп-механике» 


Сергей Курехин, лидер группы «Популярная механика»: 

«КИНО» я вообще не помню. Помню только, как Цой появился. Ходил 
такой скромный, заискивающий юноша. Хороший. Боб называл себя его 
продюсером. Попросил меня записать для него что-то. Но если «Аквариум» 
был для меня детской игрушкой, то «КИНО» уж совсем что-то детское. Как 
если бы моя дочка маленькая организовала свою группку. Да и разница 
в возрасте была. Они для меня как дети, да и песни детские. 


Когда у «КИНО» началась собственная концертная деятельность, «ки- 
ношники» стали отказываться от выступлений с Курехиным из-за азы 
дения графиков, чем он был, видимо, серьезно задет. к 
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ны то считать нас мальчи те иди ОН Не 
мог, поскольку привлекал в свою «| Юп-механикую на Ро Фессионали 
Конечно. он завидовал, был злым и завистливым. и. герты характе а. . 
нажды Виктор не появился на «Поп-механике», просв поругался перед ти 
с Курехиным, потому что на одной из репетиций тот наорал на Виктора, Цой 
ушел, за ним ушел я. Потом, когда мы писали что-то на «Ленфильме» СТихо. 


мировым и Каспаряном, он назвал нас бездарями, дескать, вы Ничего м 
умеете играть. Я сумел найти слова и ответил: «У тебя музыка бездарн 

и кривая, ее невозможно записать лучше!» Эта реплика сделала дальнейшщиь 
контакты невозможными. О чем я лично впоследствии никогда не жалел58 


Курехин бросал на Викто. 
ь провинциальном городе 
сдержанным от природы, 
на конфликт не шел. 


Многие помнят, какие испепеляющие взгляды 
ра, когда они случайно пересекались в каком-нибуд 
совпадая в гастрольных графиках. Цой же, будучи 
всегда был безупречно вежлив, держался спокойно и 


Игорь Журавлев: 
Завистливые музыканты, я думаю, завидовали 


рактера музыканта. Есть разные музыканты?°. 


Цою. Все зависит от ха- 


Юрий Каспарян: 
Мне сложно судить об этом. Я же не Курехин. Чужая душа потемки. А что 


касается отношения к нам в рок-клубе, то мне сложно судить об этом. Я мало 
с кем общался...695 


Дмитрий Левковский: 


ны, и как все будет — никто не знал. Мне лично глубоко обидно, что целый 
пласт музыки в ЛРК «новой волны» был похоронен под тоннами говнорока 
типа «ДДТ» или истерическими криками наркомана Кинчева. «КИНО» 
в этом контексте было одной из модных групп, которым повезло. Реально 


водили, он точно не зав 
прущийся от «КИНО». Он в 
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Люди моделируют мир по образу и подобию своему. И всегда икре" 
от окружающим те мотивы, которые им понятны. ре еще-чиня же 
склонны в других видеть зависть, меркантильные во всем видят с онежаниый 
интерес, взбалмошные — каприз и так далее. Интерпретация других речей 
рит об интерпретаторе гораздо больше, чем об интерпретируемом. Ясно 
одно: Цою было дано сказать и спеть так, как никто другой не мог. На гла- 
зах друзей и коллег из обыкновенного питерского раздолбая выросла звезда 
национального масштаба. И тот же Майк, обвиняя Цоя в опопсении, кон>- 
юнктуре и предательстве идеалов рока, был уверен, что «Цой зажрался и не 
общается со старыми друзьями», потому что загордел. А если Цои просто 
вырос из всего этого? Если ему уже неинтересно было пить на кухнях и в коче- 
гарках? Если он ушел далеко вперед, а остальные остались там, где были? 


Дмитрий Левковский: 

Главное было то, что с самого начала деятельности «КИНО» поражала 
(и сперва даже смешила) их открытая нацеленность на успех, особенно 
у Витьки. Да не просто на успех, а на всесоюзную как минимум популяр- 
ность. Желательно с элементами культа. Самое интересное, что эта нацелен- 
ность принесла желаемые плоды: «КИНО» стало самой популярной рок-поп- 
группой советских времен. Было бы это в Америке, можно было бы сказать, 
что Цой — это реализация «американской мечты». Ну а так, наверное, мож- 
но считать, что это была реализация групповой мечтые°?. 


Михаил Борзыкин, человек неглупый, однажды четко проговорил в одном 
из интервью, в чем крылись противоречия в отношениях Цоя и тусовки. 
Единственное, что есть общего между представителями «так называе- 
мого русского рока», — это цель их существования — выражать себя в музы- 
ке и противостоять стереотипам. Однако на этом сходство их заканчива- 
ется, потому что «стереотипы масскультуры» каждый понимал по-своему. 
Борзыкин считал, что надо избегать заезженных мотивов, писать серьез- 
ные тексты и не стремиться быть понятыми большинствомб83. Кинчев же 
обвинял Цоя и Гурьянова в стремлении угнаться за модой. Его самого эсте- 
тика никогда особо не интересовала, и он не понимал, как вообще можно ин- 
пересоваться такими вещами. К тому же Кинчев противопоставлял себя 
аминь, власти, но именно потому, что был плоть от плоти советской 
вологии с ее высокой идеей борьбы. Равно как и Борзыкин. 

а о вен «КИНО»? Группа «КИНО» никогда не скрывала, что играет 
даны поди актуальным звуком и имиджем, в чем не было ни 
о нр орофеяириннл: в революционность заключалась в том, = 
РС ояла нашему печальному недостатку, ум чному со- — 
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чу , \/) `) з 
ветской цензурой: задирать голову вверх, думать ‹ звездах, Забывая П 
этом смотреть себе под ноги. Когда было модно играть в борьбу с Систем ри 
Цой сомневался в целесооборазности этих игрищ Ц был одним |: немн у ) 


кто существовал вне контекста «совка». Вспомним советскую эстраду 
пет: исполнитель даже на сцене лишнего движения сделать не Мог. 

сты были с высокой «идейностью». Чем ответил рок, взращенный под ко | 
паком КГБ? Он тоже устремился к высокоидейности — достаточно Сол, 
нить, как отнеслись к Цою и «Рыбе» на первом прослушивании в РоОК-клубр 
Суть противостояния Цоя шаблону «псевдодуховности» зафиксирован, 


в анекдоте: 


Однажды Цою позвонил Ким Чен Ир и сказал: 
— Виктор, ты, как представитель корейского народа, должен написать 


высокодуховную песню про Корею... 
— Да пошел ты в жопу, — ответил Цой и написал «Восьмиклассницу», 


В Цое переплелось все: и возвышенное, и обыденное, и философия, и быт, 
ч внешняя красота, и внутренняя. Для него сиюминутное и вечное были рав- 
ноценны. В нем не было ни агрессии, ни стремления к конфликту, что «бор- 
цы» воспринимали как «конформизм», «нежелание задуматься», «тру- 


сость»... 
Ему ставили на вид, что «Восьмиклассница» не несет никакого смысла 


и не является вкладом в культуру. Зачем писать простые тексты на заез- 
женные мелодии? Им нет места, по мнению тех кто считают, что есть 
лишь черное и белое, «попса» или «рок». И разнииу между попсой и поп- 


музыкой они не увидят никогда. 


Алексей Рыбин: 
Я не знаю, кто ему завидовал. Я стаким и не сталкивался 94. 


Дмитрий Левковский: 
В какой-то момент «КИНО» стало выше всех группировок, уйдя в Га- 


строли и большие деньги. Обсуждать стало нечего. Кто-то завидовал, конеч- 
но... Те, для кого мотивацией было самоутверждение (как Кинчев), пока са- 
ми на бабло не встали. Кому-то было по херу. Мы лично даже радовались, 
что вот, почти панк — и такой взлет. Я радовался за «киношников», един” 
‚‚зенное, что меня (и всех) напрягало, — это то, что они в Москву свалили. 
Никто с ними больше не дружил и не пытался стать ближе, кроме глорихан" 
теров. Да и зачем? Это не было нужно никому. «Медные трубы» — ИСПЫ"®” 
ние тяжелое, так что мы оставили «КИНО» в покое, в одиночестве наслаж г 
чт крутизной. Другие у них друзья появились. Им поперл 
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ков: 
горь ГУД 4 ть к. 
> ня не успели пройти эти «медные трубы», они только начались. До это- 


оони были просто группой рок-клуба, а потом вдруг стали суперзвезды. Это 
; Г» Та. —т ^ 
длилось Не очень долгое время, и жизнь суперзвезд у них прервалась резко 


5 
достаточно и трагично | 


Но все же Цою завидовали, и иногда это было видно невооруженным гла- 
зом. Примечателен концерт в Лужниках, который прошел 24 июня 1990 ве 
По рассказам «киношников», он был самый классный, но в то же время и са 
мый «стремный» — толпа, менты, злобная тусовка за кулисами. Другие 
участники того сборного концерта не могли поверить своим глазам, наблю- 
дая ошеломительный успех группы «КИНО». И «киношники» хорошо запомни- 
ли выражения их лиц, равно как и слова людей, которые находились в тот 
день за кулисами. Но даже тогда Цой никак не прореагировал на очевидную 


всем славу. 


Игорь Воеводин, журналист: 

Безгранично талантливый, он подсознательно наделял окружающих та- 
кими же качествами, ему хотелось, чтобы все могли то, что может он, и он 
удивлялся тому, что они не могут. Бесспорный лидер, он старался не раздра- 
жать окружающих своим талантом, не обижать их им. Это такая же редкость, 
как и сам талант, быть может, большая. Душевная щедрость — в наше время 
это звучит дико, правда? Каждому Моцарту — по Сальери. Не важно, что у Цоя 
не было своего конкретного, личного... «светлый» его образ он носил в душе. 
Имя ему — неуверенность. Как каждый рядовой гений, Цой не был уверен, 
что творения его действительно настолько хороши. Наверняка он думал: «Ну 
что они все сходят с ума? Это же так просто, Господи, сел и написал, и пошел 
гулять или вино пить. Даже когда не пишется, и душа сочится чем-то вязким, 
и кажется, что тебя душат... Все равно — сел и написал. Или пошел гулять, или 
вина выпил — все равно потом сел и написал. А если забыл рифму — придет 
другая...» По каким тарифам оценивать гению свою работу? Если гениаль- 
ность — норма... И что делать нормировщику Сальери, если строчки, за лю- 
бую из которых он заложил бы душу, отдал и коня, и кинжал, этот темноли- 
Кия Моцарт роняет, не замечая? И не подбирает, не нагибается, уронив... Ге- 
нии существует вне зависимости от того, признает его толпа таковым или 
член страдает, если не признает. Это от Бога — гениаль- 
ину — - ведь тоже существует вне зависимости от людских 
са ен ем. Не надо говорить, что я грешу, принижая понятие Бога 

а. Я возвращаю человеку потерянное, забытое, заложенное, 

Ммтьовьнть ломиници растоптанное, распятое, размененное, вывалянное 
рф к анное его первоначальное значение и достоинство. Если уж че- 
разу и подобию... С гением жить нельзя. С ним можно только 
сосуществовать, — он все равно живет внутри своей гениальности, как в скор- 


лупе, и лишь иногда одаривает окружающих своим вниманием. Цой 6 


нок? Это тоже норма жизни, он все равно не мог соитись с ЛЮДЬМИ бо и 
чем сходился, при всем желании он не мог им подарить ЭТОТ ТРевожный ме 
где и рождались стихи, — туда вход по именным билетам... Это мир ВКО 
разрозненных строчек, вроде бы не связанных между собой ПОНЯТИЙ из, 
ний, иногда — ослепительных молний, чаще — промозглого, тусклого ДО; 

сквозь который вырисовываются лица и фигуры, и. ЧТо все Круго, 
плачут, лица мокры, но ведь это просто дождь... Цой умер. Спал он за ле, 


или не спал, я не знаю и не хочу знать, слишком уж мы все патологоанатомы 
нам всем интересно, а что там, да как, да сколько раз. Он умер — и стал свобо 
ден окончательно. Издаются какие-то книжечки на потребу толпе. Юркие 
прихлебатели: газетчики, знакомые, незнакомые — все спешат урвать Кусок 
и примазаться, притереться потным своим животом, и девочки, разинув рты 
смотрят на них, а они, пощипывая девочек, цедят: «Помню, мы с Цоем..» Рок. 
н-ролл мертв. Уцелевшие пропойные экс-божества, потряхивая поредевшими 
гривами, что-то гундосят со сцены, горстка уцелевших поклонников ВИЗЖИТ, 
и кажется божествам, что их по-прежнему любят и знают все. А поезд между 
тем ушел, и в кармане — пыль и табачные крошки, и душа работает на пор- 
твейне, как на самом дешевом, поганом бензине, и стучат клапана, и трубы 
покрылись странным, нездоровым налетом... Цой думал, что он — рок-певец, 
Они, еще уцелевшие, его постаревшие однополчане, знают, что это не так. Не 
совсем так. Он был просто Поэт, со смятой душой, сторонящийся окружаю- 
щих, подсознательно ожидающий от них чего-нибудь еще. Он мог бы в жизни 
не брать в руки гитару — голоса у него просто не было. Все равно строчки ис- 
текали из него и оставались жить. Знаете, идет босой человек по дороге, ноги 
изранены, и кровь сочится в пыль и скатывается в шарики. И по этим следам 


человека всегда найдут пущенные вослед собакиб°7. 


«КИНО,» 


Трагическая гибель Виктора Цоя 15 августа то9о года поставила много- 
точие в судьбах музыкантов группы «КИНО». Члены самой (не побоюсь этого 
слова) известной и горячо любимой тысячами фанов группы Ленинградского 
рок-клуба вроде бы оказались не у дел. Еще вчера все было замечательно — 
концерты, слава, гонорары, толпы поклонниц, общее дело, — и вдруг они ыы 
зались предоставленными сами себе... 

Поскольку музыканты резко вышли из медийного поля, у многих далеких 
от группы наблюдателей создалось впечатление, что члены коллектива ни 
чего особенного из себя не представляли и вне фигуры Цоя оказались никому 
ие интересны. Сегодня уже ясно, что это впечатление было обманчивым" 


кие ОЙ 
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Надо сказать, что при жизни Виктора делались попытки отделить его от 

группы, что очень его напрягало. | ужа 

Известно, что, когда появлялись афиши с фотографией Цоя перед микро- 
оном и надписью «В иктор Цой» с добавкой мелким шрифтом внизу: «Кино», 

он реагировал на это крайне негативно. 


Юрий Белишкин: 

Вообще ему страшно не нравилось, когда его имя выделяли, отделяли от 
группы. Солист, лидер, руководитель — его это раздражало. Перед концерта- 
ми в «Юбилейном» на всех городских сводных афишах-‹«декадах» напечата- 
ли: «В. Цой и „КИНО“. Я тогда поехал по кассам и попросил кассиров зари- 
совать его имя°°”. 


Виктор Цой: 

Почему Цой и группа «КИНО»? Непонятно. Мне эта тенденция очень не 
нравится, и я бы хотел, чтобы этого не было. Мы делаем все вместе, и прово- 
дить разделение не надоб°9. 


Цой долго искал себе компанию, которая бы его понимала. Группа, соз- 
данная им, была его миром, и он дорожил ею. Ее члены создали особую атмос- 
феру, которая помогла ему сформироваться и стать тем, кем он стал. Поз- 
тому сегодня они имеют такое же право стоять рядом с Цоем, как и члены 
его семьи. Но это не значит, что группа никогда бы не распалась или что 
Цой не мог быть один. Просто вместе они оказались именно потому, что их 
объединяло общее отношение к жизни и профессиональное взаимопонимание. 


Всеволод Гаккель: 

Любая группа, которая в какой-то момент наконец определилась с соста- 
вом, очень хорошо осознает, чего она добилась за счет смены состава. Но 
любая смена состава сопряжена и с потерями. Мне был ближе состав, в кото- 
ром играл Саша Титов, с которым мы по-прежнему дружим и часто видимся, 
но никогда не говорим на тему группы «КИНО». Я очень хорошо знаю Лешу 
Рыбина, и мне была очень близка музыка, которую они тогда игралибТО. 


Многое могло их развести потому, что каждый член коллектива был са- 
моценен, да и темпераменты у них были разные. 


Рашид Нугманов: 
‚> ны очень субъективного характера, однозначно ответить на не- 
можно. Приведу дословную цитату из малоизвестного широкой пу- 
лике интервью, которое Виктор, Петя Мамонов и я давали алма-атинскому 


‹ 1987-— 1990 а ы 
Г лы» в конце 1987 года. 
мок «Иглы» в конце 1957 года иктор каз 


‘лово В СЛОВО, без правки: «У нас очень ленивая Ч бук. 
‚епетировали, я думаю, что музыка, которую мы ыы 
‘лько интересней. Когда я играю один, то ак АК 


‚мя сЪъе 
телеви дению во Вре М 
вально следующ‹ ©, 


г если бы больше 


СК 
вместе, была ыг " Мамонов: „Распоряжаться... ) отвечать... па, и `.. р 
вполне мо!3 же ри пелаю, а когда вместе, то уже АЕ зо ваныя ИД №. 
печтй Я оби лени, ну и плюс к тому отсутствие какой-либь бы 
Ко #4 ааа ь ‚м отсутствие элементарного места для репетиций -й Ы 
профе‹ сиональнои, . ь же свою роль». к 
щем, все это, конечно, играет тоже с! но слова перво 

° это. конечно, не прямой ответ на вопрос, р источника, Ког. 


а сегодня все кому не лень пытаются говорить за него, заслуживают ВНИМа. 


оп 
НИЯ 


Как было сказано в фильме «Цой — „КИНО“» — группа была подобна Сол. 
нечной системе с абсолютно разными планетами, хотя вращалось все вокруг 
именно Виктора Цоя. Хотя у каждого музыканта при этом был свой соб. 
ственный мир. 

В музыке группы, в ее звучании — вклада Георгия, Юрия и Игоря Ничуть 
не меньше, чем вклада лидера группы. Единомыслие, талант и верность друг 
другу — вот то, что вознесло группу «КИНО» на музыкальный Олимп. 


Рашид Нугманов: 
Я глубоко убежден, что Цой и «КИНО» — совершенно нераздельные по- 


нятия. Даже когда Виктор называет группу ленивой. Всем, наверное, извест- 
но, что Виктору не нравилось, когда в последние годы на афишах стали пи: 
сать: «Виктор Цой и „КИНО“. Кто-то возьмется утверждать, что это было 
жеманство на публике, что в душе ему льстило такое разделение. Не берусь 
судить, что у Виктора было на душе. Знаю одно: «КИНО» — это Виктор. Это 
его детище. Он придумал слово, он сочинял слова и музыку, он решал, кого 
пригласить в группу и кого из нее вывести. Может «КИНО» существовать без 
Виктора? Нет. Каспарян, Гурьянов, Тихомиров — могут. Группа «КИНО» — 
не может. Могла бы группа «КИНО» существовать с Виктором и другими м 
зыкантами? Да простят меня ребята, могла бы. Пусть с иными аранжировка" 
„“- не Бифиве = (не стану гадать, насколько иным), но стеми же м 
ме ре "еми же мелодиями. С той же ритм-гитарой Виктора, 
ями, которые аа а о ВеНВО ОНО „ея 
пренебречь вкладом м азывал музыкантам. Можно ли на этом осно аря: 
на лично для меня рить Нельзя! Он был огромен. Гитара Касп 

3 самых любимых во всем роке вообще. Тихо сто- 


играл на ба ка 

ял. ман: к бог, никто из его современников в Питере близко Ба т 

Урьянова — Пуст д лен ь НВ ` 
ь не самые виртуозные и пусть ах 


Ря уже о его ярком внешнем стиле, ос | к 
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«КИНО» после концерта в СКК. 28 октября1988 года. 
Фото — Валерий Лаврешкин 


неповторимую печать на имидже группы. Но... Группа «КИНО» могла бы су- 
ществовать (и существовала, если мы говорим о раннем этапе) в другом со- 
ставе. Только Виктор являлся ее необходимым и достаточным элементом. 
Конечно, тут можно сослаться на условное наклонение. Чего, мол, гадать, 
что сталось бы с «КИНО»? Конечно, время могло бы внести свои корректи- 
вы, Хочется верить, что Каспарян, поборов свою природную и очень притя- 
гательную застенчивость, стал бы сочинять мелодии вместе с Виктором, 
и мы бы увидели новые песни и альбомы, созданные двумя равноправными 
авторами. Или настоял на своем соавторстве при жизни Виктора. Увы, не до- 
велось бт, 


Евгений Козлов, художник: 1 
Группа «КИНО» была, остается и будет одной из выдающихся групп 
в истории русской популярной музыки. Отдельные композиции и тексты, на 
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\ ляются гениальными. И каждый участ 
‚глял. являются гениал ажд участник вг 
мой взгляд РА РУуппе Нес 
великолепную роль... * 


Георгий Гурьянов: 
«КИНО» это ритм. Хотя, конечно, можно по-разному переве 
Рнуть Вс 


это. Но я полностью согласен с этим утверждением, и оно меня обезоружиь е 
ет. Это удар ниже пояса, или как там это называется... В правильную о ч- 
Хотя «КИНО» — это не только ритм, это жизнь, это ЕазМоп, “Те 5вуе ый 
много чего... А откуда чувство ритма, если играть с таким барабанщико . 
как Петр Трощенков? (Улыбается.) Эта трясогузка... °14 м 


Гурьянов также вспоминал, что при всей дружбе они тем не менее жут. 
ко устали друг от друга. Это неоспоримый факт. Устали потом › Что яркие 
индивидуальности нуждаются в пространстве для жизни, а коллектив его 
всегда ограничивает. Но они все равно бы остались очень близки. Это тоже 
факт. Так что отделять Цоя от «КИНО» правильно, но понимать роль кол. 
лектива тем не менее необходимо. Многие считают, что к тодо году группа 
«КИНО» находилась на грани распада. Что назревали межличностные кон- 


фликты. Но музыканты «КИНО» опровергают это. 


Георгий Гурьянов: 
Никаких терок и тренийу нас не было. Тихомиров, например, был супер- 


бас-гитарист, и он, в отличие от Титова, например, даже перестал занимать- 
ся какими-то своими личными и побочными проектами. Целиком и полно- 
стью посвятил себя группе «КИНО». Все эти разговоры о распаде группы 
идут извне. Завистники, ненавистники и так далее... 


Игорь Тихомиров: 
Мы, конечно же, были разные, но этим и были друг другу интересны. 


Спорили отчаянно, бывало, доходило до ссоры, но главное — умели вовремя 
остановиться, чтобы дело не страдало. Виктор был бесспорным лидером, 
идеологом, если угодно. Но никогда не подчеркивал своего первенства . 


Виктор Цой: 

Найти людей, которые были бы единомышленниками, друзьями И м 
бы немного музыкантами, очень трудно. Музыкантов много, но У КаЖдо" 
свои идеи, а для меня, конечно, важнее, чтобы люди были моими та 
Наша группа — это наша группа, мы друзья и просто делаем музыку, : Мы 
рая нам всем нравится. И вот мы работаем так, чтобы всем было хорошо” ` 
все абсолютно независимы за пределами «КИНО»...617 
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Борис Гребенщиков и «КИНО» в рок-клубе. Ленинград, январь 1985 года. 
Фото — Леонид Фельдман 


Юрий Каспарян: 
Ну, даже сейчас пишут на афишах: «Бутусов и „Ю-Питер“». Вообще, «КИ- 


НО» — это четыре человека, неотделимые друг от друга, конечно, но у мар- 

кетологов свой взгляд на это, и их не отучишь. И в то время было такое виде- 
т 

ние, и в это. У «КИНО» были, конечно, проходные люди, но мало... 


Какой была группа «КИНО», никто, кроме самих «киношников», не рас- 
скажет. Это был закрытый мир, хотя все они были общительными людьми. 
И совершенно неверно, когда «КИНО» называют братством молчаливых оди- 


ночек. 


Виктор Цой: 
Это братство одиночек, но не сплоченных отсутствием выхода. Реаль- 


ный выход существует6 79. 


1987—1990 


Й овскиЙ: 
; т Левковски ь 
т оан ружил с Игорем Тихомировым, б 
' А 7 ас-гит 


Я одно время близко к, аоб а 
КИНО». Он не был «молчаливым одиночкой», наоборот, чРезвычай: › СТОм 
земленный и реальный человек . 9 при. 

«Закрытость» группы заключалась в том, что атмосфера ® 
коллектива была особой. Между ними и остальным миром После 
лась дистанция. «Киношников» объединяло редкое «взаимочувствован 


И даже если бы они разошлись, эмоциональная связь осталась бы, К 
у близнецов. и 
° Можно уверенно поддержать Андрея Бурлаку, сказавшего однаж) 

что как группа «КИНО» была идеальным коллективом, там все друг бе 
хорошо понимали. Наверняка можно было найти лучшего барабанщик 
чем Гурьянов, но он как попал, так и продержался в «КИНО» до конца, 
после каждого года, после каждого концерта объявлял, что Уходит. ь. 
снова и снова оставался. То есть они все прекрасно подходили друг ара 
Это был образец группы. И во многом успех и популярность пришли мак. 


но поэтому. 


Георгий Гурьянов: 
Играть в группе, «играть вместе» — это счастье, это ощущение гораздо 


ярче, больше самого сладкого удовольствия, поэтому меня просто бесят слу: 
хи о том, что группа была на волосок от распада; кому могло такое прийти 
в голову. Пока я с ребятами, я летал на небесах. Все остальное неважно. Пока 


мы были вместе, все было настолько весело и круто... Любая котлета по- 
киевски, самые омерзительные рестораны, отели и все что угодно...°?1 


Рашид Нугманов: 

Согласен с тем, что участники группы создали ту атмосферу, в которой 
бон состоялся. Но не забывайте при этом, что именно Виктор создал 
кд = Е тень мч в нее. Он выбирал людей. Он выбирал среду, ко- 

крайне разборчив в этом. Разумеется, и люди, Ко- 

р-н были с ним, не товар для свободной продажи в магазине. Они также 
вые. > м вена. его, отдавали группе душу и сердце. И каждый из 
это Виктор. Вот — А все вместе — одно целое. И все равно... «КИНО» р. 
кальную и к Г. мое субъективное мнение. Виктор хотел создать и 
в следующем фил явшую из личностей, и это ему удалось. Мечтал, ЧР 
ьме снялись все четверо. Но определяющим фактором этой 


группы т 
ак и остался он сам. Была бы группа другой в другом сои ень 


Была бы ы 

хотел ое кем. На Нет. По крайней мере для меня. Я бы 0“ 

В студии это удалось. Н ‘паряна, Гурьянова и Тихомирова на одной © 
‚ О что характерно — на сцену как группа « Ку 


1%, 
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выходить без Виктора так и отказались. Думаю. в этом тоже за аетс 
часть ответа на вопрос про атмосферу°??. — Аа ода 

Сегодня о «КИНО» рассказывает кто угодно, только не само «КИНО» 
Многие задаются вопросом: почему, когда снимается та или иная передача 
о Цое, никогда не приглашается никто из участников «КИНО»? Ответ 
прост — они не готовы обсуждать Виктора с чужими людьми и не хотят 
светиться в эфире. ‹ 

Поэтому в кадре оказываются те, кто рады поговорить на камеру. Осо- 
бенно часто на тему «КИНО» рассуждают коллеги группы по музыкальному 
цеху, правда, говорят порой взаимоисключающие вещи, как, например, БТ, 
который то подтверждает, что «открыл» Цоя, то отрицает. 


Борис Гребенщиков: 

Это неправда, что я открыл Витьку широкой публике. Его не надо бы- 
ло открывать — он существовал сам по себе. К тому времени, когда мы 
с ним встретились в электричке, в 1982 году, он уже существовал как му- 
зыкант и был довольно состоявшимся... Он абсолютный гений простоты, 
ясности и искренности. Так, как он, в России еще никто не писал и не пи- 


шетб?3, 


Именно потому, что вокруг Цоя много случайных людей, а музыканты 
«КИНО» отказываются давать интервью, разного рода мемуаристы сочиня- 
ют истории, не имеющие под собой никаких реальных событий, режиссеры 
снимают по этим историям фильмы, а портрет за счет этого искажается 


до неузнаваемости. 


Андрей Дамер: 
Фильмы о Цое получаются либо героическими, либо панковскими. 


Первые снимать легче, просто воспроизводишь стереотип о таком Мальчи- 
ше-Кибальчише советского рока. Вторые снимать еще легче: приезжаешь 
в Питер, где старая питерская тусня охотно расскажет про портвейн и ко- 
чегарку. Два-три мазка — и картина готова. Шаг влево или вправо чреват 
тем, что в худшем случае картину не пропустят, в лучшем случае — заста- 
вят переделать. На самом деле технология создания образа «последнего ге- 
роя, смерть которого до сих пор не оставляет равнодушным», настолько 
искусственная, что не знаешь, плакать ИЛИ смеяться. Это, конечно, идио- 
тизм. Вот так в друзья Цоя и попадают Боярский и все остальные. Ну а как 
же «КИНО»? «КИНО» на съемки конечно же приглашают, но никто из «КИ- 
ношников» не идет — чтобы не оказываться в одном ведре с теми, кто се- 
годня так яростно разглагольствует о Цое и его значении в русской рок- 


музыкеб?4, 
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Георгий Гурьянов 


Когда речь идет о социально значимой фигуре, интерес в ней пРедставля 
ет все, а не только творчество. И главныи вопрос — это, конечно, степену, 
близости с теми или иными людьми. У любого человека есть родители, спут. 
ники/спутницы, друзья и коллеги, поэтому вопрос, кто влиял, кто вдохнов. 
1ял, а кто поддерживал, имеет определенный смысл, особенно в нашей куль. 
туре, где люди оценивают друг друга по принципу «скажи мне, кто твой 


друг, и я скажу, кто ты». 

И содной стороны, все это вроде бы и неважно, кто с кем жил, выпивал 

или отдыхал, но с другой — имеет огромное значение, потому что любой че. 
повек создает свой уникальный контекст, подбирая методом проб и ошибок 
себе окружение, создавая таким образом мозаику собственной жизни, и если 
начать произвольно заменять один фрагмент другим, то произведение пере- 
станет быть авторским и подлинный контекст утратится. Имеем ли мы 
право знать, как все было на самом деле? В нашей культуре это вопрос эти. 
чески спорный. Да и не только в нашей. Каким был Моцарт и имел ли право 
Милош Форман возвращать великого композитора в его контекст, то есть 
показывать его таким, каким он, судя по всему, был? Многие уверены, что не 
имел, потому что человеческий уровень далеко не всегда соответствует ме- 
ре таланта. Но бывает и наоборот, когда яркую индивидуальность пыта- 
ются низвести до среднего статистического, не замечая, что дар в некото- 
рых случаях является производным особого человеческого содержания. 

С течением лет любая частная переписка, воспоминания живых свиде- 
телей и прочие фото-, видео- и письменные документы, иллюстрирующие 
биографию известной персоны, становятся достоянием узкой среды специа- 
листов, а в памяти людской укореняется миф. Поэтому так важно вовремя 
собрать и проанализировать все, что помнят и считают нужным озвучить 
современники. Ведь даже если они не вполне объективны, их слова все равно 
информация, которая в сочетании с другими свидетельствами может по- 
мочь восстановить подлинный контекст жизни великого человека. 

В случае Виктора Цоя главным вопросом остается степень близости ли- 
дера «КИНО» и других членов группы. Многие считают, что именно «кинош- 
ники» были для Цоя самыми близкими друзьями, но есть и такие, которые 
думают, что, кто больше «навспоминал», тот и ближе, упуская из виду, что 
желание постоять рядом с социально значимой персоной является прости 
тельной человеческой слабостью. Многим свойственно и переоценивать св0Ю 


роль в жизни других людей. 
Так выделял Цой кого-то из «КИНО» или все ребята были для него одним 
целым? Каспарян явно был очень близок к Цою, они много времени провоби”" 
вместе, но Виктор очень высоко ценил и Георгия Гурьянова, что неудивите/” 
но —— как показала последующая жизнь, Георгий Гурьянов являег 
встречающейся в наши дни монолитной фигурой, человеком, который 
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’зается ни с чем, что не соответствует его уровню, и не соприкасается ни 
и, кто не вписывается в его эстетические стандарты. Георгий — чело- 
ня: енно неважно, что 


``. который пришел в мир со своим уставом, и ему совер 
# „> оказался чужим. Зато ему посчастливилось найти Цоя, которыи 


мб настыр 

же пришел в жизнь со своим уставом, что и стало основой их дружбы. 
Георгий Гурьянов родился 27 февраля тобт года в Ленинграде, закончил ху- 

хественную школу № т города Ленинграда. Затем поступил в училище Се- 


ова, где проучился всего год, поскольку, по мнению Георгия, образование, ко- 
пторое там предлагалось, ничего ему не давало. То время было застоем модер- 


низма в искусстве, поэтому Георгий, пытаясь, по его же собственным словам, 
противостоять этому, начал заниматься не живописью, а музыкой. 

С детства учившийся в кружке игры на балалайке, домбре, пианино, ги- 
таре и имевший очень чувствительные уши, Георгий Гурьянов обладал пре- 
красным чувством ритма и тонким музыкальным вкусом. 

Чуть позже Георгий начал коллекционировать модные 
сам учиться играть на барабанах. Сперва барабанил вс 
Стук был слышен на расстоянии квартала от его дома. Соседи часто вызы- 
вали милицию и при встрече в парадной грозили оторвать ему руки, чтобы 
гму нечем было барабанить. 

Тогда Георгий стал барабанить не палочками, а щетками. В бас-барабан 
он клал подушку, чтобы получалось не так громко. Однажды вызванный со- 
седями участковый заявил, что, если будет еще один подобный «концерт», 
молодой человек поедет в тюрьму. Дескать, там туго с самодеятельностью 
и как раз очень не хватает барабанщиков. Помимо всего этого участковый 
велел Георгию в недельный срок устроиться на работу, и спустя неделю тот 
принес ему справку: юноша был принят в Дом моделей манекенщиком. Вред- 
ный участковый, считавший, что «подобные уроды недостойны жить 
в советскиой стране», был шокирован и посрамлен. 

В конце 70-х — начале 80-х Георгий пару лет прожил в Москве, вращаясь 
в компании известного московского хиппи — Шамиля Валиева, с которым 
связала крепкая дружба. даров 


.7 
— 


пластинки и стал 
ерьез, без скидок. 


Георгий Гурьянов: 

- Да, ре Валиев мой друг. В 1980 году я жилу него дома, мы были 

мае да в какой-то момент. Мы дружили. Потом мой друг Тимур Нови- 

. р мил меня с Сергеем Рыженко. Наверное, в 1980 или то81 году. 
вообще в Москве пару лет с ними провел. Масса воспоминаний, это как б 

другая эпоха вообще. Конец 70-х, хиппи...°25 | ка 


ричи пари т Георгий, мечтавший о создании рок-группы, на- 
реет подыскивать подходящую компанию. Поначалу он вращается 
м. юм ческих удовлетворителей», затем помогает музыкантам 
Народного ополчен ‚ но все это ему не подходит по стилю. 3 


= 


ва 
ыы 


Фото — Андрей Болдин. Из личного архива Айно Болдиной 


к 


гий Гурьянов, Шамиль Валиев, Николай Данелия. 1978 год, Москва. 


Федор Лавров: 
Во второй половине 1984-го, наверно осенью, я о нем узнал. Густав как 


раз играл со «Свиньей» в «АУ», и Андрей же мне и рассказал о том, что у них 
крутой барабанщик. В «Народном ополчении» он появился в 1984 году. П6: 
том мы стали записывать альбом «Новогодие», и он включился в запись 
правда не сразу. 


В ТОМ числе, По | „бано”: 
устроили но, ы ро ат вереницей панков, я впереди с ба ря 
‚ Все было весело и беззаботно. И только Алекс, ^*. 


снами до утра. Сразу после этого он привел ко мне Густава. И в январе 1985-го 
он уже записывался с нами. Густав сразу же включился в постпанковскую 
эстетику нашей музыки. Ему очень было интересно на моей студии, я пом- 
ню, как он говорил, что это как раз та музыка, которая ему дико нравится. 
А мне понравилась лаконичность его игры. Он охотно дубасил в индустри- 
альные железки, которые я ему предлагал. И даже сам принес колпак от на- 
стольной лампы и повесил его вместо тарелки. Так он записал большую 
часть треков для «Новогодия». Помню, Густаву нравились мои барабаны. 
У меня были всякие самодельные перкуссионные штуковины. А малый бара- 
бан я сделал не просто пикколо, а тонким, как лист. Два пластика и обода 
примыкали один к другому. Густав очень просил меня подарить ему этот 
°паге. Но я был беден и не мог себе позволить новый. Я объяснил ему, какя 
его отпилил. И дал пару раз поиграть. Не помню точно когда, но потом он 
арендовал у меня этот ‹паге на ранние концерты или репетиции с «КИНО». 
Густав был немного странноват в нашей компании. Он ходил всегда без- 
укоризненно одетым, был очень опрятный. Чуть ли не костюмчик. Может 
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Тихий и скромный. Он не был панком точно, () 
приходил вымыт ый. после бассейна при стадионе Лесгафта, что было м. 
ОдПоОльЬномУ постпанку. Он оыл аккуратен и педантичен 


Но не хиппи. На хиппи был похож Дима «Волосатый». Густав был уже нео 


быть. жилетка вя ‚аная. 
ше чуждо нашему 1 


романтиком ‚наз | 
Маме моей сразу понравился этот «мальчик». а студии “Везетоцот 


гесогд5» был «сухой закон». | онятия зам е4зе тогда те существовало 
Ноя не пил даже пива, а на входной двери и на моей о был трафаре" 
«У нас не курят». Тем не менее Алекс всегда приносил портвейн и прятал его 
В электрощит на лестнице. Порепетировав трек, все просились покурить пе. 
ред записью. И возвращались, воняя свежаком. К тому же Алекс работал сут. 
ками на «скорой помощи». Он приходил в комнату, и весь воздух тут же за. 
ражался его носками. К тому же мы там играли музыку, и нам было жарко. 
А комната была два квадратных метра. И иногда ребята приводили друзей, 
которые теснились по углам. Так вот Густав был единственный ИЗ нас, кто 
пах одеколоном, приходил чистый, в глаженой жилетке. И часто совмещал 
сессии записи с походами, как я уже говорил, в бассейн. Нам было смешно, 
Но он вызывал уважение. Хотя Алекс бесился, как всегда, а Дима «Волоса- 
тый» Бучин ревновал, что вместо него играет Густав. Конечно, он не мог 
влиять на собственно аранжировки тех записей, которые мы делали на моей 
студии. Это была всецело моя епархия. Но он принес свой собственный са- 
унд. Никто до него не играл такой пружинящий танцевальный бит, как он. 
Мы все обожали «РиБс Ппазе 4», с их агрессивной постпанковской гита- 
рой, даб-басом, авангардистским голосом Роттена и совершенно дискотеч- 
ными барабанами. Так вот Густав принес нам то, о чем мы мечтали. Про- 
стой, ровный грув, под который хотелось двигаться. И я разделял его мнение 
по поводу неоромантики. Все разделяли тогда увлечение новым романтиз- 
мом. Вернее, не разделяли его и панк. Новая волна — это была музыка того 
времени. Которая началась с рок-н-ролла «5ех Р1$0о|5» и «Ватопе$», регги 
„ТЪе С1азВ», перешла в авангард «Ларап» и «Адат ап4 Фе Ап», смешалась 
с готическим романтизмом «Ратпед» и «ТВе Сиге», обмазалась синтипопом 
и растворилась в попсе. Мы не чувствовали себя чужими ни в среде хардко- 
ровцев, ни среди неоромантиков. Особенно в середине 80-х... 
Густав восторженно показывал всем наши записи. Причем, я помню, Я 

еще не закончил альбом, а он уже переписал себе треки, которые он наиграл 


и убежал с ними. Наверно, после прослушивания этих треков его и пригла" 
сили в «КИНО». 


И потом все-таки мы вместе с Димой записали остаток альбома. Причем 
я требовал, чтобы он играл, «как Густав». 

Тогда же все очень быстро менялось. Мы записывали двойной альбом, 
имея только кучу Алексовых текстов и моих музыкальных идей. Мы НР’, 
геем име пробовали сыграть песню, договаривались о ко ичеств 
плетов и припевов, настраивали звук и сразу записывали. Во 
сплошная импровизация. Мы очень быстро, за пару месяцев, записа 
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«Народное ополчение» в студии Бегемота. 1984 год. 
Фото из архива Федора Лаврова 


материала, часть которого не вошла в альбом. Густав за это время успел по- 
знакомиться с Виктором. То есть, когда он еще записывался с нами, его по- 
звали в «КИНО». Мы же тогда были в подполье, а «КИНО» — в рок-клубе. 
«Народное ополчение» же не дало ни одного концерта (кроме акустических 
«квартирников») до 1987 года, когда группа вступила в рок-клуб. Так что Гу- 
став был студийным барабанщиком группы «НО». И ему хотелось на сцену. 
Он довольно многое принес в «КИНО» из того, что мы с ним наработали 
на студии «ВезетоНоп Весог4з» в 1984-м. Это было слышно из звучания «КИ- 
НО» сразу после того, как он там появился. Хотя с нами он стоя не играл. Си- 
дел на попе ровно. Даже не подпрыгивал. И на фотографии это видно. Вот 
сдинственно, что я могу сказать по его манере игры, это то, что до нас он 
Играл панк-рок с «АУ». А на записи «Новогодия» мы экспериментировали 
станцевальным битом, ровным, как диско. И вот эта манера у него навсегда 
Эсталась во всех треках «КИНО». Нам нравилось, как он играл. Он был ров- 
НЫЙ, достаточно стабильный барабанщик. Он мог делать ошибки, и на бара- 
банах они почему-то заметнее, чем на гитарах. Он не был машиной. Но мы 
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вались под метроном. Так что у нас не быль в 
Нисколько не изм о 

ловаться на него. Никакого. Он нисколько не изменился как Музыкант ЖА. 

момента, как . го следование стилю были а го у. 


чае, в той группе, стабильность и стро 
изменчивость и прогрессивность. Это была группа, аккомпанируюнщ._” ®\ 
сту, который мог любую свою песню спеть И без нее. И ничего бы не ч 

У : 4 


лось. Они не играли импровизаций. Они не изобретали новый стиль. 0 
экспериментировали. Я думаю, если бы он играл в моих проектах, он разви, 
ся бы как музыкант. И может быть, не стал бы художником. Но все ры 
лось так, как должно было сложиться. Мы могли бы стать друзьями, но а 


никогда и не записы 


пути разошлись. * 
Весной 1985-го я общался с ним в последний раз. На мосту через Канал 


Глинки, около Мариинского (тогда Кировского) театра, где я работа) 
Я предложил ему создать новый проект, мне же очень нравилось с ним рабо. 
тать. Он был во всех отношениях приятным человеком в группе. А барабан. 
щики в то время были большим дефицитом. Вот тогда он и сообщил Мне, чт 


ему сделали более интересное предложение. 
И даже от стороннего сотрудничества он очень вежливо отказался. Про- 


сто чтобы вы поняли мои переживания тогда, я нашел барабанщика, с кото. 
рым мог достойно выступать, только в 1993 году. Это был Юра Сонин, кото. 


рый сейчас играет с Максом Леонидовым... 
К 1987-му тусовка реально расслоилась по течениям и стилям. И хотя 


всех можно было объединить под понятие «неформалы», тусовка уже вырос 

ла до таких размеров, что группировки начинали отстаивать свою «террито- 

рию». В движение неоромантиков влились мажоры. К панкам примкнули 
пэтэушники. А я вообще удалился от всей этой тусовки. Было интересно про- 
тестовать и чувствовать себя особенно свободным, когда ничего было нель- 
зя. А когда все стало можно, протест и вся эта модная движуха сошла на нет 
к 1990-му. И остались только те, кого уже успел полюбить весь русский на- 
род. А среди них и Витя Цой с Густавом и остальным «КИНО»...б? 


Георгий Гурьянов: 

Да, еще я играл с Алексом «Оголтелым» и его партнером «Бегемотом» 
Группа называлась «Народное ополчение», это моя гордость, конечно... ТАМ 
получился такой абсолютный стиль... Алекс крутой парень вообще, герой -я 
стоящий, герой рок-н-ролла, рок-н-ролл стар... Бескомпромиссный. Царст* 
ему небесное?7. 


“ т С)», 
: В 1984 году Георгий Гурьянов становится барабанщиком группы «К > у, 
"(100 
ия ох до смерти Викп 1ора Цоя и фактического распада группы в км м 
ргии отличался своеобразной, стильной манерой игры на ударных = >“. 
ати“: — 


преимущественно стоя за установкой. По мнению многих завсегда" в 
клуба, например Наташи Васильевой, именно приход Гурьянова прив" 
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чание «КИНО» совершенно новые но- 
ты — некую элитарность, яркость, 
ощущение праздника. Произошла сме- 
на имиджа, подачи, одежды, бэкграун- 
да, антуража. Именно такой человек 
был нужен группе. Человек, который 
смог уловить дух времени, ветер пере- 
мен и придать группе стильный, мод- 


ный [00К. 


Как вспоминала мать Георгия Гу- 
рьянова, Маргарита Викентьевна: Цой 
появился у них в доме году в 1983—то84-м 
и был до того скромным, застенчивым 
и добрым, что сразу же был тепло при- 
нят как самой Маргаритой Викентьев- 
ной, так и ее матерью. Каждый из 
участников «КИНО» имел ключ от 
квартиры Гурьяновых, и каждый в лю- 
бое время мог туда прийти. Маргари- 
та Викентьевна относилась к ребятам 
как к родным сыновьям... Она очень 
любила их музыку, и даже ее мама, ко- 
торой было 92 года, с удовольствием 
слушала, как ребята репетируют. 


Георгий Гурьянов. 
Евгений Козлов: Автор портрета — Метсур Вольде. 
Георгия представить невозможно 2013 год 
в «простой» профессии, а в сложной — 


духовной — МО РВОВГЕМ. Ну напри- 
мер, он мог бы быть пиратом, матросом, или капитаном, или легкоатлетом 


ИЛЬ р-р НАОТЕ СООТОВЕ. В любом из случаев на высшем уровне 


всегдаб? 


Константин Кинчев: 

Витька к Густаву прислушивался, потому что считал его очень образован- 

ке мы ее умным и чувствующим моду. Мне до сих т ды ка- 
ранным, но > Густав для Витьки был непререкаемым авторитето! ы 
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Юрий Каспарян: | 
ни вдвоем 6 
Конечно. да. Вообще Георгии и Виктор О д ыЫли какб 


е был большой вал новой продук? а во всем этом ч 
‚чень сложно?” Разо. 


погами. Тогда уж 
зерна от плевел ОылоО ‹ 


браться и отделить 


Константин Кинчев: | 
Может. я как-то по-своему вижу, но Густав стоял на ступень выше 
| | 631 ДРуги, 


участников «КИНО» в нравственном плане для Цоя”. 


В целом — да, Гурьянов очень яркий человек и масштабом личности из 


мерим с Цоем. Густава жизнь не согнула, он остался верен себе, и это 
ет уважение. К тому же он очень талантливыи художник. Один из Лучших 


в России. Так что Цою было за что его ценить и уважать. 


Из интервью Виктора Цоя: 
— Кого из художников ты наиболее ценишь? 


— Георгия Гурьянова". 


Уважение и высокая оценка были взаимными. В одном из своих интервью 
Георгий Гурьянов говорил, что даже в какой-то степени старался подра- 
жать Цою. Ему нравилась обаятельность Цоя, черты его личности, иронич- 
ное отношение к себе и действительности. 

Вопиющей несправедливостью является утверждение, будто Гурьянов не 
принимал участия в создании «Черного альбома». Он тщательно прорабо- 
тал барабанные треки, все программировал сам. И очень болел за звучание 
альбома: это была его группа во всех смыслах этого слова. Нагаи 


Алексей Вишня: 
Гурьянов стучал, как машина, ровно и ровно. Цою оч 
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нию старых мастеров принесла своц 
илоды в эпоху неоклассицизма, провоз 

ашенного дизайнером группы «КИНО» 
Гимуром Новиковым в начале 9о-х го 
зов. А сегодня Георгий Гурьянов вла 
елец личных писем ц автографов Нта- 
ких величин, как Апау У’агро и Ки 
неггте. Среди его друзей известные биз- 
несмены, музыканты, диджеи: Иезфат, 
Магизва, МЩепе Еагтег. Его картины 
объездили весь мир, многие работы осе- 
ли в частных коллекциях. Крупнейшие 
галереищики мира внесли Гурьянова 
в свои чарты, а на Арт-форуме в Берли- 
не его позиционируют как «Русского Ве- 
ласкеса»°“. 

«Мы живем в великом городе в эпоху 
возрождения классических европейских 
традиций, — говорит почетный профес- 
сор Новой академии изящных искусств 
Георгий Гурьянов, — мое исскусство при- 
звано проповедовать античные тради- 
ции в этом океане модернизма, не допу- 
ская смещения, потери эстетических 
идеалов» 635. 

Однако у некоторых поклонников 
предвзятое отношение к барабанщику 
группы «КИНО». Возможно, потому, 
что предвзято к нему относится авто- 


ритет для слушателей русского рока — 


Георгий Гурьянов в Симферополе. 
Май 1990 года. 
Фото из архива Олега Толмачева 


все тот же Константин Кинчев, который открыто говорил, что терпеть не 
может Густава и всю тусовку «АССЫ», и называл их пустышками. По воспо- 
минаниям Кинчева, «вина» за то, что Цой был модником и ориентировался на 


попсу, лежит именно на Гурьянове. 


Впрочем, этот антагонизм у Кинчева и Гурьянова был взаимным и про- 
истекал из разных эстетических установок. 


Георгий Гурьянов: 


«Алиса» была хамская, ужасная группа. Потом у них появился новый 
солист, москвич Кинчев, Я смотрел на них, когда они выступали в рок- 
клубе, как на антиподов: пьяницы, Уроды, неряхи. Что еще можно доба- 
вить? Ничего хорошего. Я не идентифицировал себя с этой криитн ни 


“$ За и. 


в коем случае!6 
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ира" соеиня ожники», к которым Цой, безусловно, прин 

ТОН оао У них вообще было очень развито чувство м $ были 
ний интуиции, чувство прекрасного. Тимур Новиков, Олерк. Моды, 
ков, Георгий Гурьянов... Это замечательные художники советского и м 


И они всегда были очень аполитичны, непартийны, не принадл 
к какому лагерю (как и Цой). Для них что советский диссидент, и -” 
ВЛКСМ — это как две стороны одной медали. А Кинчев — полная Поти “ 
ПОЛОЖНОСТЬ. 

С чувством прекрасного у него всегда были проблемы (в сц к 
плане). И еще он постоянно призывал «решать, с кем ты». То есть совсем р 
гие творческие установки. Кинчев называет их некрореалистами, но н 
реализм — это другое. Это Евгений Юфит в основном. «Некрики» и + 
сначала были вместе, а потом, в общем-то, разошлись. По крайней мере 
в своих лекциях Новиков всегда подчеркивал дистанцию между 
и Юфитом. Поэтому я думаю, что Кинчев другое слово хотел СКазать... Про. 
сто когда художник эстетику ставит в основу творчества, нередко при том 
он забывает о нравственности... Получается что-то вроде «Портрета Дориана 


Грея» Оскара Уайльда 37. 


Но поклонники часто этого не учитывают, веря на слово только Кинчь. 
ву (хотя интервью Гурьянова процентов девяносто и не читало, по всей ви. 
димости) и тем самым отказывая Цою в умении разбираться в людях В Се. 
ти даже писали, что Гурьянов иногда завидовал Цою, потому что не мог сам 
писать песен. 

Однако это не укладывается в голове, когда прочитаешь, нат }ример 
этот отрывок из статьи А. Дамера — интервью с Гурьяновым: 


После интервью я созванивался с Георгием, чтобы уточните 
детали. Я очень удивился, когда он сам попросил меня сделать к 
автографов песен, которые я ему зачитывал. Он сказал, чт м: 
пали. Потом даже переспрапиний: Было видн 
к каждой песне Виктора ; 


351 


Виктор ценил его вкус и чувство стиля, но они. конечно. не являлись опреде- 
ляющими во влияниях на творчество Цоя. Виктор обладал своим собствен- 


Георгия. Да и как может быть иначе? Виктор ценил людей со стилем, ноу не- 


го была своя голова на плечах, ей они пользовался, и ничьей другой”?. 


Вот отрывок одного из редких интервью Георгия, которое он дал по пово- 
ду выхода фильма Рашида Нугманова «Игла Ветих». 


Георгий Гурьянов: 

Я мечтал о создании группы вместе с Виктором. Мы с ним были знако- 
мы, но Из-за разных обстоятельств не могли договориться. И когда из коман- 
ды ушел Алексей Рыбин, мы встретились и уже не расставались никогда. 
Втроем с очаровательным Юрой Каспаряном мы и образовали группу «КИ- 
НО». У нас был четвертый участник — взятый «напрокат» у группы «Аквари- 
ум» бас-гитарист Александр Титов. Но это был человек другого поколения, 
с другим складом ума и другими эстетическими воззрениями. Потом, когда 
Гребенщиков почувствовал опасность, он забрал его к себе. Витя договорил- 
ся с Игорем Тихомировым, и, конечно, это был лучший выбор, ведь тот играл 
на бас-гитаре как бог. Музыка группы «КИНО» и сейчас не перестает меня 
восхищать, а качество записи настолько дерьмовое, что это даже развлекает: 
как будто специально испорчено. Тогда не было никакого шоу-бизнеса. Мы 
о нем только мечтали. Если бы он был, мы красовались бы на обложках всех 
глянцевых журналов, но и ихеще не существовало. Ни костюмера, ни стили- 
ста, ни визажиста — ничего. Например, Игоря Тихомирова наряжала супру- 
га, чем несказанно веселила всех остальных. Потом появился модельер Ко- 
стя Гончаров, создатель галереи моды «Строгий юноша», который шил чер- 
ные рубашки Виктору и остальным участникам группы. Он был настоящий 
художник, создавал уникальные рукодельные изделия, но как будто мерил 
все на себя, а Костя был хрупким юношей. И поэтому костюмы, которые он 
шил, на мне трещали по швам: я был более атлетического телосложения. 
(Смеется.) Мы совершенно не интересовались политикой. Но песни Викто- 
ра настолько универсальная вещь, что каждый может найти в них что-то для 
себя. Например, песня «Перемен!» — это чисто философский трактат без 
капли политики, написанный еще до реформы Горбачева и никакого отно- 
шения к ней не имеющий. Другое дело, что мы приберегли ее для фильма 
“АССА»: Витя договорился об этом с Сергеем Соловьевым, поэтому ее и нет 
Ни в одном альбоме. А после фильма она стала чуть ли не символом пере- 
стройки. В свободе интерпретации как раз и есть красота художественного 
Произведения. Теперь все считают его своим: и кочегары, и плотники... Го- 
ворят, что он был человеком без образования. Не в этом дело. Самообразова- 
НИе, культурный слой — все это гораздо важнее диплома из какого-нибудь 
советского вуза. Витя был исключительно талантлив, он писал гениальные 
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рилось между нами вечером накануне, могло п 
ную песню. В школе он изучал немецкий язык, ира 
с ним пошли на курсы английского, и он освоил его прямо на моих мы 
Как-то Виктор собирался написать что нибудь к большой выставке глазах, 
Новые художники», но ему не хватало времени — так за пять минут поем 
лась его работа «Картину написать не успел». & ОДНОЙ стороны, это Концеп, 
туальное искусство, но с другой — это очень честно и искренне, На ОА. 
взгляд, Виктор полностью реализовал и свой актерский талант. №» 
тот, кто может придумать мистерию, убедительно изобразить другого цель 
века. А с Виктором, по-моему, иная история. Вот, например, Брюс Ли во м 
своих фильмах — Брюс Ли. И с Виктором то же самое. В отличие от него, 
мог позволить себе никогда и нигде не работать, у меня же не было так 
жены-стервы. (Смеется.) Эта квартира-клетушка в спальном районе, где! 
мимо жены жили еще ее мама и бабушка, — как там можно было находи 
ся? Надо же было где-то спасаться от всего этого. Ради бегства от быто | 
он и вкочегарке трудился, и у меня какое-то время жил, и в АЛМ т 
сниматься в фильме «Игла». А потом отправился на съемки «АССЫ» в: 
где я познакомил его с Наташей Разлоговой: «Витя, тут такая девчонк К 


ВА 


ная!» И все у них сложилось! а 

У меня была очень хорошая база: я учился в музыкальном у и 
брал частные уроки. Еще в детстве я услышал пластинку 'руппы 
7еррейп» и пошел в музыкальный кружок при ДК имени Козици Го, 
которого жил, на Васильевском острове, и попросил научить 1 е 
на гитаре. Но там мне сказали, что сначала надо будет выучиться. 
балалайке. Конечно, я отказался. В итоге владею несколькими му 
ными инструментами, но гитару освоил лишь недавно. Витя. 
ный гитарист, и я хотел научиться играть, как он. Играть — всег 
но это же и большая ответственность, когда несколько тысяч людей 
тебя великолепия. Для этого требуется серьезная энергия, нет. ть 
чтобы расслабиться. Это общий закон шоу-бизнеса, сфор: ули | 
к примеру, группой «КгаймегКк»: «Забудь о своей личной жизЕ и 
руй свой образ...» Музыку я люблю и сутра до вечера поглощаю. 
ных количествах. У меня шкафы пластинок — СО, винил, я все с 
знаю. До сих пор играю сам для себя. Принцип жизни х дс 
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Наталия Разлогова и Виктор Цой. 
Ленинград, май 1990 года. 

Фото из архива 

Жоэля Бастенера 
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Виктор Цой в Одессе в 1988 году, 
Фото — Юрий Бойко 
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Юрий Каспарян и Виктор ЦОЙ. Е 
Фото из архива Марьяны Но 
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Виктор Цой в Токио. 

Май 1990 года. 

Фото из архива Наталии 
Разлоговой 
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ИНО». Фотосессия у Инжене 
Фото — Александр Бойко 


рного замка. Весна, 1985 год. 
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Из черновиков Виктора Цоя. 
Фото из архива 
Наталии Разлоговой 
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Виктора Цоя в день похорон. 
Фото из архива 
Наталии Разлоговой 
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В день похорон Виктора ЦОЯ: 
Юрий Айзеншпис, _ па Цой 
Роберт Максимович Цой и Са! 
Богословское кладбище 

19 августа1990 года. 

Фото из архива 

Наталии Разлоговой 


ные вещи Виктора Цоя. 
Фото из архива 
Наталии Разлоговой 


Вождь. Работа Виктора ЦОЯ. + маное8 
Фото из архива Рашида НУ 


Юрий Бойко 
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ние искусства, вообще-то, я сам. Ка КЯ хожу, ВО ЧТо одеваюсь, что говорю 29 


это и есть произведение современного искусства. Так я ко всему и относил- 
ся. Мои слова могут показаться бахвальством, но в реальности это 
концептуальная художественная позиция. И в результате художники писа- 
ли мои портреты, поэты посвящали мне стихи, а Витя — песни. (Смеется. ) 


К концу 1980-х мне уже хотелось сосредоточиться на живописи, которой я 
стал серьезно заниматься, а это требует большого количества времени, уе- 
динения. Мне надоели бесконечные перелеты, гастроли, котлеты по- 
киевски в жутких ресторанах — все это не позволяло мне работать, уча- 
ствовать в художественной жизни. В тот момент, когда Виктор погиб, мы 
готовились ехать в Токио. Группой «КИНО» должна была заняться влия- 
тельнейшая японская продюсерская корпорация, речь шла о глобальном 
финансировании. В общем, можно было бы расслабиться... После 1990 года 
ответственность упала с моих плеч, и я нашел время для себя: путешествия, 
личная жизнь... Когда ты оказываешься в другой стране, в чужой среде, где 
тебя никто не знает, то начинаешь абсолютно с нуля. Это так захватываю- 
ще, так интересно. Я жил в Берлине в общей сложности несколько лет. Лон- 
дон, Париж, Нью-Йорк, конечно, Амстердам, итальянские города, мой лю- 
бимый Мадрид...540 


Р.5. 20 июля 2013 года из Петербурга пришло известие о смерти Георгия 
Гурьянова. Очень жаль, что Георгий Гурьянов не дожил до выхода книги 
о «КИНО». Он одобрил идею выпуска этого труда, очень старался наполнить 
книгу материалом из своего личного архива и собственными воспоминания- 
ми, очень надеялся и верил, что когда-нибудь эта книга увидит свет... Иро- 
ния судьбы... Да, Георгия с нами нет, но его мысли и комментарии живы на 
страницах этой книги, книги о группе «КИНО», о группе, которой Георгий Г. у- 
рьянов отдал всего себя... Без остатка. 


Юрий Каспарян 


Если говорить об отношениях Цоя и Каспаряна, то вернее всего их опреде- 
лять как братские. Ни у Юрия, ни у Виктора братьев не было, а валент- 
ность в душе, видимо, была. По темпераменту они очень разные, — Юрий 
всегда был неторопливым и словно оторванным от реальности, Виктор, на- 
против, был человеком четким и собранным. Эта пара удивляла полярно- 
стью, — один четко сформатированный, а другой словно дымовая завеса. Но 
У обоих внутри был металлический стержень, и они друг про друга это по- 
нимали, просто в случае Каспаряна он не был заметен даже вблизи. Своей 
расслабленностью кошки, летящей вниз с десятого этажа и приземляющей- 
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‘а с безупречной элегантностью, Юрий словно притормаживал 
( 2 


( % 


КИНО», что обеспечивало машине группы высокую маневренность, Чженце 
< )», % 
тых виражах. 
Юрий Каспарян родился 24 июня 1963 года в Симферополе, где ых 
| а 
эЭыхала его мать, но вырос в Ленинграде. от. 


Юрий Каспарян: 
С 1-го по 7-й класс я параллельно учился в музыкальной школе по клас 


641 су 
виолончели". 


Юрий учился играть на виолончели в ДМШ города Пушкина в теченце се. 
ми лет. Но не сдал выпускной экзамен и, соответственно, не получил дипло. 
ма. По словам самого Юрия, произошла следующая история: он играл в снеж. 
ки во дворе и забыл про экзамен! И ему до сих пор ужасно стыдно перед своим 
педагогом... 

Зато про музыку Юрий не забывал никогда, и через несколько лет из гита- 
риста-самоучки Каспарян превратился в одного из лучших гитаристов страны. 


Юрий Каспарян: 

К гитаре я пришел в седьмом классе. Как всегда у мальчиков. Началось 
половое созревание, я услышал будоражащую кровь рок-музыку, попробовал 
на гитаре поиграть и понял, что с легкостью могу изображать то же самое 
что и эти боги с пластинок. Не с легкостью конечно, но я понял, что все эт 
можно подбирать...42 


После окончания школы он поступил в ЛИСИ, где проучился кое-какодин 208. 


Юрий Каспарян: 

После окончания школы у меня было несколько планов. Типа план ^ 
план Б... Чтобы избежать службы в армии, я поступил в институт, Н°) а 
скольку я уже активно занимался музыкой, продержаться там я смог 
год, и меня отчислили. Тогда в силу вступил план Б... 43 

Увлекшись рок-н-роллом, Юрий действительно перестал думать р 


либо другом. Со студенческой группой, в которой играли еще Михаил 
кин (позднее создавший группу «Телевизор»), Дмитрий Ежембовски! | она Л, 
Сагамо нян (ныне проживает в Финляндии, барабанщик-проФ”” пи 
ня начал выступать на дискотеках и танцплощадках. И вот де” 
рый и ноте тримезны Колосов познакомил его с Алексеем РЫЭ"" = 
сзиктором Цоем в 1983 году. 5: 
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Несмотря на небольшой опыт игры 
на гитаре, он удивительно быстро раз- 
вивался как гитарист, и именно манера 
игры Юрия во многом определила лицо 
«классического» «КИНО» конца 80-х 
„ стала, равно как и сам Каспарян, во- 
площением музыкального стиля груп- 
ны. По мнению Наталии Разлоговой, 
чуткий, немногословный Каспарян, вос- 
принимающий все на слух, всегда чув- 
ствовал себя комфортно лишь там, где 
все гармонично и спокойно. Видимо, та- 
кой и была атмосфера «КИНО». 

Вот что 06 этом союзе писал 
в г988 году «Московский комсомолец»: 


Первый же выбранный Цоем канди- 
дат — гитарист Юрий Каспарян вызвал 
в среде коллег-музыкантов недоуме- 
ние, — «он совсем играть не умеет». Од- 
нако время расставило все и всех по ме- 
стам. Искушенные мэтры, без энтузиаз- 
ма встретившие Каспаряна, виновато 
разводят руками — ну кто бы мог поду- 
мать, что у Цоя такая интуиция. 


Борис Гребенщиков: 

Юрка Каспарян неблестяще играл 
на гитаре, но Витька его всегда защи- 
щал, исходя из того, что это правиль- 
ный человек, а играть научится. И был 
абсолютно прав, как опыт показал®““. 


Юрий Каспарян. Рига. 1986 год. 
Фото — Николай Краснопевцев 


Рашид Нугманов: 

Его музыка — это не только Виктор Цой, это еще и группа «КИНО». Вик- 
тор сам всегда это подчеркивал. Я глубоко убежден, что «КИНО» не имело бы 
такого своего лица, если бы не было Юры Каспаряна. Звучание его гитары для 
меня одно из самых любимых в советском роке. Мне кажется, что это был при- 
мер счастливейшего сотворчества. Виктор мне рассказывал, что, когда он взял 
Каспаряна в группу, многие ему говорили: зачем ты его берешь, он ни во что 
Не врубается! Юрик до этого тяжелый рок играл, по-моему. И все Цою говори- 
ли: у тебя же совсем другой стиль, ничего у тебя с ним не получится. А Виктор. 


1987—1990 


‚воего человека, уго очень важно, когда люди, несм 


ь 27’ 2 . И [6 | 
сразу в нем ув" азывают, что они правыба8 РЯ на 


ие наговоры со стороны, видят суть и док 
ВСЯК р ‹ ? : 

была отнюдь не политична, в ней не было никако 
«Алисы» или «Телевизора». Скорее Наоборо 
м-то, буржуазный стиль жизни, 


Группа «КИНО» 
тремизма, как, к примеру, У 
«КИНО» проповедовало, в обще 


Экс. 
т-— 


Юрий Каспарян: 
Мы частенько шутили, что у нас, в общем-то, странная группа; один вь 


сле «дурки», второй никогда в жизни не работал, тунеядец, по сути, ия Е 


№ > 
своей виолончелью... ы 


Чтобы не оказаться в армии (поскольку, как и Цой, Юрий не хотел пр. 
пасть в Афганистан, да и не желал прекращать музыкальную деятель. 
ность), Юрий поступил в техникум морского приборостроения, где была во. 
енная кафедра. Подобных техникумов во всем Ленинграде было всего три, 
о них мало кто знал, но Юрию удалось туда поступить и с успехом закон. 


чить обучение. 


Юрий Каспарян: 

Следуя плану Б, я поступил в техникум морского приборостроения, там 
была военная кафедра. Это был 1982-1983 год как раз. В общем, отучился, за- 
кончид... Там уже как раз Джоанна была, был такой замес...?“7 


Единственной проблемой, по словам Юрия, было то, что после окончания 
обучения нужно было три года отработать по распределению на секретном 
подводнолодочном производстве, в ЦКБ «Рубин». Самому же Юрию, мечтавше 
му, как и Цой, устроиться на работу в какую-нибудь кочегарку, ужасно не хоте 
лось заниматься конструированием приборов для подводных лодок, и он мечтал 
получить справку о свободном распределении, что ему в конце концов и удалось. 


Юрий Каспарян: 
м у 
общем, поступил я в техникум. А техникум-то был военно-морской, "7 
сле окончания там распредел крен 
Ну я пометал ределение было на разные «Рубины», «ИзЗУМРУ! 
ся, пометался и пошел сдаваться. Что-то сработало, я, коне", 
кто... Во-первых, на с09°°“" 
кон | розы" 
чи мии наук то Но со злым умыслом, достоинства своего па! 
коллегами. А во-вторых, ыы время вел активную переписк) с за 
А нна уже была, из-за этого тоже п 
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Юрий Каспарян в Симферополе. Май 1990 года. 
Фото из архива Олега Толмачева 


дров меня прямо спросил: «Вы правда хотите у нас работать?» Я честно от- 
ветил: «Нет». И получил справку о свободном распределении“48. 


Получив вожделенную справку, Юрий устроился кочегаром. Впослед- 
ствии он не раз говорил, что милостивое разрешение начальства «Рубина» 
отправиться на все четыре стороны было связано с вмешательством КГБ — 
Юрия просто не допустили до работы на секретном объекте, поскольку «он 
уже тогда вовсю с Джоанной тусовался». 


Юрий Каспарян: 

Я — младший лейтенант, мог бы и до капитана подняться, если бы на 
сборы ездил. Кстати, когда через пару лет сам попросился в армию — не взя- 
ЛИ. У вас, говорят, жена американка!” 


и Как вспоминал Каспарян, долгожданное и с таким трудом найденное ме- 
: о в кочегарке совершенно себя не оправдало и вместо свободного графика 
ринесло лишь кучу проблем. 


1987—1990 


Юрий Каспарян: 


Я устроился оператором газовой котельной, это, конечно ь 
| жж 
была котельная, не маленькая, в центре, тихая, где спишь с - “о ВиЩи, 
трое гуляешь, а огромная, пять котлов с двухэтажный дом, на ы ) т 


Сейчас ее нет, по-моему, уже. Меня там никто не хотел замещать ко алое 
но... Поэтому я работал там сутками, один. И поэтому в самодельной 
Джоанны «Видели ночь» меня нет. Они видели ночь без меня. Витят КЛИТе 


М 
на дереве сыграл... И вот я там мучился, а потом Саша Титов подбросил 
свою синекуру... Работа — руководитель художественной самодеятельноя 


в техникуме. Там все начиналось с дружеского поединка такого... д Потом 
уже мы что-то из «Аквариума», из «Игр» играли там. Ребятам НРавилос, 
А потом мы уже в «Бенефис» переехали. Хотя нет, сперва я в “Поп-механику, 
устроился работать, в Ленконцерт. У меня где-то трудовая Книжка л 
там все записано... Ну вот, значит, потом мы к Гартсману в «Бенефис», театр. 
студию... А после уже мы сами с Айзеншписом стали работать. Потом эт 
был Фонд Виктора Цоя какой-то...650 


2 ноября 1987 года Каспарян женился на американке Джоанне Стингрей.. 
Впоследствии брак распадется и Джоанна вернется в США. По поводу этого 
неудачного союза будут ходить сплетни, что «Стингрей любила Гребенщи: 
Кова, замуж вышла за Каспаряна, а нужен ей был только Цой». Злые языки 
также утверждали, что женитьба Каспаряна на иностранке была некоей 
формой эмиграции, поскольку так решалась проблема выезда за рубеж. 


Юрий Каспарян: 

Я никогда не хотел эмигрировать. Брак скорее был средством адаптации 
для Джоанны Стингрей, чем средством эмиграции для меня. Просто догов: 
рились однажды, что нам будет хорошо вместе. КГБ, конечно же, интерет 
вался. Причем мной — нет. Интересовались Джоанной, но весьма коре" 
тно, судя по ее рассказам. Встречи в ресторане, беседы... А что со мной г 
говаривать? Стучать я ни на кого бы не стал. Не знаю даже, что это 
Рассказывать, чем мы занимаемся? А чем? На х... всех посылаем, да И 2 


Важничаем да на гитарах играем! Суперзвезды, блин!651 


Группа «КИНО» была модной группой. По фотографиям видно, т 
ЛИСЬ «киношники». Длинные волосы, грим, стильные прически... на 3 
Юрия, «каждый месяц что-то менялось, мы следили за сверстникам г 
паде, группами „ригап Ригап“, „брап4аи ВаЦеё“ „(Лёгауох“. Кстат» ум 
гитарист „Лёгауох“ приезжал в Питер, и мы секретно сё 


очень конспиративно. В завесе тайны и чувстве опасности мы # " Е 
остроту ощущений... я оргий ПР 


ечымыое Я * 


НеКое 
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Юрий Каспарян: 


Мы слушали много западных групп... Ич 
иным моментом... Наприме 
самбля «Песняры», к 
Ясь конюшину.. 


асто хихикали над тем или 
р, мне очень нравилось напевать мелодию ан- 
оторая еще есть в мультфильме «Ну, погоди!» — «Косил 
>. Голько напевал я ее — «Косил „Уа200“ конюшину...»653. 


шок ци полную растерянность. Было непонятно, как жить 


‚› «карьерный момент совершенно не 
6 
- Была потеря друга, и все»654. 


даже назвал его младшим брат 
нет родных». К Каспаряну это 
и сладкой идиллии. Просто по жизни 
выделял эти отношения словами 
меня — это фактб55. 


«не было в то время на рынке достойной ниши, которую он мог бы занять». 
Заполучить легендарного гитариста в группу мечтали многие. Эдуард Не- 
стеренко попытался привлечь его в группу «Петля Нестерова», но не смог 
Удержать. Оказав помощь в записи гитар на студии и отыграв несколько 
концертов, Каспарян ушел, еще раз подтвердив свое даосское кредо: «Если мо- 


Юрий Каспарян: 

Было время выбора. Стала намечаться линия игры в других составах. На 
гастроли в Питер приехал Дзуккеро, такой итальянский прототип Джо Коке- 
ра. Я считался тогда в неких хитах лучшим гитаристом. И менеджер Дзуккеро 

| Й сыграть на концерте, 
обратился через Юру Айзеншписа ко мне, пригласил р ах 
Честно сказать, эта работа не доставила мне ни радости, ни удовольстви 


По словам Каспаряна, после смерти Цоя у него ен 
формата внимания. И это можно понять. Музыканты « * я ани 
всегда сотовым материалом, с теми песнями, которые им я ее 
казывал Виктор. От остальных музыкантов «КИНО» требо 


1987—1990 


этой песне достойную д 


ценк 
дать форму поп- или РОК-музык При. 
ЗЫки 
вало, Виктор приносил Уже › › Чбы. 


рок-песню. Таковой, нап 


тов 
Ример, яв ую 
«Группа крови», в аранж 


Чла 
Ировке ко х. 


Торо» 
почти нет участия других ж р 
тов — Цоем придуманы партии ках р 
са, так и гитары. а- 


Юрий Каспарян: 

Изображал он все это ГОЛОСОМ, но 
поскольку народ язвительный, придир. 
чивый, Витя стал записывать себя на 
пленку и для нас просто ВКЛЮчал за. 
пись. Это же тонкий момент, когда Свое 


произведение представляешь очень 
близким людям?°7. 


В 1990 году на вечеринке У Сергея Бу- 
гаева, художника «Новых диких, Ка- 
спарян познакомился с Сергеем де ру. 
камболем и Анной, его женой. В процес- 


се общения Сергей посвятил Юрия 
Юрий Каспарян. 8 свои разработки так называемого 
Фото Натальи Ивановой из архива «Атриум-алфавита». Юрий ничего пз 
Игоря Борисова 


произносимого Сергеем поначалу не по- 


нимал, но со временем в нем проснулся 
интерес, и он с удовольствием принял приглашение Рокамболя сотрудни- 
чать с арт-группой «Атриум драконовы ключи». 


ва становится первая музыкальная ин- 
терпретация базовой концептуальной 


и разработки арт-группы — «Атриум 


‹ у базой разных культур, их мифологией и нумеР°' 
логией. И первый мой самостоятельный альбом создан на основе че 
ыли написаны к выставке в Голицыне, где и 
дилась советско-американская конференция по трансперсональной п” 
ботии, «Атриум-алфавит» — инструмент морфогенетический, но у мен нс 
это цели найти ключ к формам классическим, сонатным. Хотя подроб" 
изучал «Хорошо темперированный клавир» Баха. Там коллаж тональной" 
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и ходов наиболее ярок. Мой результат получился добротным, но мог быть 
658 


и повеселее ``. 

Осенью 199о года Каспарян под именем Георгий крестился в Преображен- 
ском соборе Петербурга. Крестным отцом становится Сергей де Рокамболь. 
С момента крещения Юрий предпочитает называть себя именем, данным 
ему при крещении, чтобы меньше было ассоциаций с группой «КИНО». По сло- 
вам Каспаряна, «это была совсем другая жизнь...» 


Зимой 1996 года Рокамболь, выбивший из фонда Сороса грант на музы- 
кальный проект, подключил Каспаряна к работе над ним. Так появился со- 
стоящий из 12 треков альбом «Драконовы ключи», который сегодня сложно 
обнаружить на полках музыкальных магазинов. По словам Рокамболя, «это 
был сугубо концептуальный проект, смысловые нити которого сводились 
к тому, что эту работу необходимо поставить на полку и непременно за- 
быть; послушать, но только один раз, ибо секрет должен остаться тайной». 


Юрий Каспарян: 

Да, я крестился, и у меня появилось еще одно имя. А что касается Рокам- 
боля, то мне стало ужасно интересно просто... «Атриум-алфавит»... Все инте- 
ресно и хорошо. Сейчас вот я поеду на дачу, буду записывать музыку. Обще- 
ние с Сергеем я не прекратил, он меня периодически приглашает, результа- 
ты нашего общения можно в фейсбуке Сергея услышать, он на стену 
выкладывает... Композиция «Корни и ствол», «Ствол и ветки», «Листочки-ко- 
локольчики»... Вот я сейчас буду «Птички и облака» делатьбб5. 


Через год Юрий в компании Вячеслава Бутусова и при участии Сергея Ро- 
камболя записывает альбом «НезаконНоРожденный АльХимик доктор Фа- 
уст — Пернатый Змей». Затем Юрий совместно с Вячеславом начинает поч- 
ти трехлетнюю работу над проектом «Звездный падл», автором музыки 
и текстов которого стал Евгений Всеволодович Головин. К сожалению, про- 
ект не имел коммерческого успеха, да и публика была несколько удивлена 
столь резкой сменой музыкального стиля как Бутусова, так и Каспаряна. 

И вот наконец в 200т году Каспарян принимает предложение Бутусова, 
ч появляется группа «Ю-Питер», в которую изначально помимо Вячеслава 
и Юрия входили Олег Сакмаров (экс-участник «Аквариума») и Евгений Кула- 
ков (экс-участник «Петли Нестерова» и «ИПпе»). 

Г руппа была представлена тт октября 2001 года, а в ноябре записала свой 
первый сингл «Ударная любовь». Первый концерт прошел 24 января 2002 года 
: о в ыы Горбунова. С тех пор группа активно гастролирует по России, 
ИИ у _ сальнему зарубежью, исполняя в основном песни периода сольно- 

пворчества Вячеслава Бутусова, а также хиты групп «Наутилус Помпи- 
Лиус» и «КИНО». 


1987—1990 


Можно с уверенностью 
дать, что после смерти Цоя Ю ‚РЖ 
спарян вновь обрел себя, сумел оста, & 
в музыке и занимается сегодня ся 
мым делом — игрой на гитаре. Медь 
можно отрицать и того, что мы 
идут на концерты «Ю-Питера» вс {е 
ради Бутусова, а чтобы послущать и 
туозную игру на гитаре Каспарян, 
и песни Цоя в его исполнении. Это Факт 


Игорь Тихомиров 


Игорь Тихомиров родился 17 апреля 
тобт года в Ленинграде. После ШКОЛЫ по. 
ступил во ВТУЗ, но диплом так и не по- 
лучил — бросил учебу. В то8т году орга. 
низовал группу, которая позднее стала 
называться «Джунгли» (группа прос- 
ществовала до т990 года). В группу 
«КИНО» Игорь Тихомиров пришел неза- 
долго до 4-го фестиваля Ленинградского 
рок-клуба и заменил на этом посту ба- 
систа Александра Титова. На тот мо- 
мент Игорь был одним из лучших бас- 
гитаристов Ленинграда. 

В группе «КИНО» Игорь был самым 


Игорь Тихомиров на концерте 
м ния ета ев опытным, профессиональным и: 
в ь том, воплощением точности, и перед 


4-м фестивалем рок-клуба буквально за 
два дня выучил все нужные музыкальные партии, благодаря чему она успеш- 
но отыграла свою программу. 


Георгий Гурьянов: 


...Витя договорился с Игорем Тихомировым, и, конечно, это был лучший 
выбор, ведь тот играл на бас-гитаре как богб6! 


Игорь Тихомиров: 


Кой“ 
и ее ттт деле очень простая история произошла. Там в рок-клубе ка 
сегда был конкурс — гитарист лучший, басист лучший, ну, ии 


363 


хрень. На самом деле очень все просто — по ка ким-то итогам, ИР и 
то ли Витя сказал, то ли кто-то, что, Игорь, ты лучший басист в к. ЕЕ 

год... И вот, значит, Витя пригласил меня, а я же работал, а х О а 
и обожаю до сих пор, группу «Джунгли». Такие серьезные ВСяЖнЕ ея 
чики музыкальные, которые для меня тоже немаловажные, вот, ых я суд 
вольствием согласился работать с группой «КИНО», не подозревая на а м. 
мент, насколько это серьезно будет... Ну конечно, а кто мог предполагать: 


Никто, конечно ``“. 


Алексей Вишня: 
В 1986-м в группу «КИНО» пришел новый басист — Игорь Тихомиров. 


Он давно уже вырос из музыки группы «КИНО» и играл в неи скорее из 
понта...063 


Именно появление Игоря Тихомирова стало завершающим этапом ста- 
новления группы «КИНО». В этом составе начался стремительный взлет 
группы к вершинам славы. Музыканты делали общее дело, которое любили. 
Цой нашел коллектив, который его понимал, хотя периодически возникали 
вкусовые разногласия. 


Георгий Гурьянов: 
Да, были, конечно, трения с Тихомировым, нервы, но я бы всегда смог 
найти компромисс...664 


Игорь Тихомиров: 

Умение Гурьянова играть на барабанах — оно для меня вот, допустим 
как для бас-гитариста, оно ну такое... притча во языцех для многих там бара- 
банщиков: «Он не знает: чего, как.» Ая им доказывал, что «нет, Георгий 
Гурьянов умеет играть на барабанах, играет на них здорово, вкусно и пра- 
Вильно, и в нужное время». А самое главное — у него абсолютное, абсолют. 


группой «Джунг- 
ли», а также периодически выступал с музыкантами «КИНО» в к, 


№. 4. а года Тихомиров начал сотрудничать и с группой «ДДТ». Он прини- 
в участие в записях некоторых альбомов группы «Алиса», «Охота 


| 1987—1990 


Игорь Тихомиров: 
„аа КИНО» всегда было . 
ством люЮдеи, которые ани ОЩь 
творчеством не столько музык али, 
сколько идеологическим, ву | НЫ, 
узнать гораздо больше, почувс м, 
все гораздо тоньше, если вы будет 
ращаться с вопросами, если вы 5 06. 
размышлять о том, что происходит ыы 
ред вами сеичас. Попробуйте и в. 
ствовать себя одним из Части 
творческого процесса, который р 


о ВСЕ в е. 
мя происходил в нашей группеб66 р 


После смерти Виктора Цоя во вре. 
мя работы над последним альбомом 
группы «КИНО» основная нагрузки вь. 
пала именно на долю Тихомирова, Ве. 
сте с Юрием Каспаряном он восстанав. 
ливал акапельные записи голоса Викто. 
ра Цоя, после чего они обрабатывали 
материал и накладывали новые аран: 
жировки. 

После «КИНО» Игорь играл в разных 
коллективах, собирал студийный и кон: 
цертный аппарат, вынашивал идею по- 
строить небольшую звукозаписываю- 
щую студию, которую и построил в 
вместно с группой «ДДТ». Там Игорь 
теперь и работает. 

Как бас-гитарист Игорь приня 
участие в работе над альбомом «Я п 
лучил эту роль». Басовые партии 1% 
мирова также звучат в альбомах «ДДТ»: «Актриса Весна», «Любовь» “ ы 
тель августа», в программе «От И До», Аа также в отдельных песнях напр ы 
мер «Просвистела». в 

Мало кто знает, что именно Гихомиров сыграл легендарное соло я 
ладовом басу в композиции «Дождь». В середине т99о-х Игорь Тихомирое > 
нимал участие в записи вышедщего в 1995 году альбома «Сын солнца” ‚= ор: 
«Рок-штат», работал в джазовом проекте с Александром Ляпиным ори 
ганизатором и вдохновителем питерского рок-клуба «Полигот». ор 
2000—2001 годов принял участие в проекте «Звездный падл» с Юрием и а 
ном и Вячеславом Бутусовым. В 2004 году принял участие в качестве | 
оператора в работе группы «Кукрыниксы» над альбомом «Столкнове"_ ро \ 


Игорь Тихомиров на концерте 
в Таллине. 1986 год. 
Фото — Николай Краснопевцев 


Сегодня Игорь Тихомиров работает звук. режиссером группы «ДДТ». Это 


одна из самых высокооплачиваемых рок-групп страны, хотя концерты группа 
часто дает бесплатные, — в одной лишь Чечне их не перечислить. Замечу, что 
Игорь, как и Юрий Каспарян, не жалуется на судьбу, он остался в музыке и за- 
нимается любимым делом. 


Группа «КИНО»} и авторские права 


Группа «КИНО» за время своего существования не успела столкнуться 
с проблемой авторского права, поскольку времена менялись и авторское право, 
по сути, не соблюдалось. Зато в 90-е во весь рост встала проблема с авторски- 
ми правами на творческое наследие Виктора Цоя, вернее, на записи «КИНО», 
которые делались коллективом. 

По факту музыканты оказались отрезанными от музыки, с которой рабо- 


тали много лет. 


Юрий Каспарян: 
Нами — Каспаряном Ю.Д., Гурьяновым Г.К. и Тихомировым И.Р. было 


подано два судебных иска. Первый: о подтверждении соавторства (истцов) 

на аранжировки песен группы «КИНО». Ответчики: наследники Цоя В.Р. 

Второй: о нарушении смежных прав истцов в отношении исполнений альбо- 
мов группы «КИНО». Ответчик: ЗАО «Мороз Мьюзик». Судебное разбира- 
тельство по обоим искам завершилось подписанием мировых соглашений, 
согласно которым ответчики признали нарушение авторских и смежных 
прав истцов. На данный момент договоренности по мировым соглашениям 


ответчиками не выполняются 7. 


Алексей Вишня: 
..«КИНО» даже судились с Марьяной, и я выступал на стороне группы 
в суде. Гурьянов приехал за мной на такси домой и сам отвез меня в суд. 
Я тут совсем не одинок в брюзжаниях на тему того, кто кого здесь объел. Ма- 
рьяша поступила как карманница, слив награбленное скупщикам краденого. 
Лишь по случайности это произошло. С другой стороны, она действовала, 
как волчица, охраняя себя, своего детеныша от нищеты, которая непремен- 
но бы настала, успей Виктор вовремя с ней развестись. Оправдать это, ко- 
Нечно же, можно, — за своего ребенка любая мать выцаранпает глаза. Просто 
У Каспаряна, например, тоже дети есть... Она исключительно юридически 
фз права на все, и мои в том числе, фонограммы. Просто они не успе- — 
` Развестись. Для Марьяны смерть Цоя стала счастливой судьбой, а иначе 
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Алексей Рыбин: м 
Все права у Саши Цоя — были и есть. Управляет правами «Мороз Ре- 
кордс»... Все абсолютно по закону, и все правильно. Саша — единственный 
роне. На чьей еще я мог выступать? 


наследник. И я в суде выступал на его сто 

Я защищал права законного наследника. Пока Саша был несовершеннолет- 
ним, правами (Сашиными) управляла его мать — Марьяна. Теперь владе- 
лец — Саша. А что касается «КИНО», то они не соавторы. В этом-то и был. 
предмет разбирательства. Какие они соавторы? Где самостоятельная худо- 


жественная ценность нот Тихомирова или Каспаряна? Здесь нужно опреде-. 
лить, являются ли их партии неотъемлемой частью песен Цоя? И имеют ли 
самостоятельную художественную ценность? По мне — так нет. На самом 
деле они просто исполнители песен Цоя. На песни «ВоШипз 51опез» права :е 
принадлежат ВСЕМ музыкантам «Вопз 5опез». Они принадлежат джаг у: 
ру и Ричардсу. Авторам. А не Уоттсу, и не Вуду, и не Вайману. Но под ляНк 
в том, что Марьяна «киношникам» ежегодно платила «в черную» — от в@ 
переизданий «КИНО» — просто по доброте, что называется, душевной. М! 
кстати, тоже платила. А потом вдруг они проснулись, им показалось ма] 
и ри затеяли этот ся суки, я сказал, если вы так любите своего Витю, 
любите и его сына. И нео ". 
птощьяо ий медные У деньги (его деньги!). А вы, 3 

и называете, заработайте себе 


ми, а не сосите бесконечно из песен я 
оя, кот тем 
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Марьяна 


арьяна Цой. Не буду писать здесь ее биографию. Приведу лиш, 
краткую справку: родилась оо. года в Ленинграде 
писательница, общественный деятель, Музыкальный прод. 
сер, вдова рок-музыканта Виктора Цоя. Мать Александра Цоя 
(род. 26 июля 1985 года), единственного сына Виктора Цоя. 
Мало кто знает, что Марьяна, будучи совсем малень. 
кой, снялась в фильме «Очарованный странник» 1963 года. 


Инна Николаевна Голубева: 
Когда Марьяше исполнилось три с половиной года, она жила в это время 

на даче среди цветочков и лягушек, позвонила одна моя приятельница с теле- 
видения. Кстати сказать, приятельница была дочкой гроссмейстера Бондарев- 
ского, известного в те времена, и говорит: «Я работаю помощником режисее- 
ра (нето Ершов режиссер, не то... что-то в этом духе), мы снимаем „Очарован: 
ного странника“, и нам нужна Марьяна. Срочно привози ее с дачи». Я говорю: 
«Не повезу, потому что мала». — «Вези, вези. Я показала фотографии, вот х0- 
тят только ее». В конце концов я поехала на дачу, забрала ребенка, и приехали 
мы на Чапыгина, 6, в студию огромных размеров, самая большая, которая там 
была... В середине площадка, сцена снимается... снимается Стржельчик. Е 
лама, у которой... я забыла, как персонаж называется. Она как бы была любо" 
ницей этого князя, и у нее росла дочь внебрачная. И он приехал опять что" 
ра ыы „- 4 нее, что называется. Бонна приводит Марьяшу. Нач 

цена. На етиро Е | 

Стржельчиком на Моищьнен о» ПоСВдУлЯ МАМУ, НЫ И пя 


. Все му, хлопнул” 
хлопушку, началось: Мотор мт хорошо. Убрали маму, хл не 
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круг ВОТ ЭТОГО ВОТ. А Стржельчик в обще был тогда красив, гордо еще в этом 
гусарском мундире сидел, его гримировали. Наклеили ему тар усики, и он 
говорил: «Марьящша, как я тебе нравлюсь: с усами или без усов?» И отклеил их. 

о смотрела открывши рот и не могла вымолвить слова от всего эТо- 


Она на не! А : 
го происходящего. В общем, сцена была невозможная. Эти самые панталоны 


с кружевами почему-то ей не нравились, особенно не нравились. И она гово- 
рит: «Я не могу сниматься, пусть снимут с меня эти штаны. Штаны снимите!» 
А я говорю: «Марьяшенька, пожалуйста, сделай все, что просит тебя дядя, 
а потом мы снимем эти штаны и пойдем играть». В общем, мы чаты и до- 
мой в обморочном состоянии, проспали сутки. Это был ее дебют... Е 


Виктор Цой был вторым мужем Марьяны. Первый раз она вышла замуж 
в то лет. «Сделала эту глупость только потому, что в те времена не Же 
ниться было нельзя. Мои родители никогда бы не допустили свободных от- 
ношений типа гражданского брака»7", — вспоминала она. 


Инна Николаевна Голубева: 

Первый ее муж был красивый, симпатичный парень, обаятельный про- 
хвост, скажем так... Она влюбилась, и, хоть им нельзя было позволять же- 
ниться, они поженились... Оба не один раз пытались поступить в Муху, жили 
на Моховой, работали дворниками, им дали там маленькую квартиру, они 
ходили вечерами на подготовительные курсы, там ваяли, общались, там пас- 
лось много народу, но продолжалось все это очень недолго, и через год они 
развелись. Они были бедны как церковные крысы и молоды... Марьяша с со- 
дроганием вспоминала эту дворницкую работу, — приходилось мыть все эти 
заплеванные парадные и лестницы. Они ходили в театр, в котором выступа- 
ли разные труппы, к примеру «Лицедеи»...972 


Когда Марьяну спрашивали о Викторе, она вздыхала с раздражением: 
«Десять лет я рассказываю о том, как мы познакомились с Цоем! Можно 
тронуться умом. А как люди знакомятся? Ничего рокового. Просто пришли 
на день рождения приятеля и познакомились. Мне тогда стукнуло 23 года, 
Виктору — т19»б73. Марьяна была старше Виктора, из-за чего первое время 
Цой переживал и комплексовал, тем более что получал он гроши. 


Марьяна Цой: 
Это было пятого марта... Цой вошел — подбородок вперед, уже тогда, — 
и говорит: «Меня зовут Витя». Потом, естественно, все напились, начался 
М бардак, все сидели друг у друга на ушах, и тут мне что-то не понра- 
‚ «У-у, какой щенок — Витя его зовут!» И я ему взяла и написала губ- 
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чистоту эаАЫЯ А было это так... 
работы, работала яу «Невского», ВОоЗвращаласу, 
вы `сятом часу, потому что пешком очень далеко до дома, 0Ч 
мой где-то В д ‚обще ни с кем не разговаривала. В общем-то, Во 
уставала. Приходила ив оть никого не могла и слышать то ДИН 
из таких моих приездов, мА д иване кто-то сидит. И к» 
вдруг я вижу, вхожу в комнату большую, на д О нех ВДРУГ я ви. 
су такие глаза у Марьяны, которые излучают сияние, а тори “Мамочка, 
^* бя хочу познакомить с одним человеком». Я мрачно сказала: «Ну позна. 
комь». Поднимается это, значит, существо такое темное. «Мама, это Витя», 
Я говорю: «Очень приятно». Он со мной очень вежливо поздоровался, головку 
поклонил, но я уже это образование, темное такое образование, возникшее 
в комнате, видеть не могла. Меня тошнило буквально. Я пошла к себе и долго 
сидела и вообще... и не выходила больше, пока он там не ушел. Вот появление 
Вити. И я думаю: «Что же.. куда же я потратила всю свою жизнь? Я все месила 
из Марьяны человека». Это же была не просто моя дочка, это была девочка 
моей мечты, и я из нее делала вообще не принцессу, боже сохрани, мы жили 
трудно. Не было у нас никаких излишеств. Но тем не менее вложено было все 
то, что я могла отдать, я все отдала этому человеку. И вдруг — Витя. Пальто до 
пола, с помойки вытащенное. Уши длинные, до плеч, челка — глаз почти не 
видно, вижу, что вот узкоглазое что-то такое. Потом мы разговаривали с ней, 
и она мне говорила: «Мама, он талантливый, песни пишет». Ая думаю, чего 
сше, какие там песни? Я тогда знала Галича, Высоцкого, их песни. 
ве. шв. ие. = помАжкы То есть я его не понимала, он — мол: 
там о суда просто веретено. Мы могли говорить до утра 
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нес гитару, Витя взял гитару и запел. Никогда 


до этого я не слышала, чтоб он 
пел вот так вот за столом или где-то... И запел он « зосьмиклассницу» всего- 
навсего. Что-то он еще пел, я не помню, но вот «Восьмиклассница» на меня 
произвела впечатление, я подумала: «Боже мой, да это же вообще! Это что-то 
такое невероятное»  "Таког о яеще не слышала, короче говоря. Я тогда на него 
наконец посмотрела как на человека, которого интересно слушать, на кото- 
рого интересно смотреть, что это не просто парень, промелькнувший и все. 


И вот, что называется, пошло-поехало. Я, как и Марьяна, будто заново роди- 
лась на свет. Мне показалось, что что-то в этом есть. Ну и все. Вот так он и во- 
шел... Хотя потом моя мама говорила: «Инна, Цой же совершенно не умеет 
играть... Вы все ложитесь спать, а он берет гитару и идет на кухню. Учится». 
У него была электрогитара, он ее, конечно, не включал, а просто сидел и щи- 
пал струны. Творил, короче говоря. А вот Юра Каспарян, по ее мнению, тот 
прекрасно умеет играть. В общем, почему гения сделали не из того? 

Когда Марьяна его привезла впервые на дачу, они пошли на пляж, уже 
разделись на даче, и она говорит: «Ну что, мама, хороший мальчик?» Она 
еще любила меня подначивать. Мама, конечно, не могла сказать лучше, она 
сказала: «Ноги короткие». А у нас с ногами был пунктик, потому что у нас 
ноги у всех растут из шеи, так сказать...975 


«Она была женщиной сильной, умной, временами резкой и даже грубой, 
она умела отстаивать свои права и опекать тех, кто, по ее мнению, нуж- 
дался в такой опеке. У нее было много друзей, но немало и врагов. Она счита- 
ла и не раз говорила мне, что „Цоя сделала“ она» 7% — писал о Марьяне Алек- 
сандр Житинский. 

Дурацкое утверждение — скажет кто-то... Но на самом деле действи- 
тельно большинству «киноманов» Марьяна Цой представляется как «желез- 
ная леди», чуть ли не «сделавшая» (или даже «сделавшая») Цоя, — с одной 
стороны, и как верная жена, которую бросили, — с другой. 

В своих интервью Марьяна говорила не раз о том, как ее достали неадек- 
ватные фанатки: гадили в подъезде, писали письма с угрозами и т.п. Хотя, 
по отзывам о Марьяне в Интернете, большинство поклонников все же ее ува- 
жают и считают истинной любовью Виктора Цоя. Многие жалеют ее за 
якобы «печальную» судьбу. Видно, поэтому, а также потому, что она, как 
правообладатель, занималась сохранением творческого наследия, концерта- 
ми памяти Цоя, потому что совместная жизнь со звездой питерского рока 
сделала ее «своей» в рок-тусовке, у сегодняшних «киноманов» к ней благого- 
вейное отношение. Некоторые фанатки даже готовы, образно говоря, «пере- 
грызть горло» оппоненту за одно лишь слово критики в ее адрес. Лишь у ма- 

лой части «киноманов» вызывают неприятие ее жесткость и прагматизм. 

Некоторые даже считают ее «единственной Главной Женщиной» в жиз- 
ни Цоя. Такие «киноманы» являются в большей степени поклонниками Марья 

ны, чем поклонниками Цоя. Разве можно, скажете вы, быть поклонником 
Марьяны больше, чем Цоя? Она же не музыкант. Да. Она не музыкант 


Родныеи близкие 
“ 1. Факт. Это даже ст | 
пь свои поклонники рак пранно: : 


рии оне пола) скорее рады ВИ ПоОкаблучнц ник, 
ина простую истину о том, что в чужой сомы необязател,, че 
занновненый: к которой они сами привыкли. Никто не обратит ВНим обе 

евидное противоречие, например, в воспоминаниях Сергея Фирсова. ео 


очеви| 
В нашей «камчатской» компании его (Цоя) считали тодКаблучних, 
тя на самом деле просто он боялся потерять свою жену Марьяну. в "М, хо. 
организовывала концерты группы, договаривалась о гастролях, в пит 
рок-клубе ее называли рок-мамой. Ее крылатая фраза «„КИНО“ тоя, 
многом соответствовала действительности. ЕИ удавалось “Построить, в ы 
музыкантов группы. В «котельническом» журнале у нас даже сохранил 
надпись: «железная М. Тэтчер, кожаная М. Цой». Когда у Цоя Появилась ^ь 


67 
гая девушка...” 


Это он, видимо, так «боялся» потерять жену, которая ему все Концер 
ты организовывала. И ведь после разрыва с Марьяной «КИНО», Которое они 


якобы «строила», вроде как не развалилось. 


Инна Николаевна Голубева: 
Фирсов, «Начальник Камчатки», всегда ерунду рассказывает. Витька, 


мол, вот на этом самом диване... Марьяна «Камчатку» ненавидела вообще 
всегда. И Фирсова тоже не любила. Он брал у Марьяны записи Витиных пе. 
сен, еще когда не было ничего, и распространял, не платя ни копейки 78. 


Дмитрий Левковский: 
Есть мнение, к примеру Фирсова, что Цоя «строила» Марьяна. Фирик, ко- 


нечно, преувеличивает значение менеджмента, потому что сам менеджер. 

Хе, надеюсь, Фирик не скажет, что это он создал «Гражданскую оборону», 

к примеру. Мне он как-то говорил, что без него «Гражданской обороны» бы 

не было. Не совсем адекватно, как и про Марьяну. Да, Марьяна дала Цою 
определенный толчок. Выперла из группы «Рыбу», что идеологически ыло 
для «КИНО» правильно, так как «Рыба» был и остался романтиком с = 
са Ю». А целью Цоя стало, повторяю, создать самую модную группу В Сс 
А дальше — целая цепь факторов: простота текстов, ясность музыки, > 
ая популярность, директор с большими концами, перестройка и пе 679 
больших залов к рокерам. Много факторов... Но Марьяна Цоя не делал 


Сергей Фирсов: 
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одах по женскому общежитию — Это фигня. 


р 
сплетни о детях Цоя и его по . 
когда не подводил з 


Цой был однолюб и женщин ни 


ь — великая Марьяна или не великая — (Ц уж тем 
била она его или нет. Это знали только они. Она 


и Он. Можно только догадываться, глядя на сохранившиеся ионы 
важно другое: понять, какую роль она действительно играла в группе <“ 
НО», ведь далеко не всегда даже она сама признавала эту особую роль. 

Марьяна, по понятным причинам, была одной из самых интервьюируе- 
мых персон из окружения Цоя. Очень интересная закономерность наблюдает- 
ся, если прочесть ее интервью с начала 90-х и до начала 2000-х. По первым 
интервью и «Точке отсчета» она кажется гораздо менее резкой и менее зна- 
чительно говорит о себе. Ближе к 2000 году журналисты все чаще пишут 
о том, что она довольно груба с ними, и вообще в ее словах появляется больше 
резкости и категоричности в отношении ее роли в жизни Цоя. С чем это свя- 
зано — сказать трудно. От интервью к интервью ее тон настолько меняет 
ся, ито не узнаешь человека. Поэтому довольно интересно взглянуть на то, 
как менялась ее собственная оценка ее вклада в становление группы «КИНО». 

За ней признают две заслуги — организацию концертов группы и даже 
вклад в написание песен Цоя. Рассмотрим эти аспекты глазами самой Ма- 
рьяны и окружения. 


Не будем тут спорит 
более рассуждать о том, лю 


Из интервью Марьяны Цой: 

— Марианна, тебя называют первым менеджером «КИНО». Расскажи не- 
много о том времени. 

— Когда я была с «КИНО», это было просто подпольное барахтанье! Не 
существовало ничего официального. Речи о сегодняшнем администратор- 
стве просто не шло. И если какой-либо устроитель приглашал в другой город 
то это был человек, глубоко влюбленный в свое дело и группу. Он делал О 
на свой страх и риск. Потому что могли прийти обком, горком или 33 комите- 
та и все запретить! Я вела только переговоры по телефону. Да и сам Витя был 
прекрасным менеджером. Свои финансовые дела он вел сам. Просто мы игра- 
ли в свои игрушки — называли себя красивыми именами, чтобы наша не- 
счастная тогда жизнь (с точки зрения существовавших проблем) была похо- 
жа на красивую птицу. Это время по запаху отличалось от сегодняшнегоб81. 


Есть и другое интервью: 
— -.. И стали администратором группы «КИНО»? 
го Мы... пока мы не расстались с Витей (как вы знаете, последние 
вой). И когда ны ожил в Москве с гражданской супругой Наталией Разлого- 
о, объ лкро-клубе, что осзчладь ба 
учила предложение поработать с «Объектом насмешек». 


С г ле 
! Родныеи близк 


га Голубева: | в»... Г 
‚зился у нас дома, группы «КИНО» как таковой еще небу, 
венный, по слухам, «Гиперболоид». Я даже не оче 
появился «Рыба». Был при Вите. И тут, я лы о 
ла какая-то борьба. Она еще . 
а- 


Инна Николаев! 
Когда Витя по; 
Был какой-то таинст 
понимала. Потом, значит, и 
все время у них, у Марианны с Витеи, "> фики < 
стаивала, что, в общем, надо выбросить этого « > у» и так далее. «Рыб, Такой 
был пай-мальчик. Но особой деятельности я не заметила. Я потом уже Знала 
что это было. когда Витя в кружевных этих рубашках, сшитых Валентиной Ва 
сильевной, выступал. Он был, значит, с длинными волосами и в РУбашках 
с кружевными рукавами, комильфо такое деревенское... Потом «Рыба» Исчез, 
Потом появился Боб в нашем доме. Да, он пришел, ну и Людка, конечно, ест. 
ственно. И какая-то тусня вокруг этого возникала уже, какие-то людиб83 


Когда Марьяна познакомилась с Виктором, она работала заместителем 
заведующего постановочной частью в цирке и получала, по мнению Виктора 
5. «/ г 2 
просто гигантские деньги — сто пятьдесят рублей в месяц. А Цой сам себе 


шил штаны. 


Инна Николаевна Голубева: 
Да, она работала в цирке. Кто же ее туда привел? Господи, у меня ж 


народу-то, много всяких разных знакомых. И значит, сказали: «А пусть... 

Пусть Марьяша пойдет поступать». Она там с Поповым... Очень ей понрави- 

лось, как разговаривают дрессировщики львов. Тогда как раз в ту зиму там 
были львы. Как она их жалела: какие они бедные, их бьют, как их кормят, 
как их мучают и т. д. И все это было. И она там работала. Потом Витя насто- 
ял, и она уволилась. Слишком увлеклась она, по-моему, этим цирком. Ау нее 
шло, получалось... Всему нужно отдать всего себя. А она начала себя отда- 
вать рок-н-роллу и Вите. И что получается? Надо было ликвидировать цирк. 
Витя настоял, она ушлаб84. 


Марьяна Цой: 


меня ж 
ПУСТЬ... 
нрави: 
Му там 
ормят, 
насто- 
А уни 
071 
‚ци 
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нистратора (администратором тогда был Рыбин), а в качестве гримера 
(действительно, есть фото, где Марьяна накладывает ему грим), костюме- 
ра (в начале деятельности группы «КИНО» она приносила из цирка, в кото- 
ром работала, какие-то невероятные костюмы для сцены) и художника 
(Марьяна неплохо рисовала и помогала Виктору оформлять обложки для 
альбомов). 


Вместе с Цоем Марьяна проживет несколько лет. Они будут зимой и ле- 
том гулять по улочкам Ленинграда, ютиться в коммунальной квартире 
у Майка Науменко, ездить с семьей Гребенщиковых — Борисом и Людми- 
лой — на пляж, там они будут купаться голышом, петь, пить и еще раз 


петь... Вдвоем, на поездах, «зайцами», они будут добираться до солнечного 
Крыма... 


Я вижу, как волны смывают следы на песке, 

Я слышу, как ветер поет свою странную песню, 
Я слышу, как струны деревьев играют ее, 
Музыку волн, музыку ветра. 


Эту песню Цой написал как раз о том времени. Времени, когда они вдвоем 
с Марьяной целыми днями плескались в море, загорали под щедрым крым- 
ским солнцем, порой засыпая прямо на пляже. Деньги быстро подошли к кон- 
цу, но для них это не было проблемой. Будучи очень хорошими пловцами, они 
ныряли за мидиями, жарили их на костре, вылавливали бутылки и сдавали, 
чтобы выручить хоть какие-нибудь копейки. Инна Николаевна, мама Ма- 


рьяны, рассказывала, что впоследствии Марьяна даже запах мидий не выно- 
сила... 


Алексей Рыбин: 


Витька теперь всюду ходил с Марьяшей... Марьяша хоть ни на каком ин- 
струменте и не играла, но Витька сказал, что она третий полноценный член 
нашей группы — гример, костюмер и художник. Я не протестовал против та- 
Кого расклада, — Витьке она явно нравилась, общий имидж не портила, 
а наоборот, помогала его поддерживать и не командовала, что вообще-то 
свойственно слабому полуб86. 


гого как Марьяна появилась в группе в качестве, не знаю кого, 
‚ делить все пришлось на троих... Представьте себе, как слож- 


’ ЛИ. Де ЛИ 


Родные и близкие 


но делить мизерные суммы. ‹ )днако, оглядываясь назад, я понимаю, о 
Марьяны был недооценен и 
После разрыва с Рыбиным (как считают Вишня, Левковский " т, 
ский, к этому разрыву привела именно Марьяна) Цои из “римеров» запцса» , 
)министраторы» группы. Но, как видно из ее же слов, это было | в 
ой. чем подлинным администрированием. у 


в «а‹ 


шей степени иг] 


Марьяна Цой: 
— Но быть директором рок-группы — это ведь не женская работа? 


— Вообще-то действительно не женская. Ноя вэтом смысле Уже как нар. 
коман. И кэтой среде меня Витя приучил. Он мой крестный отец с точки зре. 
ния рок-музыки. Мне от нее долго теперь не избавиться... 

Я работала администратором в цирке, мне светило место замзава поста. 
новочной частью, у меня были свои планы и идеи, но Цой смешал мне Все 
карты. И так я, собственно, в музыке и оказалась. 


Инна Николаевна Голубева: 

Я ее водила в детстве в филармонию, в театры, слушать музыку. А ей 
всегда хотелось только одного — свободы, свободы, свободы. Рвала все тене- 
ты... Только потом, много лет спустя, она призналась мне: «Мама, как я тебя 
ненавидела тогда, когда ты меня по филармониям таскала». А я-то так стара- 
лась... Я же воспитана на таких вот концертах и на такой музыке, я как долж- 
на была воспринимать рок-н-ролл? Вопрос. Наверное, должна бы вообще не 
воспринимать. Но меня Марьяна приучала, она мне там «ВоШип® 5{опез» ста: 
вила, еще что-то там... Я не знаю всех названий, но в то время какие-то пла: 
стинки крутились... 

Я и Сашу, конечно, когда подрос, в Эрмитаж пыталась водить. Робер! 
Максимович тоже очень Сашку любит, забирал его всегда, возил в музеи. 
Как-то собрались, тут «Рикошет» вылезает и говорит: «Инна Николаевна, 
оставьте свои интеллигентские штучки». — «А в чем дело?» — «Ёму баба 
нужна, а вы ему — Эрмитаж, Эрмитаж...» Сашка развернулся, ушел к себе, я 
тоже промолчала, «Рикошет» ушел, упал к себе в нору... В общем, п р 
так и со вкусом... «Рикошет» же был очень начитанный человек и всегда р 
о 
семей ан . ^ ведь все они мальчики из очень интел? акад? 
ы м деле, Панов, «Рикошет», «Скандал» со своим папо ова: 

иком. Но они сгорают очень быстро, эти ребята... Сначала все они ХЁ 
ли. Потом панки пошли всяку иди динанист > = оди! 
Вот не понимают они, В кие, и главное — у всех проблемы с Ро" 
ворила: «Как бы я хотела жить с ТВо" 


72} я | 


И СОЕ 


Ро 


377 


а не со своей». А Марьяна ей: «Это еще 


надо заслужить!» Ходила — гордилась. 
И так далее... И пошел, пожалуй- 
ста, рок-н-ролл. А потом и панк-рок 


689 
еще. А это вообще... 


По «Точке отсчета» можно ска- 
зать, что Марьяна была для Виктора 
не столько «администратором», сколь- 
ко соратницей. Во всяком случае, она 
пишет, что ходила с ним на многие 
концерты, что он втянул ее в мир рок- 
музыки, перевернул всю ее жизнь, — она 
ушла с перспективной работы, отказа- 
лась от поступления в художественное 
училище. Так что тут на самом деле 
еще большой вопрос — кто кому дикто- 
вал свою волю: Марьяна Цою или он Ма- 
рьяне. Несомненно только одно: она, 
как и БГ, как Майк, Айзеншпис и многие 
другие люди, сталкивавшиеся с Викто- 
ром по жизни, увидела его настоящий 
талант и внутреннюю силу и поэтому 
поощряла его на пути рок-музыканта. 
И поэтому он ценил ее в то время, пока Виктор Цой и Марьяна. 
они жили вместе. Марьяна действи- фото из архива Марьяны Цой 
тельно помогла Цою в обретении веры 
в себя, была его соратницей, поддержи- 
вала, жила его интересами. Собственно, это все, что требовалось от жены 
(если отвлечься от быта). И именно такое поведение вызывает уважение 
и говорит о том, что Марьяна сыграла положительную роль в жизни Цоя. 

Виктор и Марьяна поженились лишь через два года после знакомства, 
в феврале то84 года. 


«Мы были бедны как церковные крысы, — вспоминала впоследствии са- 
ма Марьяна. — Снимали комнату в коммуналке, питались чем бог пошлет. 
Даже приличную свадьбу не смогли сыграть. Вместо свадебного платья я на- 
дела белый пиджачок и светленькую юбочку в полоску»б95. 


На свадьбу пришел весь «бомонд» ленинградского андеграунда... А в июле 
7985 года в семье Цоя родился сын. Имя ребенку выбирали очень долго. Виктор 
очень хотел, чтобы имя хорошо сочеталось с необычной фамилией. Полтора 
месяца мальчик был безымянным и, по воспоминаниям Марьяны, звался Жуч- 
ком. Как-то вечером В иктор сказал жене: «Послушай, а может быть, Тимур?» 


Родные и близкие 


нием он вывел меня из себя, — говорила Ма 


«Зугим заявле | * | рья 
ловие: „Ёсли ты сеичас же не соглашае на 


.—_ 
я поставила | | Кен | ы у’ а Да 
| ав ‚гистрирую его Христофором“ е 
ра, завтра Я иду в загс и р‘ гистрир) '%. | рором“. Виктору п М 
{ а „гал Александром» . 
уступить, так сын ‘ гал Александ] “лос, 


Марьяна Цой: 
— Марьяна, у вас хоть раз не возникло желание сказать: 


канчивай заниматься ерундой — ребенку есть нечего»? 
— Цой был не таким человеком, которому можно было это сказать 
У Вити было единственное желание — заниматься музыкой. Бро т, 
он не мог. Но такая уж у нас, жен рок-музыкантов, карма. Хотели бы ая 
другой жизнью — выходили бы за кого-то другого... И потом, Когда у нас ТЬ 
дился Александр, уже пошли какие-то деньги, стало проще 92. ро- 


“Дорогой, ч 


Житинский часто говорил, что Марьяна считала, что Цоя сделала она 
Но вот интервью Марьяны, где она говорит о Цое как о независимом челове. 
ке, противоречит этому: «Я проживу еще 50 лет и не сделаю ничего. А этот 
мальчишка умер в 28 лет, а его до сих пор слушает вся страна». 


— Вы же сказали: было нечто, что сразу выделяло Цоя среди остальных. 
Не восточная внешность, а что-то, что сразу давало понять: это не совсем 
обычный т9-летний парень... 

— Да, но это словами очень трудно объяснить. Просто было видно, что 
этот юноша — уже мужчина. Человек с собственным мнением, с собствен- 
ным порядком жизни. У меня были какие-то знакомые художники, кото- 
рые, как сопли, вокруг меня мотались, и им можно было навязать свое 
вня-— желание. Но с этим молодым человеком такой номер не прохо- 
дил`”?. 


Из интерьвью Марьяны Цой: 

— А чем вы сейчас занимаетесь? 

— Я — муза. Выращиваю гениев. Цой, конечно, родился звездой, но * 
его вырастила. Вслед за Цоем у меня появился «Рикошет». Мне дай кого пы 
но, ия Х него сделаю поэта. Хотя, кроме «Рикошета», мне нем 
нужен ”””. 


Теперь поговорим 0 том, | НЯ арьяна | Е тв 
› то есть на песни Цоя. $ Е Их 74, и $5391. 
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треннее. И это было явно видно по нему. И этот факт очень важно знать 
и понимать. Ведь, как известно, любого творческого человека «ломает», 
когда окружающие его совсем не понимают. Хотя в начале отношений пес- 
ни Виктора периода «Начальника Камчатки» рождались при Марьяне, 
и водной из песен («Акробаты» с альбома «Начальник Камчатки») посвяще- 
ние Марьяне проскальзывает очень явно. Тогда Марьяна понимала его, как 


никто. 


Из интервью Марьяны Цой: 

— Какие песни Цой посвятил тебе? 

— «Дождь для нас», «Когда твоя девушка больна»б95. 

Питерское окружение Цоя часто раздувает из мухи слона и искажает 
факты. Поэтому можно поставить под сомнение слова, к примеру, Алексея 
Вишни, заявившего, что Марьяна, ни много ни мало, вообще является авто- 
ром текстов трех песен Цоя — «Музыка волн», «Генерал» и тех самых «Акро- 
батов». Причем кажется, что мемуарист то ли путается в показаниях, то 
ли выдает желаемое за действительное. 


Алексей Вишня: 

Бытует мнение, что Марианна написала несколько стихотворных 
форм — таких, как «Акробаты под куполом цирка», например. Однако дока- 
зательств тому получить не удастся, если только Саша не проговорится. А Са- 
ша спокойно мог об этом не знать, хотя вряд ли. Доносить это до обществен- 
ности никто не собирался, а потом умерли все. Я бы не стал писать об этом 
однозначно. В конце концов, когда я жил со своей женой, бывало, что мы 
писали стихи вместе, а автором указан единолично я. Так и там могло быть, 
я думаю. Муж и жена — одна сатана. Откуда я имею эту информацию? Когда 
Цой приезжал ко мне писать «46», была и Марьяша, которая открывала боль- 
шую амбарную книгу с текстами Цоя. Все тексты были аккуратно переписа- 
ны с черновиков Цоя ее рукой. Большой такой «журнал учета». Знаете, как 
это бывает — раз критика есть, значит, и ответ на критику тоже быть может. 
Правила тексты Марианна наверняка. В тот день и прозвучало, что «Акроба- 
ты» написала Марианна. Но она могла лишь участвовать в написании, исто- 
рия уже не ответитб9б. 


Такое мнение Алексея Вишни по поводу того, что Марьяна писала песни 
Цою, вызывает интерес у молодых поклонников «КИНО» и смех у многих зна- 
ющих Виктора людей. Марьяна действительно была участницей группы 
«КИНО», но лишь в качестве костюмера и добровольной помощницы. 


‚ Родныеи близкие 


НО 


Оксана Печкобей: В 
Понятно, что автором текстов был Цои. Вполне допускаю ы. 
| 56 74 Тат в. 2 то 
рьяна наблюдала за творческим процессом, то могла и подсказа Когда Ма 
говорила о том, что была автором текстов697 ыы Трочку 


Но никогда она не 


Алексей Вишня продолжает стоять на своем. 


Алексей Вишня: 
Марьяна участвовала в творчестве и даже писала тексты, которы 
6, есте. 


ственно, представляются Витиными. «Музыка волн» стопудово, «Ген 
Витька Марьяшу очень любил, до зависимости просто. Думаете, это а, 
можно? Ну, с чего это, почему вы так решили? Прочитали в книге? а 
на Цой — она кто, простите, никто? А «Акробаты под куполом цирка» и" 
песня? А «Музыка волн»?! Ох, я чувствую, не все книжки вы еще В ы 
про Цоя, не все <...> Это Марьяшины тексты, не Цоя. «Акробать» ты 
стью, например. «Музыка волн» скорее сильно частично. И очень часто к 
обращается к жене с вопросом: «Как лучше — так или так?» У вас а 
так же, или я ошибаюсь? Марьяна была тайным автором и соавтором м 
них песен Виктора Цоя, как ни крутите. Именно она записывала тексты 
в большой гроссбух и правила, если надо. А кое-что сочинила сама, но об 


этом тогда не принято было говорить. Да и сейчас это мало кто знает? 


В своем рассказе о продаже влиятельной корейской фирме звукозаписи ко- 
пии альбома «Это не любовь» Вишня упомянул: 


Все понимали, что Марьяна не имела на мои записи никаких моральных 
прав, тем более что в материале, интересовавшем корейца, нет ее текстов, 


в отличие от других альбомов. 


Конечно, это тоже вызывает некий интерес — кто же прав на самом 
деле и действительно ли Марьяна Цой была в какой-то мере соавтором Вик 


тора? 


Евгений Титов: 

Цой ежедневно очень много занимался своими песнями, мог по многу 
раз повторять одно и то же. Не всякий слушатель это выдержал бы: репет"" 
ык — это репетиция, это не для постороннего прослушивания, И #° а 
ее человеком будешь это делать. Цой все время о 
анны ие, игру на гитаре и т. д. Марьяна об этом говорила. епо- 

, рашивал ее мнение: нравится — не нравится, получается — Г 


луча — 
учается. Можно сказать твердо, что она не писала песен, конечно, 


‹ой. вес 
в какой-то мере помогала ему писать песни, во всяком случае, МНО" н 
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веты наверняка принимались В расчет. 
И не только Марьяна — мне, например, 
«Котелок» (Олег Котельников) говорил, 
что песню «Следи за собой» они вместе 
в поезде сочиняли, когда на гастроли 
ехали, прикалывались, что еще может 
такое плохое произойти с человеком, 
чего ему следовало бы опасаться Г 


Алексей Вишня: 

Почему Марьяна никогда не говори- 
ла о том, что писала песни? Для Марья- 
ны десакрализация Цоя была недопусти- 
ма. Зачем ей говорить о своем авторстве, 
когда авторские она получала? Зачем? 
Нуая о том знаю непосредственно от 
Цоя. Спросите у Каспаряна, если во мне 
сомневаетесь, он рядом сидел””". 


Юрий Каспарян: 

..никогда в жизни Марьяна не писа- 
ла никаких текстов, только иногда кри- 
тиковала то, что написал Цой”°°. 


Марьяна и Виктор Цой. Ленинград 
Проспект Космонавтов 

Юрий Каспарян: Домау Алексея Рыбина 

Ну, насколько я помню, Марьяна Август 1982 года 

иногда над Витей подшучивала по пово- ‘Фото — Алексей Вишня 

ду каких-то не очень логичных строчек, 

которые у него были в творчестве. Но 

это скорее были лишь комментарии типа: «Вот, все-таки н 

пал...» А текстов Марьяна Цою конечно же не писала?03, ооо 


Алексей Вишня: 


У Каспаряна были сложные отношения с Марьяной. С тех самых пор 

и признаться в этом ему, может быть, тяжело. Шоу-бизнес окружен всяко- 

го рода мифами, и каждый верит в свой. Я верю в свой. Многим с Марья- 

>—- сложно было. И «Рыбе», и мне тоже. Ее за панибратство не любили. 

ен р : — ь аж Зрение любые достижения. Она могла, звоня 

рь ‘аспаряне, сказать: «Лёха, мы едем к тебе не одни, а с нашим но- 
‘стиком». Мало кому это понравилось бы794. 


а УТ Гут 
итаристико: 


Родные и близкие 


м — 
Георгий Гурьянов: ние. 81 
и касается утверждения, что Марьяна писала Цою песни. . Личи Мал 
< [. „) \ з к р 
торство строчки «...акробаты под куполом цирка оли Прибор, Я ав. ней 
Ме 25 
бы отдал Марьяне. По-моему, это вполне возможно `. Легко К мове 
9 до 
ель" 
ли 


Инна Николаевна Голубева: 
По поводу слов Вишни насчет авторства песен... Никогда Марья 
на Н 


писала песен Цою. Это знать обязательно. И опровергать любые Слухи ь 
этом. Цой никогда не давал Марьяне даже слова поменять в текстах. Да, а 
ствительно, у Цоя была книга с текстами, но тексты там все записаны рукой 
Виктора. И он никого не подпускал к ней. Совершенно. Марьяна Могла гово. 
рить по поводу текстов с Цоем, но чтобы она писала за него или для него 
такого не было никогда. Вишня просто фантазер. Многие тексты были на. 
писаны на бумажках, на каких-то обрывках и клочках, так вот Марьяна то 
все собирала и хранила, но никогда не редактировала. А насчет Участия 
в творчестве «КИНО»... Когда ребята рисовали обложку к альбому «Это не 
любовь», они воспользовались одним из моих журналов и склеили обложку 
на нем. Так что, по теории Вишни, я, значит, тоже приложила руку к творче- 


ству «КИНО»...798 


Последнюю точку в вопросе о соавторстве Марьяны можно поставить, 
посмотрев черновики вышеупомянутых песен — «Генерал», «Музыка волн» 
и «Акробаты». Ясно видно, что они написаны рукой Виктора. Да и нелепо бы. 
ло бы полагать, что женщина писала бы тексты типа «Я родился на стыке 


созвездий, но жить не могу...» 
Так что можно совершенно твердо сказать, что все утверждения 0 том, 


что Марьяна писала песни Цою, не более чем обычная фантазия. 

На самом деле Цой был Цоем и без Марьяны. И стал бы личностью без 
нее. Вернее сказать, уже был. К моменту их знакомства (5 марта 1982 года) 
песни к «45» уже были написаны. И их слушали и знали. И дальнейшее разви- 
тие Цоя пошло бы и без кого-либо. Конечно, Цой стал бы Цоем без Марьянь, 
Наташи, Белишкина, Айзенитиса и других. Просто люди, которых мы встре 
чаем в жизни, оказывают на нас влияние в той или иной мере. Это очевидно. 


Инна Николаевна Голубева: 

Все весьма неоднозначно сегодня выглядит. Сложно разобраться я 
всем. Тот же самый Цой. Он же молодой человек был совсем... Он Же рос р 
когда женился на Марьяне, он был ниже Марьяны ростом. Вырос потом © 
слегка. Мальчишка ведь еще совсем был7”97, 


„ное МНЕ 
Разумеется, по этому вопросу у каждого может быть собственно 
ние, и ни в коей мере не хочется отнимать у других право его иметь. 
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ой: ПЕНН 
Марьяна | а! Дурацкий вопрос. Нет, он мог прислушаться 


?? Ха-ха-х 

Влиять на Цоя??: фиваны 

ю старших товарищей в творческом плане. Но влиять на него как Н 

рр 2 ы и молодой юноша — и настолько 


человека? Меня поражало всегда: такои мо бивни 
нельнокроеная натура. Я могла его по-женски на что-то упрост ‚ НОЗ 
ли пустяки. Концептуально сдвинуть Цоя было невозможно’ . 


Инна Николаевна Голубева: до 

Влиять на Цоя и спорить с ним действительно было нельзя. И я ки 
не слышала лично между Витей и Марьяной споров и ссор. Один раз, прав- 
да, я сама с ним схлестнулась. Это по поводу картинки на стене. Мой г-н 
тель, настоящий художник, подарил мне несколько своих работ — перего- 
родчатую эмаль и еще что-то такое, и у меня они висели на стенах кварти- 
ры. И среди них была такая абстракция — «Музыкант»... А тут пришел Витя, 
они переселялись куда-то, и он снял картинку со стены. Дает ее мне и ГОовО- 
рит: «Возьмите, Инна Николаевна, это не искусство совсем». Ну, я тут 
вспыхнула и буквально его в грязь втоптала. Я орала — в первый и послед- 
ний раз в жизни. Но я там ему сказала все. Сказала ему — ты же сам творец. 
Не смей так говорить о творчестве других. Ты сам творец и должен молча 
пройти мимо. Не заметить, промолчать, но не критиковать. Что угодно, но 
не это. Говорить свое мнение, что это не искусство, ты не смеешь. Если кто- 
то о твоем творчестве такое скажет — тебе неприятно будет? А ты мне тут 
так легко, играючи и поплевывая, такое говоришь. Это тепло человеческих 
рук, которое дорого лично мне. Ты это-то чувствуешь? И он сник. И я даже 
не помню его слов. Двери захлопнулись, и час или два молчания... Потом 
с Марьяной заходят, он говорит: «Я подумал, я был не прав». А я ему: «Да 
ладно, это тебе урок». После этого мы заговорили и могли о чем угодно го- 
ворить сним... 

Я обратила внимание, что он очень много читал. А к книгочеям яв 
испытываю, ну, родственное какое-то чувство.. 
подсовывать, подбрасывать. А потом он уже пере 


А потом уже, когда последнее время он жил, см 
и так далее...799 


сегда 
. неосознанно. И я начала 
шел эту грань, он уже сам... 
отрю, философы появились 


В 1986 году кинорежиссер Сергей Соловьев пригласил Цоя на съ 
своего фильма «АССА». Съемки проходили в Москве и Ялте. Там нь, 
ук с Наташей Разлоговой. Последние три года своей жизни а 
^=-. о . т Марьяна все поняла и не устраивала ни Цою, ни Наташе 
ме ея 5 Он даже познакомил с ней Марьяну и, как говорили, 
ственно р — ев ане по такому важному поводу». Конечно, соб- 
ме я это назвать было нельзя. Как вспоминала Наташа 
тории. ’_ ее “то ужин в ресторане, встреча на нейтральной терри- 


РИА. 


зкие 
Родные и бли: 


неи сказал: «Гы знаешь, я влюбился В 
“1+... 
® ЭЛ 


Марьяна Цой: 
ву, сестру московского кит юб 
| ‘ЭКритика ИЛся 


Однажды О! 
‚ женщину, 


| пришел ко м 


Наташу Разлого 
я к ней жить... Слава богу, ему хватило муже 


Наташей и сразу во всем признаться. Я-то 3 
мне ничего доказывать не надо было. Теперь я понимаю 
ознакомился со мной, можно сказать, совсем юным Я | 
ой любовью, ноонеще не знал, что такое настоящая СТрасть ыы 
полная моя противоположность. Она тихая женщина, се не у 
ворила разумные вещи и делала правильные выводы. Возможно, снейе ы = 
ло вчем-то проще. «Ладно, — говорю, — тогда собирай чемодан». Словом У бы. 
‘плись мы тихо. Но от этого было не легче... Надо было прощать Витю Ва 
это было бы трудно. Тем более что он не ушел раз и навсегда, а делал он а -я 
степенно. мотался туда-сюда. Часто приезжал к сыну и каждый раз, нь 
Сашку, увозил очередной пакет с вещами. Так продолжалось три года”. Я 


< Не Скр 
`РЫ. 
Наю, ч, 
’. () 


в другук 


ла Разлогова, и уеха 


вать от меня свою свя ь С 
гакое ЮО ВЬ, 
уго произошло. Онп 
па его перв 


же Наташа - 


Инна Николаевна Голубева: 
Марьяна рассказывала мне все, и я видела, что она очень хорошо к нему 


относилась. И он к ней. Я никогда не слышала от нее жалоб на него. Даже 
когда они разводились, я ничего не знала. Даже не подозревала. Она вдруг 
пришла и сказала: «Витя от меня уходит. Насовсем». Я: «Как уходит?» Хотя 
у меня были некие подозрения. Потому что этот взлет соловьевского филь- 
ма... Вся эта киношная тусня... Он приехал и говорит: «Инна Николаевна, 


знаете, я вам расскажу, что такое Ялта... Хмурое море, пальмы в снету... Та- 
кое чудо...» И тут я поняла, что он влюбленный человек. Настолько образы 


у него шли такие высокие.../" 


Виктор и Марьяна расстались. Был поставлен вопрос о разводе, но никто 
не хотел травмировать ребенка, и на официальном разводе ни Виктор, ни 
Марьяна не настаивали. Цой часто навещал Марьяну и Сащу в Ленинграбе, 


когда был свободен от концертов и записей. А в роковом августе 1990 °°. 
когда поехал отдыхать на Балтийское море в Латвию, Цой взял сынас собой. 


Инна Николаевна Голубева: 

=... рьяна никогда не была против развода с Цоем. Когда он УХ 

ы монет развестись, но Цой махнул рукой и сказал: «Тебе это 
?› Вот так это все и протянулось до самой Витиной гибели” ^. 


одил, она 
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сыну общаться с ней. Потом Витина смерть нас с этой женщиной, можно 
; 
сказать, сплотила. Ведь мы обе потеряли родного человека” °. 


Инна Николаевна Голубева: 
Наташа, конечно, умница-разумница. Она старше его, и она, конечно, 
а7 14 
обеспечивала ему и быт, и мир. Конечно, он был ею очарован’ ’. 


Марьяна реально считала группу «КИНО» своей собственностью и своим 
детищем, поэтому отстаивала свои права даже после того, как рассталась 
с Цоем. Возможно, она считала своим «детищем» (даже не детищем, а своей 
частью) самого Цоя, потому что любила его. Но Цой и «КИНО» — трудно- 
разделимые понятия. 

Ходят нехорошие слухи, что, заказав публикацию журналисту «Москов- 
ского комсомольца» Евгению Додолеву через Кинчева (а это был уже год 1987- 
1988-И), она взяла деньги за выступление «КИНО» на концерте памяти Баш- 
лачева. Деталей, конечно же, никто не раскрывает, так что все это оста- 
ется на уровне сплетен. Цой выступал, разумеется, бесплатно, но потом по 
тусовке прошла инфа, что «киношники» взяли деньги, и «расследование» 
уперлось в Марьяну. Факт, согласитесь, неприятный, но радует то, что он 
достоверно не подтвержден. 

Однако, со слов музыкантов «КИНО», известно, что Цой был крайне обе- 
спокоен тем, что деятельность Марьяны рискует нанести прямой ущерб ре- 
путации группы, и стал с той поры от нее дистанцироваться крайне жестко. 


Георгий Гурьянов: 

Да, конечно, так и было. Еще бы. С Марьяной... Какая там репутация... 

Я не знаю. Все эти жены, родственники — это не мое дело было, конеч- 
но. Но меня раздражало. Старался не вникать, была другая задача. То же са- 
мое касалось всяких двойных гитаристов... Игорь Борисов там или еще кто- 
то... Конечно, я вложил массу усилий и энергии, чтобы Витя расстался с Ма- 
рьяной. Это видно даже в фильме «Конец каникул». Он как бы заранее 
предсказывает какие-то события. Коротко так и весело”. 


Рашид Нугманов: 

Виктор и вправду дистанцировался от Марианны довольно жестко. Если 
раньше я часто останавливался у них на проспекте Ветеранов в теплой и не- 
принужденной атмосфере, с бесконечными доверительными разговорами, 
то весной 1987 года их отношения стремительно похолодели. Виктор уже 
с неохотой возвращался в тот дом, и мы вдруг стали ночевать в других квар- 
тирах. Я бы не стал говорить об ущербе репутации Виктора и группы «КИ- 
НО», как, например, об этом резко высказывался Гурьянов, у которого всег- 


} 
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да были сло» бществом с этим не поспоришь. Виктор и «КИНО 
О - ) ь к 
а Марианна, как и многие другие из их быв 
спеть и осознать всю глубину перемен7"6. 


Деле 
ч. 
ет 


ТЯ ГОТИТЬСЯ ‚5 
его 


тельно уходили вперед, 
га. не могла за ними по 


Самое интересное заключается в том, что, по многочисленным во 

наниям, к матери Марьяны, Инне Николаевне, Виктор при этом относил, 
с большим уважением, считал ее женщиной высококультурноц и весьуа ыы 
глупой. Наверное, даже можно сказать, что Цой таким образом показывал 
что вел бы себя с Марьяной намного жестче, если бы не ценил ее мать и к 
понимал, что крах дочери — это в первую очередь крах матери. Ни для Кого 
не секрет, что Виктор всех обеспечивал и старался передавать деньги И Мен. 
но Инне Николаевне, зная, что тогда они дойдут до Саши. 

Известно, что Витя ведь очень трепетно и заботливо относился к сыну. 
Всегда старался привезти ему что-то новое и красивое, будь то игрушка или 
вещь. Ведь сам Цой был очень недоволен своим детством, и с родителями 
у него тоже отношения были довольно непростые, поэтому он действитель. 
но старался баловать мальчика. Есть мнения, что Саша был не очень бли- 
зок по характеру Цою, иногда раздражал его пугливостью и мягкостью, от. 
чего Виктор чувствовал себя вдвойне виноватым. Но, наверное, можно ска- 
зать, что все подобные мнения нужно принимать в расчет не в прямом 
смысле, а в несколько ином контексте. Виктор забирал мальчика, вез его 
в Латвию отдыхать, по сути, отрывая ребенка от матери и привычной 
жизни. Разумеется, все это пугало Сащу и, несомненно, заставляло Виктора 
чувствовать свою вину... 

Что же касается статьи, заказанной Марьяной Евгению Додолеву, то он 
написал первую, по большому счету, в неподпольной прессе статью о группе 
«КИНО». Статья была опубликована на «Звуковой дорожке» «Московского 
комсомольца». Это был некий акт «благотворительности», именно поэто- 
му текст статьи был согласован с Марьяной и писался по ее фактуре. До 
этой публикации о группе «КИНО» знали только «посвященные», поэтому 
для музыкантов эта статья была поистине прорывной. Впоследствии 

о группе «КИНО» Евгений Додолев никогда больше ничего не писал, хотя о" 
носился и относится по сей день к творчеству группы с большим уважение”, 
что, однако, вовсе не помешало некоторым поклонникам «КИНО» через двод 
ру тирнин>.__ ^^ че обвинить (!) Додолева в том, чт й 
дыни ичии звездной болезни... 4 
Рь третий вопрос, который является ключевым для особого 60 ф 
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Открытка Марьяне Цой от Марка Шлямовича 
Материал из архива Наталии Разлоговой 


Цоя, когда Цой поехал на съемки «АССЫ», семьи уже не было. Например, об 
этом говорила Марина Смирнова. Они с Марьяной стали чужими друг другу. 
Даже сама Марьяна об этом пишет в «Точке отсчета», если читать повесть 
внимательнее. 


Марьяна Цой: 

В конце декабря 1986 года Витя ездил в Москву, откуда вернулся с ново- 
стями о фильме, который начинал снимать Сергей Соловьев. Главную роль 
будет играть «Африка», будет сниматься куча знакомых, а Витю пригласили 
на эпизод, в котором он должен петь песню. Я тогда не думала, что этот 
фильм станет началом нашего постепенного отхода друг от друга. После 
у Вити стали происходить перемены в жизни, в которых я уже почти не уча- 
ствовала. Он уже чаще бывал вне Питера. Последний период жизни Витя 
провел с другой женщиной. Это длилось три года и было очень серьезно. 

О нашем разводе речи не было, потому что существовал Саша. Мы уже 
переросли эти женитьбы, разводы... Когда кто-то уходит из жизни, начина- 
ется помощь всех близких. Что сейчас нам делить, когда мы любили одно- 
го и того же человека? Три года назад Витя ушел к ней. К этому моменту 
мы были уже совершенно свободными людьми... Мы обе устали от недо- 


мых и вранья. Что случилось, то случилось, и сейчас делить его не 
нужно’””. 


Самое главное, что все об этом знают, но никто об этом не пишет и не 
говорит. Все всегда предпочитают писать какие-то свои интерпретации, не 
имеющие ничего общего с реальным положением дел. Возможно, Марьяна 
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Возможно, это было ее деловое решение. Цой должен был прекрасно это 
знать. Он никогда не заблуждался. Он всегда чувствовал все и понимал очень 
точно. Неизвестно только, считал ли он, что для Марьяны он — ее инвести. 
ция, в хорошем смысле слова? Талантливый парень, на которого она сделала 
ставку. Ведь в какой-то мере так оно и было. До сих пор Цой своим творче- 
ством обеспечивает всех своих родных. Этого нельзя отрицать. К тому же 
Марьяна не была одинокой и несчастной после расставания с Цоем, какой ее 
видят сентиментальные поклонницы-«киноманки». 

Она стала строить свою собственную личную жизнь и самостоятель- 
ную карьеру менеджера группы «Объект насмешек» еще при жизни Цоя — 
и довольно преуспела в этом. И это правда. 


Инна Николаевна Голубева: 
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Александр Житинский: 
Когда Цой ушел к Наталии Разлоговой и стал жить в Москве, Марьяна 


делала вид, что это просто размолвка, надеялась на примирение, на то, что 
муж вернется (хотя говорила, что «назад не принимает»). | 

Было такое впечатление, что она просто отпустила мужа немного ногу- 
лять, чтобы зря не вертелся под ногами. Она хотела казаться хозяйкой поло- 
жения и во многом была ею. Во всяком случае, она не дала Цою развод, и как 
знать, не вернулся ли бы он к ней, как сделал когда-то его отец?7?° 


Но есть иные мнения. 


Константин Кинчев: 

Нет. Они не помирились бы с Марьяной. Разлад у них пошел давно, еще 
когда Разлоговой там и не пахло. В последний год своей совместной жизни 
они были соседями, приятелями, кем угодно, но не семейной парой. 

Я не берусь судить о том, была ли любовь у них. Это известно только Бо- 
гу да Вите с Марьяной. Я осмелюсь предположить, что любви не было. Ната- 
лию он любил. Сильно... Это губило его в какой-то степени. А Марьяна была 
просто потрясающий человек. Песен, посвященных Марьяне, нет. Сама Ма- 
рьяна считала, что Виктор посвятил песню «Дождь для нас» ей, но эта мисти- 
ческая песня не об отношениях мужчины и женщины, а о Божественном от- 
кровении. Для любого человека, хоть немного знакомого с эзотерикой, это 
очевидно. Я считаю, что в какой-то степени к отношениям с Марьяной отно- 
сится песня «Раньше в твоих глазах отражались костры»... Об этом говорят 
нам кадры из фильма «Конец каникул», но там о конце, трагическом конце 
любви и бессмысленности существования вне ее. Я могу предположить, что 
Виктор женился на Марьяне из чувства благодарности за помощь, когда он 
откосил от армии. Конечно же, Виктор не мог не полюбить ее, ведь Марьяна 
этого достойна, но это были скорее дружеские отношения, оставшиеся тако- 
выми навсегда”. 


Алексей Рыбин: 

Как такое могло в голову прийти? «В благодарность» он женился... В ка- 
кую благодарность? Уж тогда скорее наоборот. Марьяша имела кучу знако- 
мых и друзей — продвинутых и взрослых художников, артистов, жила совер- 
шенно другой, «взрослой» жизнью, зарабатывала деньги, и у нее не было 
проблем с мужчинами вообще. А Цой был нищий, безработный паренек 
В идиотской одежде и без всяких перспектив, при этом страшно не любящий 
работать в принципе. Кто кому должен быть благодарен??? 


Ё Конечно, утверждать что-либо определенное в этом случае нельзя. Как 
естно, все брошенные жены и мужья думают, что к ним в конце концов 


Родные и близкие 


вернутся. Но нужно принимать во внимание то, что Цой был человеком 
торый никогда не оглядывался назад. И если уходил, то с концам, как а 
зывает ситуация. Судя по воспоминаниям близких ему людей, он Всегда 
нимал только взвешенные решения и точно знал, что обратной дорог 


будет. Поэтому с ним было очень трудно. Он хотел быть хозяином по и 
ния, поэтому терпел долго, ждал до последнего, но потом все происходи Иа к: 
его сценарию — «закрой за мной дверь, я ухожу». Кстати, по зоспоминания,, 
Инны Николаевны, Марьяна была точно такой же. 


Инна Николаевна Голубева: 
Марьяна же была способна на многое. Она не простая женщина была. 


Она как генерал какой-нибудь была... Неудобная женщина. Она если любит 
то все — ее не остановить. Если нет, то нет””3. 


Александр Житинский в своих книгах, к сожалению, совершенно не рас. 
сказал о том, что Цой в начале лета тооо года, незадолго до смерти, приехал 
к Марьяне, и они все-таки решили развестись официально. 


Рашид Нугманов: 
Виктор три года просил у Марьяши развода, по его собственному при- 


знанию. В последнее лето он сказал мне, что она наконец согласилась офор- 
мить все необходимые документы"4. 


По свидетельствам же близких, Цой никогда прямо не просил развода, 
просто это было поначалу не нужно, а потом просто пришла пора. 


Что же касается будущего, то говорить о том, что Цой вернулся бы назад 
к Марьяне, не стоит. Возможно, вернулся бы, а возможно, и нет. Последнее 
вероятнее, тем более Цой собирался решить вопрос с квартирой в Москве, на 
которую, если верить многочисленным воспоминаниям знакомых и близ 
ких, он, благополучно разрешив вопрос с покупкой автомобиля, был готов 


откладывать деньги. 


Инна Николаевна Голубева: 

Я считаю, что Наталия — рассудительная барышня, судя по ее постуг 
кам. Я познакомилась с ней на похоронах, когда Марьяна после трагедий 
привезла Сашку домой. Позже она была у нас, мне это было не очень прия" 
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кровообращение с Марьяной было всегда... Нельзя же говорить такое. В до- 
ме повешенного о веревке не говорят. Нельзя не просто говорить кому-то, 
нельзя говорить конкретному человеку — жене. Хотя все остальное по пово- 


ду Наташи абсолютно безукоризненно”?5. 


Это объяснимый ход мысли — и мать, и дочь считали, что Марьяна «стро- 
ит» группу «КИНО», и если ситуация ушла из-под их контроля, значит, кон- 
троль оказался в руках у того, кто занимает место «рулевого». То есть у Раз- 
логовой. А правда заключается в том, что никто «КИНО» никогда не строил. 
И уж тем более не Наташа Разлогова, которая вообще никогда не интересова- 
лась всем этим”. Но люди часто моделируют мир по себе, из-за чего и попада- 
ют впросак. Еще раз повторю — «КИНО» никогда не строил никто, даже Цой. 
Каждый из «киношников» был творческой личностью сам по себе. И держалось 
все отнюдь не на «построении», а на личной дружбе и взаимном уважении. 


Инна Николаевна Голубева: 
После того как Цой ушел, он приезжал. И мы с ним всегда общались на 


совершенно разные темы. Причем довольно тесно. Даже про Марьянину лю- 
бовь... И так это все шло... Марьяна его видеть не могла, конечно. Такое впе- 
чатление, что не было человека, была одна открытая рана. Один ком... Когда 
Витя приезжал к Сашке, она убегала??7, 


Конечно, Инна Николаевна имеет свое собственное мнение и отстаива- 
ет его, что, безусловно, характеризует ее как человека, достойного уваже- 
ния. Почему? Просто у нее свое видение, и она имеет на него право. Есть, ко- 
мечно, некоторые нюансы, которые она просто не упоминает по причине их 
личного, семейного характера, но это не слишком искажает факты. 


Что ж, оставим на совести людей все высказывания, споры, сплетни, до- 
сужие домыслы. Однозначно можно согласиться с Житинским, что «из лю- 
дей, которые встретились Цою на его коротком жизненном пути и от кото- 
рых он набирался знаний, опыта и умения себя вести, Марьяна была далеко 


не последним человеком»"?8. 


После гибели Виктора на Марьяну градом обрушились обвинения во всех 
смертных грехах. Поклонницы заваливали ее письмами с угрозами, исписали 
весь подъезд гадостями. Кстати, подобной участи не избежала и Наталия Раз. 
логова, в адрес которой приходило ничуть не меньше писем с оскорблениями. 


1990 году нам пришлось вытерпеть немало от фанатов, среди к и 
сожалению, были и неадекватные люди. Они месяцами жили в подъ- = 


Родные и близкие 
езде нашего старого дома, вываливали перед дверью бачки 6 пищевыми а 
ходами. звонили по телефону и говорили всякие гадости. Стены были р 
писаны так. что на них не осталось живого места. Эти люди ненави ь | 
нас, как будто мы с сыном были виноваты в гибели Виктора. Честно ОВО и 
я жутко боялась. что найдется какой-нибудь придурок, который Начне 
мстить Сашке, хотя не очень было понятно за что именно. С детства приу,. 
чала сына никому не рассказывать, кто его отец. Когда он тянул руки к в. 
левизору, где показывали Цоя: «Мама, вот мой папа!», я говорила ему. 
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«Молчи!» 


Инна Николаевна Голубева: 3 
Мы жили на Ветеранов, у нас была обитая деревянной вагонкой и по. 


крытая лаком дверь, так ее расписали от пола до потолка, причем не про. 
сто там словами «Витя Цой жив», а буквально целыми посланиями, стиха. 
ми, написанными шариковыми ручками, фломастерами... После Витиной 
смерти его фанаты обвиняли Марьяну в смерти Вити. То ли горе было та. 
кое, то ли что-то еще... Ненавидели ее просто буквально. Вся лестница была 
усижена девками, в дом было не войти. Фанатеющие девки были везде: 
в подъезде, под дверью, чуть ли не в окно лезли. Соседи постоянно жалова- 
лись, мол, что это такое и когда это кончится. Постоянные вопли, угрозы, 
истерики по телефону и в письмах. Раньше в подьездах стояли бачки для 
помоев, так вот каждый день содержимое бачков на нашу дверь вывалива- 
ли. Они ужасно третировали ее. Сейчас уже поменьше, конечно. Мы с Сан. 
кой теперь ходим на кладбище спокойно, а то же раньше прямо дышали 
в затылок... 

А на Петроградку мы случайно переехали. Приходит моя приятельница 
и говорит — заходила к ней подруга, живет на Петроградке, а мечтает жить 
на Ветеранов. Марьяна сразу: «Так, все, больше не могу! Мама, мы переезжа- 
ем». И мы переехали. Жуткая квартирка была, я делала тут перепланировки, 
воевала с ЖКХ, крыша текла и прочее... Я сама составила проект, убедила 
всех... Что дальше будет — не знаю. Говорю: «Сашка, что будем делать?» Аон 
мне: «Рася, я не знаю, вообще не знаю, где я буду жить...»730 


Марьяна Цой: 
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Марьяна Цой: к 
На любом концерте памяти Виктора в зале в основном одни подростки. 


Как они приходят к этой музыке? Не знаю, как-то сами. Никакой агитаприии: 

ной работы никто не ведет. Для себя я поняла: у Вити не было ни одно! о не 

хита. Каждая песня так или иначе тебя касается, вне зависимости от того, 

жил ты в середине 80-х или растешь сейчас. Это, на мой взгляд, главная при- 

чина такого долгого успеха. Но с поклонниками я не общаюсь. В Питере да- 
же фан-клуба «КИНО» нет. Нового «КИНО» уже не будет. Что сейчас делать 
этому фан-клубу? Но в любом случае такого, как раньше, нет и в помине. 
Камнями в окна никто не кидает и на кладбище не подкарауливает. Страш- 
но сказать, я ведь первое время могла появиться на могиле мужа только ран- 
ним утром или поздним вечером! Ужасно тяжело было. Но с последним по- 
колением поклонников «КИНО» проблем нет. На кладбище девчонки даже 
ограду за свой счет поставили”?33. 


За семь лет до смерти врачи обнаружили у Марьяны Цой злокачествен- 
ную опухоль. В срочном порядке сделали операцию, однако метастазы со вре- 
менем пошли по всему телу. 


Инна Николаевна Голубева: 

Я была на даче, неожиданно приехала Марьяна и говорит: «Мама, я ло- 
жусь в больницу, меня оперируют, у меня рак». Я остолбенела от горя. Ее 
прооперировали, потом облучали несколько раз, потом химия, кололи доро- 
гущие уколы, но все было напрасно. Потом она мне сказала: «Все, мама, 
остался у меня один месяц...»734 


Александр Аксенов, «Рикошет», гражданский муж Марьяны, с которым 
она жила уже больше десяти лет, обращался к самым лучшим специали- 
стам в этой области. Он всеми силами пытался спасти жену. Марьяна по 
нескольку месяцев проводила в дорогих клиниках, но результата это не 
принесло. В какой-то момент врачи просто отказались ее лечить. Ут- 
верждали, что бесполезно. Выглядела Марьяна в последнее время просто 
ужасно. Одна ее рука в объеме была такая же, как тело. Она не могла ее 
даже поднять. | 

О страшной болезни вдовы рок-музыканта Виктора Цоя в газетах не пи- 
сали ни строчки. У нее был рак груди, но она слезно умоляла нигде не сооб- 
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Марьяна Цой: 

Боже мой, это позор! Здоровые мужики, полные творческих Сил, но 
о том, что я, старая больная женщина, ворую у них деньги! Якобы ян >. 
лась на «КИНОпробах»... Да я даже трусы себе с них не купила! Обнови," 
Сашке железо на компе — и все! И потом, кем бы они были без Вити? и 
НО» — это только песни Цоя, его тексты, его голос. Неужели его жена м 


имеет права на эти деньги кормить сына? Меня трясет, когда я думаю о 
- 736 
этом. Это не мужики, а тряпки”3б. 


Юрий Каспарян: 

С Марьяной нам все-таки удалось наладить отношения. Несмотря на суд, 
который имел место из-за целого ряда недоразумений. Я созвонился с ней, 
пришел в гости, мы выпили по рюмочке, как раньше, и через неделю суд кон. 
чился мировой. Мы стали общаться без каких-либо периферийных ВЛИЯНИЙ. 
Среди прочего мы поинтересовались, не будет ли она против, если мы будем 
играть песни Виктора, и она, конечно, дала добро. Сейчас, после ее смерти, 
правообладателями песен «КИНО» являются родители Виктора и его СЫН 
Александр?”37. 


В т99т году Марьяна в соавторстве с Александром Житинским написала 
книгу о Цое, которая разошлась огромным тиражом в 500 тысяч экземпля- 
ров... 

В 1999 году в сорокалетнем возрасте она окончила факультет востоко- 
ведения Петербургского университета, освоила японский язык, с нуля выучи- 
ла английский, занималась живописью... В 2002 году она организовала «КИ: 
НОпробы» — проект, в котором почти все рок-музыканты перепели песни 
«КИНО». Чуть позже — концерт, посвященный 40-летию Виктора Цоя. 


Инна Николаевна Голубева: 

Что касается переводов с японского, то Марьяна их не делала, просто на: 
училась рисовать иероглифы и выучила язык. Переводы у нее не получались. 
Ее привлекал Восток. Мужчины восточной внешности... «Рикошет» всегда 
говорил ей, что она Цоя любила больше, чем его... Последние пару лет я ее 
не узнавала. Подтянутая, строгая женщина, она садилась и по шесть-семь ча: 


Близкие говорили, что Марьяна точно знала, когда умрет. Незадолго й 
своеи кончины она прошептала: «Мне осталось три дня». После чего и слегли. 


и нее отекли руки и ноги, она потеряла сознание. Насколько известно, "И 
ня она пролежала в коме. Близкие — сын 
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ся за помощью к врачам. Впрочем, может быть, это и впрямь было бесполез- 
но. Конечно, все были готовы к ее смерти, но надеялись на лучшее, на чудо. 


Юрий Каспарян: 
С Марьяшей я помирился, собственно... Мы решили все вопросы. Встре- 
чались в последние Марьяшины дни...739 


Инна Николаевна Голубева: 

Марьяна уходила тяжело, конечно... Лежала вся холодная-холодная... 

Я все время ей стихи читала, сказки, байки рассказывала какие-то, исто- 
рии... Держала ее за руку, прижимала к сердцу... Рука была ледяная, я говорила 
ей, говорила и даже не знаю, слышала она меня или уже не слышала. Не знаю... 
Одна рука у нее была очень горячая, я дотронулась — чуть не обожглась. 

А вторая ледяная... Уже не было никаких хосписов, никаких врачей, они 
уже не приезжали. Она мне сказала сразу: «Мама, у меня одна просьба — по- 
жалуйста, не дай мне умереть на больничной койке. Я хочу дома». И вот так, 
на руках, я ее и держала. «Рикошет» спал в отдельной комнате, он не мог ни- 
чего этого видеть. Я бегала в аптеку за обезболивающим, он только уколы ей 
делал и уходил сразу же. Она ни с кем уже не разговаривала. Никого видеть 
не хотела. Только говорила какие-то странные фразы... Тогда же и собака на- 
ша погибла — ее машина сбила. Лушка ее звали. Ей делали операции, но ни- 
чего не помогло — она лежала у Марьяши на кровати, смотрела человече- 
скими глазами и умирала... Марьяна говорила: «Лушка, подожди, не умирай, 
вместе умрем». А я говорила Марьяше: «Ты не умирай, по правилам моя оче- 
редь». А она: «Мама, извини, как-то на этот раз не получится...» И она умерла 
дома. Незадолго до этого я пригласила священника, Марьяна все всем про- 
стила, но Виктора нет. Он так и остался непрощенным”“°. 


Вечером 27 июня 2005 года на 47-м году жизни после тяжелой и продол- 
жительной болезни Марианна Игоревна Цой — яркая, самобытная натура, 
безусловный талант и сильная личность — ушла из жизни. 

Марьяна так и не дождалась того момента, когда установят памятник 
Виктору Цою, который в очередной раз обещали открыть к дню его рожде- 
ния 2т июня... Она умерла в своей большой трехкомнатной квартире в цен- 
тре Петербурга. Когда ее сердце остановилось, мать категорически отказы- 
валась отдавать тело дочери в морг. И большого труда стоило ее уговорить 
на это. Инна Николаевна все время плакала и ни с кем не разговаривала... 

Похороны Марианны Цой состоялись 29 июня на Богословском кладбище, 
рядом с могилой Виктора Цоя. Проведение похорон взял на себя Ленинград- 
ский рок-клуб. В последний путь Марьяну Цой провожали человек триста, 
в том числе бывшие музыканты группы «КИНО» Юрий Каспарян и Алексей 
Рыбин. Были Алик Тимошенко, Юрий Шевчук и группа «ДДТ», Андрей Тропил- 
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ло, музыканты «Аквариума», шоумен Олег Гаркуша, Олег Грабко, Сева Г 
кель, певица Наталья Пивоварова, группа «Тедиа}азя» пришла на кладб, 
в полном составе... И конечно, родственники: мама Марьяны, Инна Нико Че 


евна, родители Виктора — Роберт Максимович и Валентина Васильевна к 


с | Чери: и 

внук и сын Марьяны — 20-летний Александр Цой, второй, гражданскив м и 
Марьяны — известный питерский панк и рок-музыкант Александр Аксено 
08 

«Рикошет». Маленькая церквушка на Богословском кладбище, где проходил, 


отпевание, не могла вместить всех желающих. 


Инна Николаевна Голубева: 

После похорон я пластом лежала. Практически ослепла. У меня, конечно 
катаракта была, но тутя просто перестала видеть. Потом перестала ХОДИТЬ, | 

В общем, отходила я тяжело от всего. Марьяна всегда говорила: «Тебя 
чувство юмора спасает, иначе бы давно уже что-нибудь случилось». Самое 
странное для меня то, что они все молодыми уходят, а я неизвестно Для чего 
живу на этом свете. Это до сих пор загадка. Наверное, для того, чтобы рас- 
сказывать правду. Я даже начала писать книгу, немножечко написала о Ви. 
те... То, что вот наше с ним. Дошла до Марьяны, и все. Не могу писать. Начи- 
наю какие-то сказки сочинять. Не получается. 

Однажды ко мне приехала одна девочка, журналистка из Москвы. Долго 
меня умоляла, звонила и прочее... В итоге я согласилась, они пришли — эта де. 
вочка с блокнотиком и парень с камерой. Заходят, поняли, что все нормально, 
говорят: «Мы с телеканала „Домашний“, делаем цикл передач про тещу...» Я пе- 
респрашиваю: «Про что?» — «Про тещу. Трудно ли было быть тещей Виктора 
Цоя? Тещей гения?» Вот такой вопрос был. Я говорю: «Деточка, ты понимаешь 
в русском языке?» — «Ой, конечно, я окончила ТО, Се...» Я ей опять: «Все эти ва- 
ши тещи, зяти, невестки, шурины и прочее пришло из деревни. В городах тако- 
го не было. А в Петербурге тем более. Теща могла быть у дворника, но неу дво- 
рянина. Вы когда-нибудь слышали, милочка, или читали где-нибудь, может 
быть, писали — теща Пушкина?» — «Нет», — говорит. Я ей: «Вот именно. А вы 
хотите, чтобы я с этой позиции неизвестно кого вам что-то рассказывала». 

Они еще про семью пытались спросить: «Если бы Витя живой был, 10 
и Марьяна бы не умерла?» Ну что за вопрос? Ну детский сад. «Вы бы хотели, 
чтобы Витя вернулся?» А мне-то каким это боком? Мне вообще все равно. 

Я вообще не из той компании... Они мне: «Вы же очевидец!» А я им: «НУ 
какой я очевидец? Я соучастник!»... 


Это у Марьяны было терпение невозможное. А мне звонят из издатель 
ства и спраиаакани «Нет ли у вас каких-либо новых фотографий?» Ну какие 
фотографии: Давно все умерли! Недавно ВОТ ЗВОНЯТ С канала «Россия» И ыы 
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Ему совершенно невозможно что-то сказать. Он — Цой. Настоящий. Тот ни- 
кого не слушал и молчал. Скажет слово, и все. И этот точно такои же.. 

Когда Виктора не стало, Марьяна с Наташей немножко общались, но со- 
всем немного. Я могу сказать, что вот когда Сашка был в Москве, к Марьяне 
приехала Саша Кинчева и говорит: «Приходила к нам Наталия Разлогова, я 
ей сказала, что Саша в Москве, она попросила передать, чтобы Саша ей по- 
звонил, может быть, нужна ее помощь...» У Марьяны сразу шок, она под по- 
толок: «Что она сказала??? Хватит с нее и одного Цоя, второго не отдам!» Так 
и не допустила никаких общений. Один раз Наташа была у нас после смерти 
Цоя в Питере здесь, да... Это правда. Мы ее пригласили. Ну и по телефону 
она общалась с Марьяной иногда... Я же ее не пускала довольно долго. Она 
долбила меня почти год: «Инна Николаевна, может быть, вы переменили 
свое отношение?» Нет, говорю, дорогая... Но у нее характер, конечно. Она 
меня, как железо, ковала, ковала и выковала. Договорились о том, что она 
приедет. А накануне ее приезда я узнаю, что книгу тут написали, зовут меня 
обсуждать неизвестно что, и я так рассердилась, что звоню ей и говорю: «На- 
талья, не приезжайте, я не хочу ни о чем разговаривать и видеть ничего не 
хочу, все отменяется». Она сразу: «Что случилось?» Рассказываю ей. Наталья, 
конечно, сразу как бультерьер вцепилась: раз, говорит, так — надо всем до- 
казать обратное. А я ей говорю: «Никогда никому ничего не докажешь. Слы- 
шит только тот, кто хочет слышать». Но, в общем, приехала она, пришла 
к нам. Они с Сашей хоть пообщались. Она же его с детства не видела. Все 
было очень нежно. Наташа все Сашку там завлекала работой у Эрнста. При 
встрече они про это поговорили и о чем-то договорились. Он сразу — вот, я 
поеду, значит, туда-сюда... А я ему: «Вот, я же тебе сколько раз говорила — 
позвони Наталье!» Пока звезды не встали — он не договорился...741 


Уходя из жизни, Марьяна оставила матери и сыну несколько своих кар- 
тин. Про одну из них, изображающую символического ангела, Марьяна сказа- 
ла, что это ангел-хранитель и он будет охранять дорогих ей людей после то- 
го, как ее не станет... 

Виктор Цой и мать его ребенка покоятся рядом на Богословском кладби- 
ще Петербурга. Как и на могиле Виктора, на могиле Марьяны море цветов 
и свечей. «Киноманы» почитают Марьяну не меньше, чем самого Виктора”*?. 
Она не только была спутницей жизни и музой лидера «КИНО», но и сама сы- 
грала в истории питерского рока немаловажную роль. Нам будет не хватать 
ее. Спи спокойно, леди рок-н-ролл... 


Р.5. При разборе почты Виктора Цоя мной был обнаружен конверт на 
имя Марьяны Цой. В конверте находилась обычная советская почтовая от- 
крытка с поздравлениями к Дню 8 марта... Текст же был таков: 
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ством, душевным для меня, моих близких и друзей — днем твоего ро); ы 
Мне стыдно было позвонить, но из-за почти вооруженной ситуации ”-. ИЯ! 
скоязычные концерты приостановлены и перенесены на будущее. Но ‚м 
равно встречусь и организуюсь с Вами! Огромный привет Рикошету ы Все 
екту! Ваш Марк. И Оксана тоже. Шлямович Марк. Таллин, 199о ГОД»743. 


Валентина Васильевна 


Родилась Валентина Васильевна Цой (Гусева) 8 января 1937 года в Ленин. 
граде, где и прожила долгую и трудную жизнь. 

Многие «киноманы» относятся с особым пиететом к матери Виктора 
Цоя, считая, что это именно она взрастила таланты их кумира, что она 
лучше всех понимала своего сына и «сделала» его как личность. Многие сци. 
тают, что именно благодаря матери и первой жене Цой состоялся как му- 
зыкант. И когда Цоя не стало, убитые горем поклонники пошли кего матери 
за утешением и общением, в котором она им никогда не отказывала, как не 
отказывала представителям СМИ в интервью и комментариях. Из всех 
близких Виктору людей она была самой общительной. И если Марьяна дава- 
ла интервью скорее по необходимости и, как правило, знакомым, то Вален- 
тина Васильевна была открыта всем. 

Сам Виктор о роли матери в своей жизни никогда не говорил. Поэтому 
все, что известно о близости матери и сына, известно с ее слов. 

Считается, что Валентина Васильевна искала в ребенке способности 
и стремилась раскрыть их, старалась воспитывать Витю сама и огражда: 
ла его от влияний со стороны. По ее словам, она любила читать ему книги 3 
серии «Жизнь замечательных людей», хотела заинтересовать Виктора тем, 
как формируются талантливые люди, и таким образом помочь сыну рае 
крыться. Как известно, именно Валентина Васильевна заметила у сына тг 


лант к рисованию и отдала его в художественную школу, где и началось увле' 
чение Цоя рок-музыкой. 


Как видно из многочисленных интервью, родители Цоя ему полностью ® 


веряли. Семейных сцен не было, все жили мирно. Однако родители Викторй Е 
предполагали, что их сын пойдет по тому пути, который Цой выбрал в ито" 


Из интервью Роберта Максимовича Цой: 
— Кем вы хотели видеть сына? вок 
— Мать была уверена 

ства — лет с шести, навер. 


мА 
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— Поначалу вы не приняли его увлечение музыкой? 

— Не то чтобы не приняли, просто не верили, что это у него серьезно. 
Думали, очередное увлечение, которое скоро пройдет. А уж того, что у его 
помимо музыкального еще и поэтический талант проявится, даже предста- 
вить себе не могли. <...> 

— От последнего места работы вы, наверное, в особый восторг не при- 
шли? 

— Меня больше расстраивало, когда он вообще не работал. В те времена 
ведь как было: не трудишься где-то — значит, тунеядец, а за это могли и по- 
садить. А Виктор, когда его из Художественного училища имени Серова вы- 
гнали «за неуспеваемость», поначалу устроился на завод штамповщиком, но 
долго там не продержался, а потом два года вообще не работал — лежал на 
диване. Его знаменитая песня «Бездельник» посвящена именно тому време- 
ни. Я тогда очень переживал, а мать как-то спокойно к этому отнеслась, ни 
разу его не попрекнула. Сказала: «Не хочешь — не работай. Делай то, к чему 
душа лежит». А душа у него всегда лежала к музыке. Думаю, ей материнская 
интуиция подсказала, что из него будет толк. Виктор вообще был ближе 
к матери, чем ко мне. Во-первых, она проводила с ним больше времени, я-то 
постоянно пропадал на работе. Во-вторых, не секрет, что я один раз уходил 
из семьи — так сказать, грехи молодости. В общем, Валюша оказалась права: 
я думал, что Виктор два года бездельничал, а оказалось, что все это время он 
творил”, 


Хотели ли родители, чтобы их единственный сын посвятил всю свою 
жизнь песням? В интервью рижской газете «Советская молодежь» в 1989 го- 
ду Цой сам коротко ответил на этот вопрос: «Сейчас они считают, что я 
занимаюсь своим делом. Наверное, они так считали не всегда». 


Инна Николаевна Голубева: 
Баталии были по поводу его работ и вообще... С Валентиной Васильев- 
ной. Валентина Васильевна — педагог. Не учитель с большой буквы, а педа- 
гог. Она окончила институт Лесгафта и заочно отучилась на учителя биоло- 
гии. И вот, значит, они доставали его. Хотя скорее они доставали, конечно, 
всегда меня, потому что они мне все говорили: Витя должен что-то сделать, 
Витя должен позвонить, Витя должен работать, Витя должен еще что-то де- 
лать. И вот как-то она звонит нам и говорит: «Ну что, Витька работает?» 

А они с отцом его звали не Витей, не Виктором, а Витькой. И вот, значит, 
говорит: «Ну что, Витька работает?» Я говорю: «Ну, как-то так...» Она мне: 
«Ну что же вы, Инна Николаевна, не можете ему объяснить, раз ты женился, 
тебя семья, значит, должен содержать себя и семью? А что это он 
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детей». Я, правда, ничего е ет 
рила никогда. Я могу биться, т ОВО. 
этого «Музыканта» несчастного › За 
врукопашную, а про это ничего. С 
Конечно, подобными Звонка 

и требованиями Валентина Васильени, 
все больше отдаляла себя от Викто а 
Он часто повторял фразу, что «у се 
родители как родители, а у меня Черт 
знает что»... Потом уже, когда Все эк 
произошло и Вити не стало, Валентина 
Васильевна мне говорила: “Благодаря 
моему воспитанию, Инна Николаевна 
он таким стал, гениальным. Если бы 
кто-то другой был — ничего не Получи. 
лось бы, а вот у меня получилось. Уди.- 
вительно все получилось — у вас девоч. 
ка такая, у меня мальчик...»”45 


Говоря о родителях Цоя, нельзя зд. 
бывать о культурной пропасти, кото. 
рая отделяла Виктора от его отца 
с матерью. Это была проблема многих 
советских семей того времени. Виктор 
был человеком с другими ценностями 
и часто повторял, что ему трудю 
Валентина Васильевна Цой. найти общий язык с людьми старшего 
Фото из архива семьи Цой возраста, так как они мыслят совер- 

шенно иначе. 
Как бы то ни было, вырос будущий 
но обыкновенной советской семь, 
тями обыкновенного советского че 
ьные родители) хотя и не попрекала 


властитель дум молодежи в совершен 
и ценности его родителей были ценнос 
ловека. Его мать (как и многие нормал 
его, но не была в восторге оттого, что 
чал заниматься какой- 
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Юрий Айзеншпис: 

Если у Наташи дома я бывал часто, то питерский «дом со шпилем» на 
углу Московского и Бассейной посетил буквально пару раз. Квартира, пом- 
нится, достаточно большая, но обстановка средняя или даже ниже среднеи: 
громоздкие комоды, старомодные платяные шкафы. Мы сидели на слегка 
колченогих стульях, слушали западную музыку и пили крепкий сладкии чай 
с вареньем, которым нас угощала Витина мама. Отношения между ними 
оставались достаточно натянутыми — образ «блудного сына» навсегда при- 
клеился к нему. Да он особо и не стремился его изменить 


Марина Смирнова: 

У Витьки поначалу были какие-то комплексы, пока он еще не осознал се 
бя тем, кем стал. То ли это были отголоски детских комплексов, то ЛИ он ВЫ- 
рос в семье, в которой было трудно вырасти уверенным в себе. Мне тогда не 
приходило в голову анализировать ситуацию, как сейчас, однако я уверена, 
что у него не было счастливого детства”. 


Алексей Рыбин: 
У него были прекрасные отношения с родителями. С мамой, с отцом. Неко- 


торое время они с Марьяшей жили у Витьки, с родителями. Все было хорошо”48. 


Разумеется, никто не сомневается, что мать любила своего сына и хо- 
тела ему лучшего. Но лучшего не сего точки зрения, а с точки зрения челове- 
ка другого поколения, с другим жизненным опытом и ценностями. Это и со- 
ставляет основной конфликт «отцов и детей». 

Что было важно для Цоя? Вспомните песни «Битник», «Закрой за мной 
дверь» — сколько в них стремления к свободе и романтизма и сколько в них 
отрицания ценностей социума. «Взрослые» часто называют такие настрое- 
ния «подростковым максимализмом», и в интервью Цой неоднократно под- 
тверждал ту позицию, которую он выражал в своем творчестве. Ему было 
важно в первую очередь сохранить себя, свою внутреннюю гармонию, было 
важно быть честным перед собой, делать то, что нравится, даже если это 
приносит определенные материальные трудности. 


Что обычно важно для родителей? Стабильность и внешний комфорт, од- 
Ним из элементов которого является образование. И для Валентины Васильев- 
ны, как для педагога, и для всей корейской родни Цоя было важно именно это. 


Валентина Васильевна Цой: 
Я всегда берегла нервную систему сына и делала все возможное, чтобы 
он рос в любви. Ребенку нужны защищенность и вера в счастливое будущее. 


О 


‚ Родныеи близкие 
‹лассом раз 

„имитчиками, с одним классом образования. Он и: 

я чтобы не умереть Ь голоду. Я хотела И 


лители были 
Мои род! зботали, орк. = 
как могла и этому учил И. 


в бараке и всю жизнь р. 
ась за ЖИЗНЬ 

иначе. Боролас! никум железнодорожного транспорта, но в пять 

т а за плохое прилежание. Пришлось 


летки поступила в те 
портивной гимнастикой. 


лет влюбилась и была отчислен 


Я 6. 
аллельно заниматьс ка 


чернюю школу и пар пр 
бу = школа тренеров при Институте физической га «> мени Лесга 
ва’ я Виктора поступила на биофак Института имени Гер 


та... После рождени ные 
на и окончила его. Я сама построила свою щек Бы му Викт 
выгнали из Серовского училища, настояла на его туплении в вечерню, 


749 
школу. Он ее окончил‘ "”. 


То есть для Валентины Васильевны было важно, чтобы сын «социализи. 
ровался». Она считала, что именно шлифовка под стандарт и есть Проявле. 
ние любви, поэтому старалась дать ему то, чего недополучила от жизни, 09. 
нако Виктор не особо стремился к показной образованности, поэтому его ца. 
сто называли пэтэушником, не учитывая, что он постоянно учился, но на 
Так что не было между Виктором и его матерью полного взаимопонимания 
поскольку их точки зрения на жизнь были диаметрально противоположны. 

Разные они и по характеру. На первый взгляд создается впечатление, 
что Цой — человек мягкий, компромиссный, но на самом деле он был незави- 
сим и свободолюбив. Просто вел себя спокойно. Поэтому Валентина Васильев. 
на сама вспоминала, что старалась говорить с сыном полушепотом, чув 
ствуя его независимый нрав. Но далеко не всегда им удавалось не ссориться. 


Валентина Васильевна Цой: 
з Из-за Наташи Разлоговой мы с сыном рассорились. Не потому, что она 
ыла мне несимпатична. Совсем даже наоборот: Наташа прекрасная жен- 


а 
умело 4еСтНО, Виктор ми робравилЛьно с ним поговорила. и 
дительскому Вх я ь само и только юность, 


ть ятельной жизнью. Свое от! 
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в беседе с корреспондентом газеты «Комсомольское знамя» в Киеве, где груп- 
па выступала во Дворце спорта. 


Из интервью Виктора Цоя: 

— А твои родители были строгие, они тебя часто наказывали, если да, то 
за что? 

— Достаточно строгие, да. Но за что наказывали, честно говоря, не пом- 
ню. За что обычно наказывают детей? За детские проступки. 

— Хорошо, а у тебя нет кним претензий, допустим, того не показали, то- 
му не научили? 

— Ая вообще не считаю, что родители могут чему-то научить. Ребе- 
нок — это человек с собственной судьбой, и, мне кажется, мы слишком мно- 
го значения придаем, так сказать, формированию личности родителями (по- 
следнюю фразу произносит с издевкой). Родители могут дать образование 
там, что угодно, а личность формируется сама, под влиянием окружающей 
среды. Но на одних одна и та же среда влияет так, на других иначе... 


Если вспомнить ранние песни Цоя, то в них можно найти отражение то- 
го непонимания, которое царит между «взрослыми» и «детьми» вообще. 
В них ощущается какая-то неприкаянность, ненужность обществу, явное 


сильное сопротивление ценностям «взрослых». 
А я смеюсь, хоть мне и не всегда смешно, 


И очень злюсь 


| к 
Т УМ 
` ` 


А, 1 
$ =: {12 ен ей. 


ыы Ты | 
ны 


НСО УМЬН ла хрлАжимыыЫ 


—^ 
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асегда лучше всех знает сына, ощибочи, 
Мнени ‚ всего о человеке знают именно родители, однокл ‚ Вы. 
то ре роетик рен что их не выбирают, и очень часто В 
Вы зоба избирательный в общении) не раскрывается перед Но 
СО у 

потеяеиР знают Виктора только как ыы ребенка, но они Почти у 
видели его настоящего — такого, каким он раскрывался в общении седин у 
ВООБЩЕ не относились серьезно „ [1 


пора это было делом жизни. 


ео том, что мать 


пению в ванной и бренча 
стью. тогда как для Вик! 


Валентина Васильевна Цой: 
Художественного образования У нет 


о не получилось... А музыка? Ду 
75 Ду. 
маю — поиграет и бросит. Но вышло по-другому... 


Алексей Вишня: 
Родители хотели, чтобы он шел учиться, работать, а он — сухое ВИНО, 


гитары и компании панков. Что тут говорить — конечно, по мнению роди. 
телей, это все полное г...но. Мой папа серьезно посмотрел на мою музыку 
лишь тогда, когда взял в руки пластинку фирмы «Мелодия». Вот тогда да. 
Сразу пошли преференции, а до этого он только и делал, что затыкал уши, 


чтобы не слышать мой писк”. 


Ирина Легкодух: 
Я не помню, чтобы он хоть когда-нибудь что-то говорил о маме или папе”. 


Георгий Гурьянов: 
к ры. ни разу эту тему не поднимали. Цой никогда о родителях не розори 
икакого неуважительного отношения или чего-то иного я не видел `. 


Рашид Нугманов: 
Никог 
Мени р ИНЫМ словом или жестом Виктор не высказал мне своего 
никогда, и повода ыы Правда, я с ними при жизни Виктора не встречал 
сился к моей маме, и = рить о них у нас не было. Виктор очень тепло 0 в 
собственным и - автоматом проецировал такое отношение * в ы 
, ‚.- сказать, что я не раз был свидетелем крити" 
_ _ ороны Марьяши и ее мамы Инны Николаев , 
кие па: ны так как не мое это дело было, тем ^_ 
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Люди со временем меняются, особенно потеряв ребенка. Да и ат 
когда теряешь человека, то всегда чувствуешь вину, возникает они вм 
что поступал с ним в чем-то неправильно. Вкус родители В иктору, Бы р 
но, привили, но «приняли» они сына, по сути, только после смерти. го сия 
ти. Которая очень их обоих изменила. Только роз гасит Валентина ий 
льевна поняла, что ее сын добился в жизни многого, — недаром ее родство 
с Виктором и фамилия «Цой» часто помогали ей, например когда она стал- 


кивалась с наплевательским отношением врачей в поликлиниках... 


Инна Николаевна Голубева: 

Сегодня Роберт Максимович у нас с журналистами общ 
он на это со своей позиции. Еще Марьяша была жива — как только ГД 
что-то надо, — у нас представители есть: сначала Валентина Васильевна, т©- 
перь вот Роберт Максимович. Его в жюри сажают. А у него все Витька да 
Витька... Только сейчас он понял — что такое Витя. А то все: «Что он там де- 
лает? Что он там на гитаре своей умеет?» Это потом уже Валентина Васи- 
льевна говаривала, что это ее воспитание”. 


ается. И смотрит 
е-то 


Андрей Тропилло: 
Родители узнали, что их сын герой и гений, только после его смерти”””. 


Первое время после гибели Виктора дома у его родителей был проходной 
двор, дверь не закрывалась — толпы фанатов шли к ним, чтобы выразить 
свое сочувствие, посидеть-поговорить... Приходили и такие, которые были 
на грани суицида, готовые вот-вот отправиться за своим кумиром, и Вален- 
тина Васильевна с каждым сидела — разговаривала, убеждала в аб дно 
сти самоубийства... Вот это поражало больше всего, ведь ей самой и 
легко в тот период, после потери единственного сына, а она еще д ме 
дрялась поддерживать. лы 


Из интервью Валентины Васильевны Цой Олегу Беликову: 

> ,, мены ны такое автокатастрофа, знаю, что он погиб. Я не могу не ве- 
деве нее ы т экспертизы — неоспоримый документ. Но после того как 
м пыталась его прочитать — два месяца потом к нему не под- 

т не я психологически готова, но это смерть моего сына... 
ми ыы ааа специально интересоваться фактами его смерти, из акта 
нь лы и ия в груди была жуткая дыра и что он умер мгновенно. Но 
р ого постоянно мучают меня разговорами о том, что он 
ня это очень трудно. 


Мыв -то шл 
«ЦОЙ жив», и. > = ис Робертом с кладбища, а кругом на ограде надписи 
Ив». И я гово . ра а адписи: 
Вити нет?, 758 рю ему: «Роберт, ну как ты мог поверить в то, что твоего 


вт Зем Е" 
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ги мерла в одной из 6 
‚о года Валентина Васильевна У ды мыть. ну ь 
и С перенес ел | 
28 ее последние полтора месяца она мег кладбиие еж: ыы 
2 рга. 2 -./ | 3+ . а 
тербурга. 2 или мать Виктора Цоя на Богосл , Совсем м 
кта. Похоронили м‹ 
леко от могилы сына... 
Наташа 


Наталия Разлогова — самая закрытая фигура из всех, кто был рядом 
с Виктором Цоем в его короткой жизни. Она получила массу упреков в сво 
адрес, в основном от поклонниц Виктора, с Е об- 
щаться (с прессой она тоже не общалась). Однако ее ре кие комментарии 
(когда она вступала в коммуникацию с «киноманами» на сайте Раиида Нуг. 
манова) всегда отличались четкостью, ясностью и глубиной понимания. 

О ней мало что известно. Наталия — дочь видного болгарского диплома. 
та, который полжизни прожил во Франции. Детство ее прошло в Париже, ее 
первый язык — французский. Ее брат — известный российский киновед, ди. 
ректор Института культурологии Кирилл Разлогов (из-за разницы в возрас- 
те многие принимают его за отца Наталии), старшая сестра Елена — док. 
тор филологических наук, преподаватель МГУ. Сама Наталия по образова 
нию лингвист, закончила филфак Московского университета. На момент 


посмотреть «вживую», как снимаются фильмы, прочувствовать атмосферу 
съемок. Гам они с Виктором и сблизились. Поскольку Цой и Разлогова были 


же на то, что кому-то Натал 

Давайте попроб 

тензий к Наталии. 
г. Разло & 

Мы тосе Марьяны, выступив в роли «роковой рьнний 

мя подготовки к съ чктор увиделись мельком на «Мосфильме» в0 8Р° 

емкам «АССЫ». По-настоящему же они узнали друг дру 


0 | 
«АССУ» снимали именно а ды до сих пор с гордостью рассказывают, : С 
^УРсоводов и по книге Ба ан городе. По словам местных жителей и 
рабанова “АССА», там есть как минимум три “3"° 
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‚ль «Ореанда», где 


вых -та: оте 
Говых» места. ОТ 
. ‚ова, отель «Тав- 


мер Крым 
снимали номе] 
рида» с зимним садом и рестораном, 


›де снимали знаменитую проходку 
«Перемен!», а также го- 
где жила с%е- 
ий, но 


под начало 
стиница «Украина», 
мочная группа, очень красивы 
ныне заброшенный особняк, выгля- 
дящий  зловеще-романтично. Ну 
„ канатная дорога, конечно. 

Есть всего несколько свиде- 
тельств, которые проливают свет 
на зарождение отношений Разлого- 
вой и Цоя, — это вышеупомянутая 
книга Барабанова о съемках «АССЬЫ», 
интервью Георгия Гурьянова, где он 
признается, что познакомил Цоя 
и Наташу именно он, и воспоминания 
Сергея Бугаева: 


Цой приехал в Ялту не сразу. Мо- 
жет, спустя месяц или чуть помень- 
ше, где-то в конце января. Мы уже 
начинали сниматься, а по сути дела, 
еще шла подготовка. И он там встре- 
тил девушку, которая работала по- Виктор Цой и Наталия Разлогова. 
мощницей Виктора Трахтенберга, Фото неизвестного автора из архива 
помрежа. Звали ее Наталия Разлого- Рашида Нугманова 
ва. И началась у них очень нежная 
дружба. У Цоя длинное черное или 
темно-синее, сейчас не помню, пальто, и периодически на набережной 
ты — не скажу в кустах, но в местах укромных — можно ме = 
загадочные стройные фигуры. Они были чем-то похожи. То ес > ий 
щение, что их вырубал один скульптор из одного куска ео о 
” рее: черные копны волос, очень стройные рееых оне 
ие ь ты все сыграло свою роль. Марьяша к тому времени стала 
ми лин спиртными напитками, Цой, насколько я 
 педиоа Й ь „>>. на то, чтобы ей что-то о 
Ирен ее: кз ен очень сильно себ 

ие усилия над собой п 


осуществляю 

армомиврнй Но в тот момент Наталия Разлогова сыграла свою 
стабильно и рат фактор... И благодаря Разлоговой он 2 ее 
славы759 ренно, не выходя за рамки своей действительно окр ча 
| омной 


бъяснить. Потом уже, в по- 
я трансформировать: выучила 
редприняла, какие редко люди 


\ 


ой. и близкие 


Эти слова расходятся Ь 
`° версией, по которой Цой г Уля, 
ни с сего бросил жену и Ребенка тоз, 
другой женщины. На самом На Рад, 
прошлые отношения уже, в ее 


06 
то, закончились. Подтвержддь Щем. 


и Марина Смирнова, Упомянув в о 
передаче, что «Цой ушел Кончать, 
но тогда, когда в его прошлых ыы 
шениях уже было пепелище». Да ь 
ма Марьяна Цои в «Точке отсчет, 
говорит, что к тому моменту, ку, 
Цой познакомился с Наталией, 


были абсолютно свободными люд 


0 
Ц 


20а 
Они 
Ми, 


Марьяна Цой: 

Наталия оторвала Цоя от Питера 
и унесла в Москву. Получается, что 
я — своя, а она — нет. Получается, что 
я — порядочная, а она — нет. Хотя не. 
известно, кто из нас порядочнее, По- 
следний период жизни Витя был с ней, 
Это длилось три года, и это было очень 
серьезно... Судя по тому, что он дове- 


Фотография Наталии Разлоговой, рял еи очень сильно, она не сделала 
раскрашенная Виктором Цоем. ни одного неверного шага. Потому 
Из архива Наталии Разлоговой что с Цоем достаточно сделать один 


неверный шаг — и все. Может быть, Я 
0 
когда-то как раз и оступилась””. 


Да и по простой житейской логике — не стал бы человек, который 40 
замечен, кроме своей жены, вдруг кру- 


этого несколько лет ни с кем не был 


воспоминаниям знакомых и друз 


К тому же на момент зна 
взрослым человеко 


выставлять. 


Марьяна «сделала» Цоя как л 


едомым 
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выбор. Но возникает вопрос: соответствует ли это мнение правде или же 
просто характеризует самих поклонниц? 


2. Разлогова «окрутила» его не от большой любви, а просто в погоне за 
славой и деньгами перспективного рок-музыканта. 


Ни денег, ни славы у Цоя в начале 1987 года не было. Наталия, будучи 
представителем московской киноэлиты, зарабатывала переводами много 
больше, чем рок-музыканты концертами. То есть на тот момент «кинош- 
ники» были бедны и широко известны лишь в кругу поклонников. Съемки 
фильма «Игла» и выход «АССЫ», которые сделали Цоя героем на все времена, 
случились почти через год после знакомства с Разлоговой. А на момент 
встречи Цоя и Наталии он был для представителей мира кинематографа 
экзотическим персонажем, загадочным героем рок-подполья, о котором они 
почти ничего не знали. Так что при знакомстве с Цоем Наталию зацепила 
именно его личность, а никак не статус звезды. 

Поскольку Наталия училась в музыкальной школе при консерватории, 
некоторые считают, что она (как и Марьяна) оставила след и в музыке Цоя, 
придумав аранжировочный ход в «Невеселой песне». 


Юрий Каспарян: 

Замечательным, восхитительным образом взяла и придумала. У нее ме- 
лодия была в голове, она придумала вот этот рифф — та-та-та-там-там-там- 
там-там... Витя очень трепетно из нее на студии вытянул этот мотивчик, 
и мы его сыграли. В «Звезде по имени Солнце» он и есть. Ну, там более раз- 
вернутое соло, да. А в «КИНО в кино» там совершенно другая аранжировка, 
которая вошла в фильм...76" 


Надо сказать, что Каспаряну больше нравится другое исполнение песни, 
более раннее, с выраженными гитарами и отчетливым вторым вокалом Ге- 
оргия Гурьянова. 


Юрий Каспарян: 
Мне нравится другое исполнение этой песни. Недавно я его услышал. 
Пластинка вышла «КИНО в кино» — было там это исполнение”6?. 


Тем не менее Наталия, судя по всему, никогда не стремилась «вносить 
свой вклад» в музыку Цоя, да и вообще поначалу была далека от музыки груп- 
пы «КИНО». 

По словам самой Наталии, впервые она услышала песни Виктора Цоя 
в Плиеньциемсе. Кто-то из отдыхающих летом 86-го привез записи «Аквари- 
ума» и «КИНО», и семилетний сын Наталии Женя стал распевать песню 


«Рыцарь Саша». 


(1 еи близкие 


Родны 
ри “ сумел покорить такую 
как Цои су ыы Строг 


Наталия, ведь произвести на нее впеу в 
невозможно. За ней пытались ухаживать известны, 6. 
певедущие. Безрезультатно. Но Цою это уд "ре 
ием для нее заключалась его реак пб < необ, 
кста. Видимо, Цой сильно отличался от в ы’ 
лютно независимым в суждениях невлияемым и верь, 
чиной, что наверняка завораживало. а 
дают, что Виктор и Наталия относилис, др, 


задаются вопросом, 


Многие м 
| женщину, как 


всех отношениях 
ние сложно. Вернее, 


у ые те. 
жиссеры и культовые 


Объяснить, в 
ность вытекает ЦЗ конте 
жения. Он был абсо. 
ным в своем дао муж 

Окружающие подтверж 


к другу по-особому. 


Марина Смирнова: ы 
Наташа старше меня на семь лет. Но она и сейчас выглядит так, что Двад. 


цатилетние могут ей позавидовать. То есть это удивительной красоты _ 
и внешней и внутренней — человек, она совершенно была с другой планеты 
интеллектуал, из кинематографической семьи, то есть с определенным бэк. 
граундом человек, с огромным внутренним пространством. С невероятно 
четким умом. Она стала для Вити проводником, просто взяла его за руку 
и повела дальше. Я думаю, что этой встречи не могло не произойти. Он уже 
к этому моменту перерос юношеские отношения и компании. Она для Цоя, 
безусловно, стала учителем, который открыл ему другие пласты. Вот вы по- 
смотрите, он даже говорить стал по-другому после встречи с ней — это вид- 
но по его интервью. У него произошел некий рывок. Она невероятно краси- 
вый, умный и тонкий человек. Она не могла не привлечь внимание, потому 
= ыы Ни: от всех в тусовке. И она говорила мне о Цое, что его 
нельзя было н 
были просто дижительня оо ей жи я 
ло научить играть так, что он начинал Нм 
доксального понимания сути а 
ути вещей. Она его вообще воспринимала как ино- 


планетянина. Каких боль 
ше нет, не 
говорить за Наташу, } было и, наверное, не будет. Я не могу 


к. И вот период съемок, его начало... 


ыл влюблен. эт ЫЛ 
н. О НИЧ 
очень цельный челове >> ` == его не сказать. Он же вообще 6 
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ней тогда еще незнакома была, но это был некий ритуал. Он невероятно ее 
763 


любил. Для него это был целый космос 


Джоанна Стингрей: 
Он очень любил Натащу, и те три года, что они провели вме 
ли неразлучны. Мне кажется, что большую часть жизни Виктор чувствовал 


себя одиноким, но с Наташей он нашел себя”4. 


сте. они бы- 


Рашид Нугманов: 
После встречи с Наташей Цой стал очень домашнии, его круг общения 


ограничился считаными людьми. Конечно, каждому человеку хочется иметь 
свой угол. Они собирались с Наташей покупать квартиру. Тут все понятно, —— 
если лет в двадцать неустроенность можно переносить относительно спо- 
койно, то в 1990 году ему уже было двадцать восемь и хотелось жить по- 
человечески»”°5. 


Вообще противопоставлять Марьяну, которая прошла с Цоем через первые 
трудности жизни, и Наталию, которая якобы «пришла на готовое», чтобы 
греться в лучах славы и жить беззаботно, бессмысленно. Тем более что жизнь 
со знаменитостью вовсе не так радужна, как кажется со стороны. Наверное, 
поэтому долгое время ходили слухи о том, будто бы не все так гладко между 
Виктором и Наталией, будто к августу т99о года их отношения были почти 
полностью разрушены и зашли в тупик. Поэтому Цой стал писать песни, пол- 
ные безысходности и грусти. Некоторые даже обвиняют Наталию в гибели Цоя! 

Если всерьез задуматься, то трудности наверняка были. Когда человек 
добивается реального успеха, жить с ним становится тяжело. В таких слу- 
чаях встает выбор — становиться тенью звезды или уходить. Если учиты- 
вать тот факт, что именно к августу т99о года Виктор получил согласие 
Марьяны на развод (хотя здесь мнения мемуаристов расходятся, и некото- 

рые говорят, что Цой якобы сам не хотел разводиться), то становится оче- 
видно, что момент выбора был не за горами. 

А еще поклонниц Виктора очень интересовал вопрос дальнейшего разви- 
тия отношений Виктора и Наталии. Хотел ли Виктор детей еще, планиро- 
вали ли Виктор с Наталией в будущем завести общего ребенка? 

Как известно, заводить детей нужно не всем. Быть хорошим родите- 
лем — это призвание, и решать в таких случаях, конечно, женщине, мужчи- 
на не вправе давить. Но талантливым людям, сконцентрированным на вну- 
треннем «я», детей лучше не иметь, во всяком случае, очень мало удачных 
примеров, которые можно привести. 
в се (ях, где родител 
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ана Печкобей: | 
ми" понимаю, что Наташа Разлогова — яркая Л 


г ‚ мне это по- 
любить кого угодно, ВЫХОДИТЬ ео = ре мы ч ке ты вера 
реза сии учете р тденый вышла замуж сразу после смерти 

акал : 
ао уж обидно было за Виктора. А вот Марьяна действительно ира 
й она его любит, это был 
ла Цоя всю жизнь. Я общалась с ней и видела, что ь дом 
видно невооруженным глазом, несмотря на ее защитную груФОСТЬ. т | 
была или что-то по 
вышла замуж в начале тоот года. Ну, может, помолвка Мениинся 
добное. Именно это меня и шокировало тогда. Я рыдала, слушая 15. фе 
появившийся последний альбом. А Наташа уже закручивала новый Р ь 
факт тот, что женщину начали интересовать другие мужчины, когда зем. 
на могиле любимого еще не осела. А вот то, что она не спекулировала на его 
имени, — это да, заметно. Она молодец. А вот Марьяна его любила до самои 
смерти и рыдала непритворно. Рыдали мы все, даже те, для кого Цой был не 
любимым мужчиной, а просто дорогим человеком. Это, на мой взгляд, НОр- 
мально. Так что я Марьяну всегда защищаю, а Наташу — не понимаю. Ну не 
могу я этого понять. Мне уже не 18, мне 38 лет, и все равно не могу принять 
это. Это не говорит о том, что Наташа плохая. Хорошая. Просто, я думаю, 
Цоя она не любила”°°. 


ичность, ЧТО ее право 


Ну что тут скажешь? Во-первых, Наталия познакомилась с Додолевым 
в начале 1991-го, а замуж вышла почти год спустя. По традиции траур но- 
сят год, и Наталия ничем не нарушила правил приличий. Во-вторых, ни у ко- 
го не вызывает даже тени смушения тот факт, что Марьяна Цой жила 
в гражданском браке с «Рикошетом» еще при жизни Цоя. Они находят ей 
оправдание — «она делала это назло». Но откуда такая уверенность, что 
Марьяна поступала так, потому что «ей было тяжело», а Наталия — по- 
тому что «ей было все равно»? 

Наверное, люди (поклонницы) примеряют ситуацию, с которой столкну- 
лась Разлогова, на себя и думают, что уж они-то бы, имея такого мужчину 
рядом и потеряв его, пошли 6 за ним в могилу или поселились бы на кладби- 
ще, как те девушки, о которых Учитель снял целый фильм. Но это не что 
иное, как детский максимализм, свойственный многим фанатам вообще 
Максимализмом является и противопоставление «возвышенного Цоя» чиры: 
земленному Додолеву». Евгений Додолев — сын русского писателя Юрия Додо- 
лева, с юности сам писал замечательные стихи и неплохую художественн 
к. журналистике не раз бывал отмечен престижными премиями а 

2 
Цоем, как окажется, что Цой был н тек теле 
0 том, как все плохо, но и | рол О реа 
феру тит , ь веселым ленингра ским парнем, принесшим атмос- 
хоть и шокирует ие а м пейзажа, а Додолев в статьях 
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‘лэплось бы. все уже давно нашли . 
мать о многих вещах которым, казалось бы, все уже ‹ ‘Правил, 
ия якобы «разгромнои» ео иен 0 Цое, то 5 
и вовсе бред, — та статья не содержит ея кг > , ки | максимум, Что 
можно с большой натяжкой посчитать в нец «оскор НЕРВ — Это фра. 
зуд том, что «Цою грозит звездная болезнь»), а написана она была по просьб, 
и по тезисам Марьяны Цой, чему есть документальное подтвержден це. 


Евгений Додолев: 
Во время очередной поездки в Питер на концерт «Алисы» Кинчев познако. 


мил меня с Марьяшей. Это было веселое время, драйв невероятный. Мы от. 
правились дневным поездом. Народу было немного. Сам Костя с женой, Вале. 
ра Сюткин (ставший позднее лидером «Браво»), Миша Королев (ныне извест. 
ный как гламурный фотограф), три оторвы-американки, без конца курившие 
«траву», и я. После вечернего концерта мы поехали к кому-то из «Аквариума», 
а похмеляться утром отправились куда-то на набережную. Там Кинчев расска- 
зал мне про «КИНО» и спросил, не могу ли помочь Марьяне, продюсеру груп- 
пы (Айзеншпис еще отбывал срок), в продвижении команды. «Без про- 
блем», — говорю. Забились на совместный обед. Потом мы несколько раз 
встречались с Марьяшей, она подарила мне кассеты с демозаписями еще не 
вышедшего материала группы и набросала ключевые тезисы заметки, кото- 
рые были, с ее, продюсерской, точки зрения, существенны. Я уже год как ушел 
из «Московского комсомольца», где был членом редколлегии, и работал над 
журналистскими расследованиями, однако знаменитой «Звуковой дорожкой» 
рулил мои товарищ Женя Федоров (не путать с музыкантом), и я договорился 
с ним, что под престижной рубрикой выйдет текст о восходящей лени : 
ны м = ему послушать записи. Выяснилось, что Е «ки, 
ном) и считает, Нивен. ра о ремульстала И 
зету украсит. Тогда журналистика не была 10- 
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момент прояснить при необходимости. Но Марьяна сказала, что Е ра 
дор бственно, так и появился «Начальник Камчатки» в столич 
лечат еее конечно, были не в восторге, но их не много было в мас- 
ры п рн подписчиков самой трендовой советской газеты кон- 
рые Главное, что музыканты и профи отреагировали еее #8 
части поэтому Юра Айзеншпис три года спустя просто едва Не 5 ая их, 
нести «прессуху», посвященную выходу «Черного альбома» в уееы о об 
Кстати, то, что Цой на момент публикации уже перебрался в «ореикзния о 
“овой, я не знал. Хотя видел их пару раз на тусовках уКинчева. № 2 , и 
переносившая табачного дыма, уходила спать в какой-нибудь угол и 
как помню, не разговаривала, и я даже имени ее незнал . 


Считается также, что Марьяна любила Цоя, потому что поклонники 
воочию видели ее открытые проявления горя и любви (что, однако, ничуть 
не мешало им и им подобным швырять камни в окна Марьяне и блевать еи 
под двери в подъезде). Однако совершенно не учитывается тот факт, о ко- 
тором говорилось ранее: человек может держать свои чувства при себе и не 
говорить о них широкой публике. Марьяна и Наталия были женщинами аб- 
солютно разного темперамента и вели себя по-разному, что не мешало им 
понимать друг друга и оберегать друг друга. 

Приехав в Латвию 16 августа т99о года, Марьяна поддерживала Ната- 
лию изо всех сил, она мужественно приняла на себя все неприятные, но не- 
обходимые процедуры, связанные с моргом, милицией и доставкой тела Вик- 
тора в Ленинград, где она же занималась организацией похорон. Но в авто- 
бусе с телом Виктора поехала лишь одна Наталия — Марьяна с Сашей сели 
в машину к Каспаряну. Это говорит об огромном чувстве такта Марьяны 
и взаимном уважении двух любимых женщин Цоя друг к другу. 


Юрий Белишкин 


Юрий Белишкин родился 14 ноября то4б года. Его послужному списку поза- 
видует любой отечественный промоутер. Он работал с Аллой Пугачевой 
с группами «Аргонавты», «Песняры», «Ариэль». Был организатором первого 
мен, ме : Ленинграде с участием «Аргонавтов», «Землян», «Мифов» 
ен ны Урга», организатором последнего концерта Сергея Курехина 
ем очи Булата Окуджавы в Петербурге. Почти то лет со- 
о -еока Больше года, с осени 1988-го по конец 1989-го, будучи ди- 
лы провел в обществе Виктора Цоя. По словам Андрея Бурла-_ 

“У ИЩКиН — одна из немногих фигур в истории питерского рока 
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ему написать 
лософским названием «А 


Юрий Белишкин: Зи 
. р ». 
В 1988 году я стал работать в театре «Бенефи р РГанизовали 


Михаил Боярский и Александр Розенбаум. А меня пригласили главным ад. 
министратором. Условно говоря, Розенбаум отвечал там за «авторскую пех. 
ню», Боярский — за театр, а я — за рок-музыку. Организовывал концерты 
«ДДТ». И естественно, пытался как-то выйти на группу «КИНО». Админи. 
стратора у Цоя тогда не было. Вообще было непонятно, существует группа 
или не существует. Выступали они очень редко, в основном — Цой в акус- 
тике. Вышла «Группа крови», и все. В конце концов я дозвонился до Каспаря- 
на. У них там связь была какая-то условная. Оказалось, что Цой отдыхает 
в Прибалтике. Договорились встретиться, когда он приедет. Встретились на 
улице Жуковского, около театра «Бенефис» (он находился на улице Маяков. 
ского, 11). Они пришли втроем — Цой с Наташей Разлоговой и Каспарян. 
Встретились, посмотрели друг на друга. Цой очень мало говорил. Речи о кон- 
цертах даже не зашло, — был разгар лета, они буквально на следующий день 
уезжали на юг. Единственное, у них были плацкартные билеты, а я пообещал 
достать купейные и свое обещание выполнил. Они уехали на юг, сыграли 
там несколько концертов. Тогда, кстати, у них на разогреве выступал ан- 
самбль «Ласковый май», безумно популярный впоследствии”. 


А жил Цой дома у Гурьянова. Пока у Густава родители были на даче, они 

у него на Будапештской жили, репетировали. А когда родители вернулись, Ви- 
те пришлось оттуда куда-то съезжать. И я ему снял квартиру на проспекте Мо- 
риса Тореза. И только потом, к слову, заметил свою оплошность: рядом с этой 
квартирой была школа. Ну, школьники его сразу вычислили, хотя он и не вы- 
теже: о ее ние: доставали очень... Встретились, значит, мы 
ФА рян, гихомиров, сам Гурьянов и я. Посидели на кухне — 
‚©, покурили. Витя за три часа сказал слов десять. Попросил помочЪ. 


жутких переаншлага. Их ор 
помогал, решал какие-то пр 
рекламы не было... Соверш 


.На | 
Мевстретили сутра, мы чуть ли не до обеда сид!" 


«ра АВЕ 


у КОГО-ТО дома, и только ПОТОМ ПОЯВИ 
ись номера. Хотя коллектив У нас 
был небольшой, мы всегда впятером 


ездили. То есть никакого персонала, 


присл) ГИ. 


Ну и вот, значит, появился Ай. 
зеншиис... Наташа Разлогова — его 
хорошая приятельница”. У них та: 
кой «дуэт» получился. Онеще до ме- 


ня делал какие-то то ли акустиче- 
ские, то ли квартирные концерты Ви- 
те. Думаю, в конечном счете они 
и убедили Витю перебраться в Мо- 
скву. Наташа Разлогова умная, обая- 
тельная, интересная женщина. Кра- 
сивая, воспитанная. Дальнейшие со- 
бытия показали... Случайно, года 
через два после гибели Виктора, я 
видел по телевизору интервью с ней. 
У нее что-то спросили про Виктора, 
и она сделала такую паузу, что стало 
понятно — для нее эти отношения не 
были чем-то определяющим в жизни. 
Так, будто она уже забыла это имя... 
Она никогда не давала интервью для 
газет и журналов — во всяком слу- 
чае, мне таковые не попадались. Ду- 
маю, говорить правду она не хотела, 
а лгать не было смысла. Что-то такое. орийБелишкин. 

Правда была бы очень острой... То фото из архива Сергея Голицына 

есть дело не в том, что она не хотела 

ворошить память и так далее... 

Неудивительно, что Витя оказался рядом с ней: она могла заинтересо- 
вать человека. Очень ровно и спокойно себя вела. Всегда с улыбкой. В меру 
кокетливая. Никогда не создавала никаких проблем в духе: вот я, подруга ли- 
дера! Не грузила, ничего не требовала. Очень хорошо воспитанная. Тем бо- 
лее искусствовед, знает французский язык. Она работала синхронным пере- 
водчиком. Ее родной брат, кстати, Кирилл Разлогов небезызвестный. Витя 
приглашал меня как-то в Дом кино на какой-то французский фильм — она 
переводила... Вот на концерте в Дании она была с нами. Во Франции, есте- 
ственно. В Италии, по-моему, нет. А по стране она с нами не ездила. В этом, 
кстати, был какой-то симпатичный момент. Не мешала работать, определен- 
ную свободу оставляла. Если Марьяна, по сути, руководила многими поступ- 
ками Виктора, «администрировала», то Наташа... то же самое. По жизни, я 
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маю. что, если бы не 
так хочется думать, и не потому, 


гая жизнь, аон 


ь ( хорошо знавш 
Я слышал, как женщина, = побо 
зу после его гибели: «Этого мальчика никто Н чему-то 


телефонном разговоре после гибели Цоя. Одинокий Человек, 
329 ее же миллионов девчонок и мальчишек, никто по-настоящему не 
а: судьба, трагический финал. За все время О ра- 
боты мы ни разу не ругались, никаких наездов друг на друга не было, даже 
тогда, когда возникали какие-то проколы. Потому что проколы неизбежны, 
Виктор был очень воспитанным, сдержанным человеком, не терпел хамства, 
Мы даже разговаривали друг с другом на «Вы». Ну, мы же не были приятеля. 
ми, мы вместе работали. Но отношения при этом были очень уважительные 
и теплые. Мало кто знает, что он меня звал работать в Москъу, на пару с Ай. 
зеншписом. Последний раз звонил в конце января 1990 года, мы обсуждали 
этот вопрос. Я отказался. Тогда Витя предложил заниматься делами группы 
в Питере — ну, группа-то все-таки питерская. Ноя и от этого отказался”/°. 


По воспоминаниям музыкантов «КИНО», Цой действительно звонил Белищ- 
кину в Ленинград и предлагал в дальнейшем сотрудничать с группой, но только 
не в качестве администратора. Администратором Юрий был никудышным, 
именно поэтому и возник Айзеншпис — группа устала от постоянных бытовых 
проблем, которые каждый раз возникали на гастролях. Но конфликта никако- 
го не было, поэтому звонок Цоя Белишкину был продиктован элементарной 
вежливостью, тактом и хорошим отношением Виктора к Юрию Владимирови- 
чу. Белишкин сам отказался от дальнейшего сотрудничества. 
ты В своих воспоминаниях Юрий многое путает. Так, к примеру, Наташа 

логова познакомилась с Айзеншписо 7 ка- 
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сти — слишком много сана Уж точно не соответствует действителе , 
дар Белишкина в данном сл ‘Льств обратного. К сожалению, писательс 
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Алексей Рыбин: : порвет 
То, что стал делать Юра Айзеншпис, можно с натяжкой назвать р 


ванием с первым менеджером «КИНО», но это не совсем так. ве кт 
работать по-своему, по-московски, со своим размахом. Он не лез сы рые 
лишкина, Белишкин тоже не портил кровр окружающим разборкам 

вившимся вдруг конкурентом, они работали параллельно. 
тем, что на одном из концертов в Красноярске Юрий Айзен 
была уже бригада своих администраторов, просто взял и сд ы 
по высшему классу, и первому менеджеру делать просто было уже нечего’ '’. 


Кончилось все это 

шиис, у которого 

елал всю работу 
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Расстались Юрий Белишкин и Витя спокойно, без разборок и скандалов, 
по-дружески. Работа есть работа. Оттяг и тусовка Ленинградского рок- 
клуба закончились, началась крутая, серьезная, профессиональная работа. 
При этом нельзя умалять заслуг Белишкина, ведь все-таки первые стадион- 
ные концерты «КИНО» — его рук дело. Да и не только это. Разве можно оце- 
нить, запротоколировать и взвесить на весах, сколько сделал один человек, 
сколько другой. Ведь не только количество проданных билетов определяет 
работу администратора. Витя был достаточно закрытым человеком, 
и всякий, кто входил в том или ином виде в состав группы, должен был в пер- 
вую очередь стать своим. А свой — он помимо технических функций работа- 
ет еще и своим, так сказать, полем, дружеским отношением, иной раз про- 
сто дружеская беседа может значить больше, чем лишняя заработанная 
тысяча рублей (теми, старыми). Просто обидно, когда люди не понимают 
элементарных вещей и начинают кликушествовать: акулы шоу-бизнеса 
пили артиста, обидели того, выгнали сего, обманули третьего... Ни ны 
кого не выгонял и не обманывал. Это работа. И происходят под. б ты 
в любом коллективе, достигшем определенного уровня. И у нас = + ры 
на Западе. И никто ни на кого не обижается, если это умные еее в 


МЕ и. Цоя Юрий Белишкин много сделал для сохранения памяти 

ен. - к син 90-х он проводил мем 
вы ыы жировал группы «Камчатка» и «Виктор». Сегодня 
ооо ше СХ появляется среди поклонников «КИНО» прово- 
кции в память о Цое и вообще все, что с этим связано Это 
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Инна Николаевна Гол бев 

т ОЙ ВЗГЛЯД, ОН просто халде 

Что касается Белишкина, То, нам › лдеи, Он 6 


за ними, билеты доставал... Я прекрасно помню: 8 марта, Белишкин ба 
жит — в руке шоколадки какие-то, открыточки, ты ни :.. Всего это. 
го добра. И начинает бегать всем раздавать. «Это Марь Иванне, это ыы 
кому-то...» 

И потом все говорят: «Ах, Белишкин, он 
вый, приятный человек»””. 


же такой прелестный, приветли. 


—« 
При встречах с поклонниками «КИНО» Юрии Владимирович активно на. 
мекает на таинственную смерть Цоя, не имея при этом никаких фактов 
и доказательств. Некоторым кажется, что Белишкин до сих пор в обиде на 


Цоя, оттого и переписывает историю. 
В начале 2012 года поклонников «КИНО» всколыхнула новость о том, что 


группа «Виктор» при содействии Юрия Белишкина собирается перезаписать 
альбом группы «КИНО» «Звезда по имени Солнце». Реакция как «Ккиноманов», 
так и музыкальных критиков была неоднозначной. 

По случаю выхода диска в питерском книжном магазине «Буквоед» была 
устроена презентация, где лидер группы «Виктор» Асхат Калбаев и Юрий Бе- 
лишкин дали интервью, которое шокировало аудиторию. 


Мнения поклонников: 

>. - нь. исходя из его (Белишкина) слов и интонации, стало яс- 

р и — ижен группой «КИНО». А что касается наживы, то нажива 
‚ ССТЬ, ХОТЬ и ГОВОрили, что ее здесь нет. Один мой питерский 
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Не знаю, как сказать, но что-то есть в Белишкине такое попсовое. Образ 
мысли, что ли. Да, вполне допускаю, что он действительно любит Цоя, но не 
видно в этой любви определенного достоинства. Достоинство — это когда 
все участники группы ведут себя максимально скромно, не приписывая и не 
отнимая, это когда тот же самый Кинчев или Земфира поют песни и отзыва- 
ются предельно просто, без пафоса, хотя глубина чувствуется. А тут пахнет 
то ли нездоровым фанатизмом, то ли попсовой глупостью. 


ххх 


Зачем Белишкин стал этим заниматься? Поступок-то его подлый доволь- 
но — переиздать альбом «КИНО» другой группой, при этом еще оставив ориги- 
нальную обложку альбома и сказав, что мнение музыкантов «КИНО» по данно- 
му изданию ему неинтересно... Оскорбительно он высказывается и поступает. 


жжх 


Все дима ловлю себя на мысли, когда слушаю сейчас эти интервью, что 
кин сАсхатом зыгдадих нелепо, и это такое пренебрежительное 


и вообще старался не раскидываться словами и вообще обходил 
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са беспринци бессовестно нажился на творчестве В р бал о 
гая — что он ЕСС : 
самом деле? 

Знакомство 


По версии книги «Зажигающий звезды», Юрий Пим 
с Цоем летом 1988 года, организовывал концерты в - ы. МАИ 
в 1088 году, помогал с концертом в УДС «Крылья Советов» в 1989 году, затем 
договорился о выпуске телепередач «Взгляд» и «Утренняя почта» с участием 
Цоя и просто общался с Цоем еще при Белишкине. : 

Все это немного не так. История знакомства Цоя и Аизеншписа, с легкой 
руки Александра Липницкого, известна и подтверждена свидетелями. Организа- 
тором знакомства был именно он, а вот инициатором встречи был Айзеншпис. 
Его желание поработать с «КИНО» возникло не случайно, и судьбоносную роль 
в знакомстве Цоя с Айзеншписом сыграл не кто-нибудь, а рулевой Первого кана- 
ла Константин Эрнст. А произошло это так: начинающий телевизионщик 
Эрнст из программы «Взгляд» с модным журналистом Додолевым тусовались 
за кулисами одного из сборных рок-концертов в Москве. Айзенштис, который 
только вышел из тюрьмы и еще плохо ориентировался в шоу-бизнесе, подошел 
к молодым людям, представился и сказал, что хочет поработать с какой-ни- 
будь хорошей группой. Юрий выглядел довольно забавно: рот был полон метал- 
лических зубов, одежда была более чем скромная и совсем немодная. Но посколь- 
ку он был улыбчив и впечатление производил приятное, то окружающие от не: 


20 не шарахались. Молодые люди в двух слов ему 
ах объяснили ему что кчему, иЭрнст 
указал на группу «КИНО», которая, по его ", 


льтате он вышел на Липниикого, и тот 
«Эрмитаж». При том первом разговор 
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У 
( «Группа к] ови» Цой не нуждался ни в какой раскрутке. т рупие кеные был фе 
ковый менеджер, ‘умеющий решать бытовые проблемы. Кстати, слова > 
сер» не существовало еще в советском лексиконе. Оно появилось ет < 
уже в новой России. И первым продюсером стал именно Аизенштис. о времяр : 
у ‘боты с «КИНО» иуж тем более после выпуска «Черного альбома» он решил на- 
у зывать себя именно так. А потом уже его примеру последовали остальные. 


, тствое содержанию. 
ч И прошло немало лет, прежде чем слово стало соотв тствовать содержан 
гм, как разгорает- 


По словам самого Айзеншписа, он долго наблюдал за те ь 
ся звезда Цоя, и очень надеялся на дружбу и сотрудничество с ним, —— был 
уверен, что они вместе достигнут успехов в работе. Се | 
цертная деятельность группы была поставлена плохо. Поэтому в концерт 
ный тур с конца февраля по 24 июня 1990 года группа «КИНО» поехала с Ац- 
зеншписом, который реализовал свои организаторские способности, оказав- 
шись в нужное время и в нужном месте. 

Об этом А. Липницкому рассказывали музыканты «КИНО». 


го точки зрения, кон- 
ерт- 
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Ч Юрий Каспарян и Георгий Гурьянов: 

й Оказываемся мы где-то на гастролях. Прилетаем, нас не встретили, при- 

у езжаем в гостиницу, где должны были поселиться, — нет номеров. Сидим 
и в вестибюле как оплеванные, с гитарами, и вдруг встречаем Айзеншписа, ко- 
т. торый там случайно. Он видит Цоя и спрашивает: «Что такое, проблемы?» — 
С. «Да, вот бронь сняли с номеров, автобуса нет, чтобы на репетицию 
ть ехать...» — «Сейчас всё сделаем», — говорит Айзеншпис. И уже через пять 
1. минут появился люкс для Вити, автобус, всех поселили. А Белишкин куда-то 
К просто слился в этот момент — видимо, это был не его день... Короче говоря, 
$ уже в следующий тур мы поехали с Айзеншписом7””. 

й 
Л 
| Влиял ли Айзеншпис на «КИНО»? 

ь 

)» 

м оны 
стране продюсером ыы один Среди зе кого он == а ея Ни 

‚ „КИНО“, Влад Сташевский Дима Билан» (газета нех: мер ия 

, , тенна»). 

я Почитатели продюсерского таланта Юрия Айзеншписа также приравни- 

рее: ее «КИНО» к «проектам» Айзеншписа наряду с Биланом и Сташев- 

| разумевается, что Айзенштис «раскрутил» Цоя, вывел его на большую 

Г сцену. И кажется, что до появления Айзеншписа группа «КИНО» не собирала 

р тадионов и не была известна. Это, конечно же, не так. Есть хронология собы- 


т на всю страну, а Айзеншпис был никем. Достаточно 
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м т 
‚ Ко ‚За появились первые интервью Аизеншписа!: Первые дат, 
чщаыы. что при жизни Цоя он не мог себе поЗвол Ро. 


20 не было такого права. А т у 20. 
020 


) 
нуть на бап | 
{ дом. а все потому, 
‚руппе «КИНО», у не 

| л одним из главных опрашиваемы,, 


” ‚1 7 и) 
ваны ТОСТ 6 


ворить на камеру О ‹ 


нина! О2Иб, Аизеншпис ста. ь 6 
Цой трагиче ки пО‹ и аль тень Разумеется, Аизеншпис не имел т 
того. что «киношники» ушли в тео. > | Кого 
влияния на Цоя ни в каких вопросах. Он был администратором группы, жА 
ыы нь их побаивался. Ведь это ] 


ОН 6 
Место, 


м. не более того. И оче 


шим хозяиственнико. . 
цим м ему должное, Юрий всегда знал свое 


вернули в шоу-бизнес, и надо отдать 


Рашид Нугманов: 
Айзеншпис никогда не был продюсером «КИНО» (даже если и Пытался 


себя таким выставить на «Черном альбоме»). Он был менеджером, ПОДЧИ. 

ненным Виктору, и исполнял делегированные ему организационные функ. 

ции. Понятие продюсера в музыкальной индустрии России с самого начала 

толковалось слишком уж свободно (да и сегодня направо и налево), однако 

это четко определенная профессия, которая прежде всего означает руково. 

дящую роль в создании альбома, в отборе и записи песен для него, в СОЗда. 

нии аранжировки и в сведении в студии. Классический пример, понятный 
всем, — две ключевые фигуры в группе «ВеаЙез»: Джордж Мартин и Брайен 
Эшитейн. Первый был продюсером, второй менеджером. Эти два понятия не 
взаимозаменяемы, как мухи и котлеты, как деньги и творчество. В принципе 
на «Черном альбоме» Айзеншпис еще мог бы назваться исполнительным 
продюсером, но никак не продюсером. Если проводить параллели, то продю- 
сер в музыке ближе к режиссеру в кино. Режиссером «КИНО» был всегда сам 
Цой, и никто другой. На «Черном альбоме» после его гибели эту функцию 
взяли на себя Тихомиров с Каспаряном778. 


На момент знакомства с «КИНО» Айзеншпис был беден, жил в маленькой 
квартирке на «Речном вокзале» вместе с матерью, он только вышел из тюрь- 
мы и пытался встроиться в новую жизнь. Свою первую машину он купил при 
Цое, а в центр переехал спустя много лет после его смерти. Именно группа 
«КИНО», а точнее, «Черный альбом», выпуск которого он профинансировал, 
и принесли ему его первые деньги и статус продюсера. 


Юрий Каспарян: 


Н « 
У вот на «Черном альбоме» написано — продюсер Юрий Айзеншпис. 


Это так и есть. О ы 
. ЭН действител 
как бы спродюсировал эту ен выпускал эту запись. Он вложил деныт, 


скающий?779. ь. Но он не музыкальный продюсер, а 
Как уже гово 
рилось туб 
мненце, что Цой болел м мы знакомых с Цоем музыкантов бы" 
зации Айзеншписа. | И болезнью. Это сыграло свою роль и в 06" 


Ал Др 


7-7 


ей Бугаев: р 323 
И ьАОСЫЬ, серии больших концертов, после 


ля с Юрием Айзеншписом, который, как Дик Адвокат, 
В эта 

Е. они («КИНО») супермегазвезды, что, может, и соответ и к опас 
Беня но с таким супермегатренингом это могло привест 

тел : 


[в “* 


серьезного взаимодей- 
натаскивал на то, 
ствовало действи- 
ному 


ал Ли пницкий, 


обр 
= нять. Мальчик, кото ого под ы 
Сергея Бугаева можно по Р собенно не го- 


по юности болтался со старшими товарищами, и никто его 0 реннамы 
нял. Но когда пошла серьезная работа, стало ясно, что он тольк 1 пааян 
под ногами. С появлением Айзеншписа концерты-развлечения 36” не 
Поэтому за словами Сергея видна досада и попытка слепить (3 АЗ! м 
некоего монстра, хотя, по сути, Сергею лучше бы просто промолчать, 
он не музыкант и никогда им не был. Когда пошли «взрослые» концерты и 
сто «квартирников», встал вопрос, кто из группы нужен на сцене. Бугаев же 
не был нужен никогда. 
Таким образом, все, что касается Айзеншписа, сильно преувеличено. 


Георгий Гурьянов: 

Да, сегодня говорят, что Айзеншпис влияние на группу оказывал. Но ка- 
кое? На кого? Конечно, он роскошный, талантливый бизнесмен был, и вооб- 
ще... Человек был очаровательный и импозантный. Но какое влияние он мог 
на музыку оказать, когда он вообще... У него вообще не было к музыке ниче- 
го. И слава богу. Это Витя хотел, чтобы он был директором группы, помогал, 
но никуда не совался — в музыку, в творчество, и вообще это не его дело бы- 


ло... Витя хотел, чтобы он свою работу исполнял на тоо % и, по существу, ор- 
ганизовывал поездки" 1, 


Инна Николаевна Голубева: 


Какое там влияние? Цой уже тогда на Олимпе сидел, и Шпис на него НИ 
какого влияния не имел, конечно. Он был — подай, принеси, пошла вон782 
5 . 


р. И правда, Гурьянов, бывало, ему откровенно хамил в минуты дурного 
роения, а Цой над ним регулярно подтрунивал, хотя относился в целом п 
не- 


== мень да и поводов для недовольства Юрий никогда не давал 9 
крайне предупредителен и без разговоров выполнял любые ноя, : 


Тут можно привести в п 
одтверждение э 
интервью, Ан мы мну р тому слова Георгия Гурьянова из 


А. Дамер. Нок 
Г. Гурьянов. 
ли фильм «Стро 


Айзеншпису Цой вроде хорошо относился? 
Нуеще бы! Айзеншпис вылизывал все места Если в : 
гий юноша» — фильм, который для нас сыграл | ан | | 


—— 
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ую рол: там есть некто Подчеркиватель неравенства, едиНственны 

ШУ } о: | би че 9 ры И 
рицате льный персонаж... Конечно, это все отвратительно было: по ДВ От. 
концерта в день, перелеты, фаны, гостиницы и рестораны. Гостиницы — ТР 
< Г. ) ОВ. 


деповские, рестораны — чудовищные, где кроме В Огурцов с по у 
ми была только одна котлета по-киевски, из которой, когда ее Ротыкавш 
вытекает машинное масло. * 

А. Дамер. У Виктора не было желания закончить с Айзеншписом? 

Г. Гурьянов. Нет, нет. В конце концов, Айзеншпис — кто Это такой? | 
министратор, директор. Безусловно, Виктор не мог же разговаривать Оден, 
гах, сколько вы заплатите, давайте деньги и т. д. Это недостойно артиста 
художника торговаться и говорить о бизнесе. Поэтому Айзеншпис Говори 
Говорил очень талантливо и жестко, и за это его Виктор очень любил. 


Инна Николаевна Голубева: 

Он все делал для «КИНО», но это выглядело все равно что ПОИТЬ, Кор- 
мить, ухаживать за скотиной, которая тебя кормит. Хотя, конечно, слава бо- 
гу, что так было. Он, конечно, был идеальный в этом плане как продюсер — 
солому под всех подстелет... «КИНО» же всегда баюкали и качали в Колыбе- 
ли. Витя, конечно, очень нервничал, что вот надо репетировать, завтра 
концерты, а Густав все в своей кроватке лежит... Им нужна была НЯНЬКа, 
Нянькой была Марьяна. Она им носы вытирала, глаза красила, наряжала, 
кормила. И Айзеншписом они довольны именно потому, что он тоже был 
нянькой. Повторю, им нужна была нянька. Всем. Всем, кроме Цоя783. 


Дмитрий Левковский: 
Я как раз в то время спросил Юрика Каспаряна: с чего бы такая любовь? 
А ответ был прост — полная забота от Айзеншписа”84. 


Александр Кушнир: 
Я против того, чтобы негативно говорить про Айзеншписа, который 
много для группы «КИНО» сделал”85. 


гому научил. При всем уважении . ели 

пути профессио “> группе не мог, не те масштабы были. Витя п себе 

ь нального артиста, и совершенно логично, что он нашел 
ссионального менеджера786 Е 
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«КИНО» было первым и единственным состоявшимся до него проектом. 
он Не «раскрутил» их, потому что им это было не нужно. Первым по- 
настоящему его продюсерским проектом стала «Технология». Потом уже 
пошли Никита и Билан. Тогда он уже давал интервью как состоявшийся про- 
дюсер. А во времена «КИНО» он не был и не мог быть продюсером в современ- 
ном понимании этого слова. 


К проектам типа «звезда с нуля» он перешел уже после гибели Цоя, и он 
сам писал почему: 'б «состоявшимися» звездами работать гораздо сложнее Ц. 


Ирина Легкодух: 
Я с Айзеншписом знакома не была. Разве что совсем мельком слышала 


от Вити о нем, и это не оставило никаких воспоминаний. Если, опять же, я не 
ошибаюсь, это такой человек, который занимался концертами Вити. В то же 
время исключить какие-то другие свои общие с ним контакты в силу моих 
киношных и ТВ-занятий нельзя. В тот период образовалось много знакомых 


могла о нем слышать стороной или даже оказаться в одной компании когда- 

нибудь... Я помню смутно какие-то разговоры с Витей о концерте, кто-то 

спрашивал и хотел заказать его концерт, я спросила, и Витя вдруг с великой 

важностью сказал, что у него «контракт» и «продюсер», с которым надо об 
этом разговаривать, что он не сам распоряжается своими концертами, а рас- 
поряжается вот этот продюсер, и дал его телефон. По-моему, именно это 
и был Айзеншпис. В те времена это звучало довольно непривычно и забав- 
Но — личный отдельный продюсер, который при этом не музыкант из груп- 
пы. Может быть даже, Витя был один из первых, кто стал так работать — по- 
взрослому. 

Очень смутно мне мерещится что-то такое неодобрительное об этом 
Юре, слушок какой-то неодобрительный, что он непрост, тяжелый человек. 
Но Витя, я помню, говорил о нем с большим уважением и с гордостью за се- 
бя и правильную организацию своих дел этим Юрой. Это немного забавно 
и весьма непривычно выглядело — и этот надутый и загадочный ВИД, И ЭТОТ 
«продюсер», контракт, — но очень это выходило у Вити трогательно. По- 
детски, как игра такая, к которой Витя относился с большой серьезностью. 

И кроме того, было ведь ощущение, что Цой находится просто на явном 
крутом профессиональном (и профессионально поставленном) взлете, уж не 
знаю, благодаря ли продюсеру или благодаря себе самому и Наташе, которая 
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Таким обра ом, ясно видно, что рдчАщещий : о А Зеншлис 6, 
130М, . | 2 ляют сего $ 

ла совершенно обратной тои, которую пр! ии Ай Ви На Са 
/ . гы м Г , „В цЗзе я 
мом деле это не Цой приобрел имя за счет лизенинчеевия . = Получ 
МО. эт а гру] Ц «< 
хороший старт в мире шоу-бизнеса посл работы с группон НО», Иза Это 


он был благодарен Цою. 


ы у, ,. 
Айзеншпис — крутой мафиози: 


Многие говорят: «Как же Цой поверил человеку, который провел „на зоне 
17 лет?» Из-за мрачного прошлого кто-то даже считает Айзеншписа «врагом» 
Цоя и подозревает его чуть ли не в убийстве Виктора. Тут сразу можно ска. 
зать — врагов у Цоя вообще не было. Недоброжелатели были, конечно, ках 
и у всех людей, которые выбились из общего ряда. А образ крутого мафиози Ак. 
зеншписа — просто страшилка для доверчивых домохозяек. Юрий Айзеншпис 
смышленый еврейский мальчик, погорел на валютных махинациях и никакого 
отношения к «криминалу» в нынешнем понимании этого слова в те годы не имел, 

Юрий был очень забавным человеком, позитивным и совершенно некон. 
фликтным. Музыканты «КИНО» вспоминают, что он часто рассказывал им 
про свою жизнь «в застенках». Про то, как он там организовал работу ме- 
бельного цеха, зарабатывал деньги лагерному начальству и постоянно ел 
копченую колбасу, которая в стране была жутким дефицитом. Ни с какими 
«уголовниками» он никогда не дружил. Вокруг него были разного рода спеку- 
лянты, люди, занимавшиеся перепродажей антиквариата, и тому подобная 
публика, а бравых молодцев в спортивных костюмах и малиновых пиджаках 
тогда еще в природе не было. 

Уже после смерти Цоя, побывав в Америке, Юрий научился правильно 
и стильно одеваться. В 1990 году же он даже внешнего вида не имел и вообще 
всего пугался, да еще комплексовал по поводу старых товарищей, которые 
«поднялись», пока он сидел. Можно с уверенностью сказать, нисколько не 
обидев память Юрия Шмильевича, что в то время он был немодным лохом 


© хорошей головой. Что не мешало ему быть открытым и добрым челове 
ком, искренне влюбленным в свое дело, в сцену и в шоу 


Айзеншп 
в поп-провкрератил группу «КИНО» 


Г руппа «К ИНО» 
ы поп-музыку, и Цой 
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«Новая волна», которую любили «киношники», включала в себя элементы 
легкой танцевальной музыки. Причем альбом «Это не любовь» 1985 года го- 
й» «Черного альбома», и никто не видит в нем никакого «Ла- 


раздо «попсове 
кового мая». Поэтому распространенное заблуждение, что «КИНО» стало 


играть что-то вроде «Ласкового мая» с подачи Айзеншписа, не имеет под со- 
бой никакой почвы. 


Юрий Каспарян: 

После смерти Юрия Айзеншписа много писали о временах его сотрудни- 
чества с группой «КИНО». Часто можно было встретить такую точку зрения, 
что, судя по изданному им после смерти Виктора Цоя «Черному альбому», он 
вел группу в сторону коммерческого звучания... 


Безусловно, «Черный альбом» навеян вовсе не «Ласковым маем», 


а «Тйе 5тИйз» и «Меи’ Огает», и для Цоя было бы странно ориентироваться на 
попсу (к «Ласковому маю» он относился терпимо, но не настолько серьезно, 
чтоб оттуда «брать» для своих песен, — это же вообще развлекательная 
музыка, а не независимая), вместо того чтобы ориентироваться на группы 
«новой ВОЛНЫ» И ПОСТПанка. 


Миф и то, что Айзеншпис был ревнителем попсы типа «Ласкового мая». 
На самом деле он достаточно презрительно отзывался о русской попсе раз- 
лива «Миража» и «Комбинации» и называл это лох-попом. Но он и не был ка- 
тегоричным ревнителем чистоты рока, равно как и сам Цой. Ибо рок — та- 
кая же поп-музыка. 


Айзеншпис нажился на Цое? 


Принято считать, что Юрий Айзенштис был беспринципным человеком, 
который выбирал то, что принесет доход, и плевать хотел на творчество 
тех музыкантов, с которыми он работал. Но это не подтверждается доку- 
ментально. Свидетели единодушны в том, что, даже когда он делал легко- 
весные проекты типа Никиты или группы «Динамит», он всегда носился со 
своими исполнителями, словно они самые талантливые и лучшие на свете, 
всегда верил в их исключительность, относился к ним как к людям искус- 
ства и видел в них какую-то изюминку и харизму. И на работу с Цоем его под- 
вигла не столько его популярность в 1988 году, сколько яркое творчество 
И личность Виктора. Обвинения в том, что он «сделал Цоя меркантиль- 
ным», не подтверждаются, — Цой никогда меркантильным не был, и груп- 
па, даже в эпоху своей максимальной популярности (когда, казалось бы, 


ние 
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момент и вкалывать), отказывалась от половины Предль 
1 МЫ. р *- 
ы ‚ство никуда не делось — по сравнению с полн, 
ринималась музыкант 


сибарип | й 
регулярная работа восп 

ложить концертную деятельность + ак 

сти точно не получится, А сл Но, 

‚остью современного молодого уж 


тки, то они окажутся тем 0- 
Са. 


дительской подпи но 
›л Цой. И никакой дАизеншпис 
ыы Не Мог эт. 


было лов! 
ний. Ее богемное 
дельем юности, любая 

Если пере. 


м ` ‚ 
непосильный труб. к. 
то полноценноц занято 


в «трудочасых», 
руппы с заняп 


сравнивать образ жизни 2 


века, который не имеет ро 
мыми «бездельниками», 0 которы 


го изменить. 


Инна Николаевна Голубева: ь 
ра были проблемы с Айзеншписом Врод 
е 


Кто-то мне сказал, что у Викто 
что Шпис хотел, чтобы Цой чаще устраивал «покос», но Наталья . 


того 
опровергает”. 


Айзеншпис был увлеченным человеком, его привлекал пафос, а деньги бы. 
ли сопутствующим результатом. И ничего плохого или нечестного по отно. 
шению к группе он не сделал, что даже Марьяна признает в интервью. Конец. 
но, как прирожденный предприниматель, он был не только романтиком, но 
и прагматиком. Но здесь нужно уточнить, что понимается под «стрижкой 
купонов» — деньги, которые получил Айзеншпис во время четырех месяцев 
работы с группой? Прибыль с продаж «Черного альбома» и разной атрибути- 
ки? Какие-либо коммерческие проекты Айзеншписа, принесшие ему прибыль 
после гибели Цоя? Так ли уж часто Айзеншпис пользовался именем Цоя в сво- 
ем продвижении по карьерной лестнице? 

По сл Л у 
ы товам близких Цою людей, он, как любой продюсер, имел заранее 0го- 

ренный процент со сборов. Основной доход шел «КИНО». Сам Айзеншпис пи- 
сал, что за свою работу администратором он по 0 
ав , | лучал 20% прибыли от кон- 
НЫ =. мож ее Цой, а каждый из музыкантов группы «КИНО» 

6. Го есть он был п ья 
администратора с и ик музыаниоуух оняниноу млн, о 
нет никаких оснований ие = Пин: 

то сумма 

вал группе, отличалась от реальной ра ее валил 
но т ыл тесе  10- 

к, ыы ". м мт чертах все знали. н, круг узок, слой то 

о прибыли с прода 
Ж «Черн 
ется такое впечатление, что зе 0го альбома». Наверно, у критиков с030- 
2 

что кучу денег и потом жил на них ншпис, ничего не делая, заработал ни 31 
припеваючи. Так вот, это тоже неправда. 


Юрий Айзеншпис: 
Свои по 
следние песн 
ИВ 

тумозении он часто иены записал на обыкновенную компакт-Кассе 
› к сожалению ашине. В ПЕ 

| неизве .‚ ВОЗМОЖНО. | лето замечани” 

” звестно. Но именно эта риеьс какие-то ве к 
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дущей пластинки. «Черный альбом» был выпущен по всем законам шоу-биз- 

неса. Я подписал контракты с Апрелевским заводом, со студией «Метадид- 

житал», которая делала медный диск и проводила презентацию, с «Видео- 

фильмом», где очень хорошая, технически оснащенная студия. Ребята 
работали там почти полтора месяца и записали фонограмму. После этого го- 
лоса нужно было сводить. Но поскольку у нас в стране специалистов по све- 
дению нет, решили это сделать в Париже, в знакомой студии «Вольво про- 
дакшн», где готовился предыдущий альбом «Звезда по имени Солнце»’ ””. 


После выпуска «Черного альбома» Айзеншпис уступил права на него зада- 
ром «Мороз рекордс» и уже никакого дохода с него впоследствии получать не 


мог. 
После гибели Цоя он пошел своей дорогой, занялся другими проектами 


и спустя несколько лет стал великим воротилой шоу-бизнеса. После истории 
свыпуском «Черного альбома» Юрий делами «КИНО» не занимался. 


Инна Николаевна Голубева: 
Первое, что вызвало у питерских отрицание и недовольство Айзеншпи- 


сом, — это то, что он стал продавать плакаты на кладбище”9*. 


Среди «киноманов» действительно ходят слухи о том, что Айзеншпис 
торговал плакатами на кладбище во время похорон Цоя. Но доказательств 
этому нет. В одном из интервью Марьяна говорит, что Айзеншпис якобы 
действительно собирался это делать, и она его отговорила, но другие ис- 
точники утверждают, что эту историю придумали Липницкий с Рыбиным, 
как Гребенщиков придумал про бандитов и телохранителей. 

По воспоминаниям очевидцев, на кладбище вроде бы действительно были 
какие-то спекулянты, пытались продавать плакаты у входа, но им не дали. 


И эти спекулянты не имели отношения к Айзеншпису. 


АИзе са. Очень приличный человек был. Все рассказы про 
графий и плакатов на похоронах Цоя — бред. Откуда такие ди- 
Мы шли с похорон Виктора вместе — Айзеншпис, «Ли- 


па» и я. Потом расстались у ворот, разъехались... Что за чушь? Полная х.. я. 
Паранойя. Что можно сказать людям, тем, кто это говорит? Они больны. По- 
кл. ‘навешать пиз...ей. Я никогда такого 


› этого не было никогда. И если об этом пишут в кни- 


— 


в : 


и 
да. И это нормально. И с Троицким, и  СЛипь Му 
, | у 
ь сь. Вот как слухи и нетвердая и 
исЮрием. Но ничего не продавало эх 


| актеры и 
“ реальную историю. А соответственно, хар р по о 
меняют реальну были на самом деле. Поклонники делаю Дей 
выглядят не такими, какими |) ь ‚ 


я Цоя больше, че й 
зеншписа монстра... А нее человек сделал дл › Чем все ето 
клонники, вместе взятые”. 


обеспеченный челове 
об этом разгова ривали, 


По. 


Невозможно себе представить, чтобы Айзеншпис, который тах ых 
петно относился к Цою (это чувствуется по его книге), с плачем тоя 
у могилы (что отчетливо видно на видеозаписи похорон), стал заниматься 
подобными вещами. Впрочем, выбирать, кому верить и кто говорит пра вду 


предстоит читателю. 


Марьяна и Айзеншпис 


Как видим, реальная картина предстает совершенно иной, если чуть цз. 
менить угол зрения. Очевидно, Айзеншписа в Питере не любят. За его отно. 
шение к деньгам, за то, что он москвич, за то, что он сидел. Известны и его 
резкие высказывания в адрес Марьяны Цой, имевшей особый авторитет для 
многих питерцев и «киноманов». Марьяна была одним из составителей пер- 
вой книги о Цое и, соответственно, определяющим человеком в представле: 
нии поклонникам образа Цоя и его окружения, а любые нападки на нее всегда 
воспринимались этой аудиторией в штыки. 

Многие поклонники слышали о некоей конфронтации Марьяны Цой и Ай: 
зеншписа. Марьяна в интервью часто повторяла, как она «загрызла Шписх. 
Нельзя сказать, что их конфликт был так уж серьезен, но тем не мени 
определенные разногласия у них были. Можно с уверенностью сказать, что 
Юрий не любил Марьяну Цой и эта неприязнь была взаимной. Айзеншпис к 
зался Марьяне беспринципным и жадным (хоть она и признавала, что А 
тель чертах чето по ото 

, пис тоже был о ней не лучшего мнения. 


Вт 
988 году я начал заниматься группой «КИНО». Почему знаменит! 


пругому. Меня с Витей познакомил журнал" Е ] 
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высот, кощунственно. Цой был героем своего времени, поэтому он должен 

был уйти вовремя. Я не говорю сейчас о гибели, но для артиста важно во- 

время покинуть сцену. Многие этого не понимают. Сегодня сложилось мне- 

ние, что долгое время продюсером группы «КИНО» являлась жена Цоя Ма- 

рианна. Но вот я не считаю, что она была продюсером. Она была просто со- 
жительницей Вити. Матерью его ребенка, но не более того... Более теплые 
отношения у Вити сложились с гражданской женой Наташей Разлоговой. 
В Москве они ютились в скромной трехкомнатной квартирке на юго-западе 
столицы, вместе с Наташиным сыном и ее сестрой. Но так распорядилась 
судьба, что одна женщина стала законной женой, а любимая осталась в сто- 
роне. Деньги интересовали больше всех Марьяну — низкое пролетарское 
происхождение давало о себе знать во весь голос. Во многом эта скандаль- 
ная баба и спровоцировала разговоры, что Айзеншпис эксплуатирует 
смерть Цоя и славу «КИНО» для личного обогащения. Голая ложь, очевид- 
ная и неприятная, но заткнуть ее противный голос я не мог. А еще говорят, 
что Айзеншпис такой крутой мафиози, которому и слово поперек сказать 
нельзя”?3. 


Марьяна Цой: 

У меня нет никаких отношений с этим человеком... Если бы мы с ним не 
встретились, было бы лучше для нас обоих. Я не хочу ничего выворачивать 
наизнанку, это наши внутренние проблемы?”9“. 


Инна Николаевна Голубева: 

Не было ссор у Марьяны со Шписом. Он былу нас. Еще на Ветеранов. 

У него были очень зоркие глаза, которые бегали, как у вора на ярмарке. 
Он все сек, все просекал, все видел. И это было очень заметно — мне, во вся- 
ком случае. И у меня он не вызывал положительных эмоций795. 


Не существует никакой конкретной информации относительно причин 
взаимной неприязни Марьяны и Юрия. Но Айзенштис всегда плохо отзывался 
о Марьяне Цой. Возможно, причина кроется в том, что Айзеншпис появился 
в жизни Цоя в момент их с Марьяной конфликта и потому перенес на нее 
эмоции Виктора. И там, где остальные тактично молчали, он своего отно- 
шения не скрывал... 

Как бы то ни было, Юрий Айзеншпис честно отработал с «КИНО» их 
единственный, по-настоящему звездный сезон, был этим горд, но никогда бо- 
лее к этой теме не возвращался. 


«ЕСЛИ ВРЕМЯ ПРИШЛО — 
УХОДИ...» 


‚льна судьба и ОТЦОВ, и Дете» 


Мне печ: к Я 
Продолжающи^ ждать, когда нечен ., 
ь 5 нежде, ЧТО время двинется ВСЯ, ть, 
) 9/4 ы к 
Если время пришло — уходи... 

В. ЦО 


МЕРТЬ ЦОЯ 
я она была на самом деле) 


13—14 июня 1990 года на Большой спортивной арен 
стадиона «Даугава» в Риге прошли концерты группы 
«КИНО». На каждом побывало примерно то тысяч зрипь. 
лей. Выступление продолжалось чуть больше 4о минут 
(на разогреве был коллектив «ТВИН»). Группа играла 
обычную по тем временам программу — тт композиций 
альбомов 1987-1989 годов: «Группа крови», «Пачка сиго- 
рет» и т.д. 


Дни были ветреные, и Цой сетовал, что «весь звук в те а 
Кроме того, шум поездов, проходящих по расположенной в непосре Ге и 
близости от арены железнодорожной ветке, придавал звучанию особь — 
лорит. Исполняя песню «Перемен!», Цой и не подозревал, насколько эти пер 
мены близки... м 

После концерта Цой приехал из Риги в Плиеньциемс, где уже нахо ы 
Наташа Разлогова со своим сыном. Огромный, красивый лимузин, в ми 
привезли Цоя, привел в полный восторг детей и деревенских жителей. 


7 ИНО 
небольшого отдыха Виктор с Наташей вновь уезжают — группу «К 
ждут в Архангельске и Москве. 


‚ Вообщ 
т июня — день своего рождения — Виктор отмечал в Москве. в 
Виктор не был 


ритуалистом д том числе и : 
ы стом и не отмечал праздники, в Ю 
ственный ден чал пр › 


Ж твлека" 

ь рождения, посколь кие-то 0 а: 
ку всегда находились ка 

Щие дела. Из праздн 


ши был сын, то, соответс 
машняя 


„ подарки“ 
| твенно, в доме всегда были елка, подар Н 
вечеринка для род 
не был. 


ЧКов Цой отмечал только Новый год. ПосколькУУ: И 0 


“твенников. Но день рождения особым ПР“ рт 
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Рашид Нугманов о последнем дне рождения Виктора: 

Совсем не помню. Точно был в Москве, встречались, обсуждали сцена- 
рий, который был в процессе работы. Помню, и Джоанна была, собирались 
на предстоящий концерт в Лужники, и Джоанна дала мне свою служебную 
проходку, но я пропустил — был чем-то занят. Спросил Наташу, тоже не 


помнит, как провели день рождения. Наверняка без пафоса и посиделок, как 
\ м 796 
обычный рабочий день, дел ведь было невпроворот в те дни’”. 


24 июня 1990 года в Москве в Лужниках состоялся последний концерт 
«КИНО». Он стал самым масштабным в карьере Цоя. 62 тысячи человек пели 
стоя вместе с ним. Он очень устал, но был счастлив. В фильме «Виктор Цои. 
Группа крови», показанном 15 августа 2010 года по Первому каналу, говори- 
лось, что после концерта в гримерке Виктор ни с кем не разговаривал. Молча 
собрал вещи, попрощался. На следующий день он уезжал в Латвию, — это 
был запланированный отпуск”?7. 

Это не совсем так. После этого концерта Цой был весел и счастлив. Все 
жутко устали, но были рады, что все прошло замечательно. Есть фотосессия, 
сделанная Сергеем Берменьевым с концерта в Лужниках, там как раз Виктор 
с Наташей сняты в гримерке после выступления. Довольные и счастливые... 

Кстати, в газетах писали, что «чайку» с Цоем внутри восторженные по- 
клонники вынесли из Лужников на руках’. Это журналистская выдумка, 
базировавшаяся на словах людей, которые якобы «сидели вместе с Цоем и Раз- 
логовой в этой самой „чайке“ в момент ее выноса из Лужников на руках». 

В частности, некий человек, представившийся Сергеем Васильевым 
и обозначивший себя другом Виктора Цоя, на сайте уайпа.сот рассказал та- 


кую историю: 


«Цой приехал!» — услышал я, когда был в гримерке. Заходит Цой. Весь 

в черном. Постоянно курит. Потом подтянулись остальные участники груп- 
пы. В этот день у гитариста «КИНО» Юрия Каспаряна был день рождения. 
Приехала Джоанна (его супруга). Пили шампанское, разговаривали, курили 
«МаПБого», пили колу... В общем, атмосфера была праздничная. Постоянно 
ходили журналисты. Потом группа ушла на сцену. Был очень теплый вечер, 
когда все пришедшие на стадион хором скандировали: «Перемен!» После 
о ия лосыма устав, мокрым и сонным. Он лежал 
гримерке около то минут. После завершения «фуршета» я | ь 
НОЙ «чайке», зы “ ром 


иктор Цой, Юрий Айзеншпис, Максим Лоллинберг с семьей. 


рото из архива Максима Лоллинберга 


чится лето», «Нам с тобой», «Красно-желтые Дни», «Муравейник»... Утром мы 
позавтракали. Цой показал свой новый «Москвич-2тдт». В те времена эта ма: 
шина была самой крутой в Советском Союзе. Цой довольно хорошо водил. 
Мы покатались по Москве. Обедали в ресторане. Цой рассказывал, что у них 
мол, самый крутой продюсер — Айзеншпис, у которого все продумано. 0 
был этим очень доволен. Он высадил меня у метро в районе трех вокзал» 
и мы распрощались. На прощание Цой подарил мне несколько экземпляре? 
афиш с последнего концерта, где он выступал прошлым вечером, и раст’ 
сался на них: «Удачи! В. Цой». В августе он звонил мне пару раз из РиГ" ‚4 
мые вместе с ребенком и своей подругой. Звал к себе. Сказал, что в = 
рии: и он который впоследствии будет последним 
они 4, аки не приехал... Может быть, что-то удалось 
тои ужасной катастрофы?799 


в нем неточнос 
тей. К тому ия 
= же нчан 
Цой с Наташей, за меры известно, что после око : 


аренные цветы, действительно в «чай 


Виктор Цой дома в Беляево. 
Фото из архива Наталии Разлоговой 


ли домой, на Профсоюзную. И само собой, с ними никто не ехал. Да и домой 
к Наталии, где жили ее мама и сын, никто из друзей Цоя никогда не прихо- 
дил и уж тем более не «пил там всю ночь»800 «Посиделок» в Беляево нико2- 
да не устраивали, заходили только близкие друзья Наташи, Андрей Хорев 


и Алексей Макушинский, и иногда общие знакомые, такие как Рашид Нуг- 
манов. 


Андрей Хорев: 

Я к Наташе и Цоюше приходил в гости посидеть, посмотреть видео (тог- 
да еще отнюдь не распространенное), вкусно поесть с хорошим или не очень 
вином (Цой — максимум на уровне полстакана). Там-то они впервые и уго- 
‘тили меня кимчи и соевым соусом — тогда в узком кругу прозванным «Цое- 
ВЫЙ соус», — без которых я теперь и жить не могу, — редкие любители вроде 
меня Разыскивали их тогда по всей Москве. А сам Цоюша вроде познакомил- 
ся сними на гастролях в Японии — близко, как он говорил, к «моей этниче- 


ЛЕРТЬ ЦОЯ | 
в онил мне пару Раз ИЗ Риги, где он отдых |: 
Звал к себе...” вообще вы приступ заем 
кому не звонил из Риги (кто поста ов, 
яли в ту пору междугородни е Звон › тон, 
ншписа Цою, о которых речь пойдет ниже, — г. 
ез серьезного повода люди не созвани ал А 
гда, может быть, что-то дало, 


Н 38в 
Слова о том, что «...ОН 3 
одругои. 
Цой 0с0б0 НИ 
ости представл 


с ребенком и своей п 
20 смеха. Конечно же 

помнит, какие трудн | 
же касается и звонков АйЗе 
была более чем проблемнои, И б 


нием же «будь я там то 
Предложением же «оусЪ 7 ле 
а и не было бы той ужасноц катастроф да за 


‚ Когда поклонн } 
ваются воспоминания подобных «знакомых» Цоя ики попрос,, 


ства п 
ли у таинственного Сергея в доказательство знаком редоставить и, 
ли: песен, разговор пошел в духе «Цой) 


записанных 
тя бы по куплету из якобы 
меня спел, и я это записал, но никому не дам ине покажу». В результате са 


Ч 6 едно. .. 


ков группы «КИНО», никто никогда машины с Цоем на руках не выносил, Ни 
в одном из городов страны, хотя попытки поднять машину, в которой на. 
ходился Цой, несомненно, бывали. Кстати, Градский как-то вспоминал ист. 
рию о том, что на одном из концертов «Волгу» с находившимся внутри Маго. 
маевым подняли на руках шахтеры. Просто подняли, а никак не «вынесли на 
руках». Да и «Волга» в сравнение с «чайкой» не идет. Поднять трехтонную 
«чайку» на руках просто невозможно, тем более тем самым тинейджерах, 


о которых шла речь в газете. 


Юрий Каспарян: 

Никто никогда машин с «КИНО» на руках не выносил. Единственное, 
про автобус помню... Про перевернутый. Но это журналисты же. Понапишут 
что угодно, чтобы зацепить вним Й 
мен — ание читателя и повысить рейтинг своего 


вой... Осталось 
несколько замечательных фотографий на память об этой 


е елся а 
кве, перед их отъездом в П ‹ Виктором и Наташей летом г99о года В м 
у Наташи на Пр `РИбалтику. Где [6 г Ка кетс’ 
(первый в 9Фсоюзной. ел идели, уже и не помню, Ка”, 

чРиант сценария уже 6 Лождь. Говорили о предстоящем ‹ 


ыл готов). Оба, Виктор и Наташ 
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Виктор Цой за рулем. 
Фото из архива Наталии Разлоговой 


ропили меня со съемками. Я отвечал, что сейчас же еду в Алма-Ату и завер- 
шаю все юридические дела с нашей новой независимой студией, открываю 
счет и подписываю договор о финансировании, а к сопроизводству подклю- 


чится студия Соловьева «Круг», предварительный интерес которой уже 
имелся. Поговорили и о каких-то мелочах, о том о сем. Помню, Виктор упо- 
мянул, что они с Наташей собираются покупать квартиру в Москве, Виктор 
наконец завершит бракоразводные дела с Марианной, и они с Наташей рас- 
пишутся. После встречи они подвезли меня на своей машине в гостиницу 
Казпредства на Чистопрудном бульваре и напоследок еще раз сказали, что 
надо снимать поскорее. Я говорю — без проблем, этой же осенью и снимем. 
На том и расстались. Последняя память о Викторе — его машина, уезжаю- 
щая в дождь по Чистопрудному в сторону метро. После этого уже говорили 
только по телефону, с Прибалтикой`°”. 


По возвращении из Франции Виктор с Наташей отправляются обратно 
в Латвию на новом «Москвиче-2141», который Виктор приобрел на гонорар, 
полученный за серию последних концертов по Сибири... 


СМЕРТЬ ЦОЯ ц пходился на В пой 
москвич-2141 Н 

9: } у 1 уу" < | ( | | ы 

= ь \ЗЛК В О) ква. 

риводно: 


+ ти: 
ном смысле выстраиваю Ц; 


2.3 ‚о хетчбэка было очень пре 
рес“ „ке «девятки». Вс | 
марка конечно, но не в: рерое› о 
‚5 НО) <, ы Э)Я 
и модно. те ии ь ‚ели 214т только ие“ №. на дорога, 
из к мМоСКВИЧИХ МО = эебителя шина 
ролики кая зад ‚енно добиралась [910] потре т р Работа 
` >» , ‹ 
через под занавес семидесятых. При , р Экземпля. 
( ` " д у 
не отличались качеством: в одном автомобиль 
етов (черного, серого, ко. 
я вызывала и низкая коррози. 


ут. 737 

н ТООО ох у! 
777 () 

К) спи 


. ” у хе ({ 
$: новоч ме 


‘ичного 

у т 
) ‚ть обладат ем 1 
очерси (1, У 


у } |. ) 
етимжи{ 


— у з 
( траныь 


М 10 которои началась 
гы « . ‚ | 
серииных «москвичец» 

. 


ствовать дета. 
) большие нарекани 


ЗЫ 
[ _ 
могли сосед 


ли интерьера разных цв 


„чневого и даже желтого 


ри 
онная стойкость ль судя по справке ГАИ, 22 июня 1990 года. До «мо- 
‚ава Виктор получил, су‘ 
Мы - м би 1080-го — весна 1990-го, У Виктора ны ко «де. 
вятка», которую Цой купил у Айзеншписа и на которои учился водить. Лю- 
бовь к быстрой езде проявилась сразу, — Наталия Разлогова вспоминала, 
ито даже была за рулем этой самой «девятки»: они ехали с Виктором от 
Кинчева. был гололед, и она ехала очень медленно, а Цой подтрунивал над 
ней и двумя руками давил на колено, чтобы Наташа жала на газ и ехала 


быстрее. 


Юрий Айзеншпис: 

Первую машину ему нашел именно я. Это была «девятка», на которой 
Виктор учился водить и несколько раз попадал в аварии, в мелкие ДТП. Он 
побил эту машину изрядно, и, когда почувствовал уверенность, что стал хо- 


рошо вести, он сам захотел купить другую машину, и я ему оказал по- 
мощь“. 


Скорее всего, именно на воспоминании об этой бежевой «девятке» и осно- 


ваны убеждение и рассказ Роберта Максимовича о том, что машина Викто- 
ра была белого (серого) цвета. 


Олег Беликов: 


Роберт Макси ыжь - 
рее = мовИЧ — пожилой человек, память, то-се... Не судите стро 
«МОСКВИЧ», может. и у Бе» 
‚ И В ГЛаза-то не видел8 55 
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б' 5 ‚ автозавоодов 
и свободного рынка машин также не было. Рабочие а 


ашины практически даром, но за их перепродажу 
— спекуляция была реально действующей и применяя‘ 


. . ‚тва пок 
нно поэтому машины отечественного производст у 
Юрия Айзеншптиса было ум‘ 


могли сесть 


по блату, 
‚мой уголов 


получали л 
в тюрьму, 


ной статьей. Име ие 
пали по доверенности, а одним из достоинств 


= р НИ квич» у него на 
ние доставать то, что ему заказывали. Гак и на заводе «Москвич» У 


незнанию 
знакомые, которые перепродали машину Цою. Пон мы 
| бредовые предположения 


Это, конечно 
ную маши: 


шлись 
исторических реалий, журналисты строили разные 


о том, что злополучный автомобиль Цою подарил Айзеншпис. 

. ь ЛЬ 
же, не так. К 1990 году Айзеншпис сам купил свою первую норма7 
ну и точно не мог себе позволить делать такие подарки. 


Сегодня много людей заявляют о том, что они «вместе с 1 [оем покупали 
машину». Кто только не рассказывал, как именно вместе с ним Цои пены 
злополучным «москвичом». Отметились даже Макаревич с Пригожиным. К0- 
нечно, Макаревич не ездил с Цоем за машиной, а вот что касается именно 


Пригожина и Ирины Легкодух, то тут надо разобраться. . 
Пригожин рассказывал, что с Виктором его познакомил Аизеншпис. 


И это действительно так. Айзеншпис был в некотором роде крестным от- 
цом Пригожина и помог ему внедриться в мир шоу-бизнеса. В то время При- 
гожин работал водителем Айзенштиса и действительно ездил с Цоем на за- 
в0д АЗЛК за автомобилем. Правда, какого-либо деятельного участия в по- 
купке авто Иосиф не принимал. Его роль свелась к тому, что он помог Цою 
отогнать только что купленный автомобиль со стоянки завода в Беляево, 


к дому, где жил Виктор. 


Иосиф Пригожин: 

Добрались мы до Беляева, где жил Витя, выгнали со двора мою «восьмер- 
ку» и поставили под брезент только что купленное новенькое авто. По ма 
лись в дом, попили чаю с конфетами, и я отвез Цоя в аэропорт 96. 


Это немного не так. Пригожин не поднимался к Цою домой и не пил чай 
сконфетами. Он просто довез Виктора до дома. 


Иосиф Пригожин: 
С Витькой нас связывала дружба. Он приезжал ко мне в Бирюлево на 


ое рождения моего сына Димы, когда тому годик исполнился, был у меня 
дне рождения. Я ездил к нему поздравлять с именинами 97. 


Е == Наташей действительно заехали один раз к Пригожину по просьбе 
ре ее — это было связано с каким-то делом — и случайно попа 
нь рождения. Вот, собственно, и вся дружба. ЗИ, 


‹ СМЕРТЬ ЦОЯ 


„ „ покупали машины. Это б 

‚сте покупали ^ и 
ло 

Со. 


Ирина Легкодух: 


о. что мыс Цоем вм* 


Абсолютно вер! рф 

! ` зрл Л@Т МЫ говори. 
поедем на этих машинках. Нам предложил И в. ка ви ССлиИ две _. 
шины сразу — то дешевле, со скидкой. ВОТ рые оопеРировалис,, 
е второй «москвич», ОН очень скоро после покуки 
а светофоре (слава богу) р 
* Не 


Для меня это был уж 
пи остановился — И НИ 
а, все бибикают, В 
ая тяга отвалил 


с места н 
ключила аварийку. Кто-то помог 
› ОТ- 


то раз взя. 
ась. Человек говорит: «Вы 
у Девушка, 


едет. Я стою как дур 
крыли капот, а там рулев 


просто в рубашке родились». 
Ужасная машина, ее всю перебирали и перетягивали, удивительно, как 

И 5 
не убилась на ней тоже. Насчет Пригожина... Я что-то не помню, мож и 
ет 


быть, кто-то с Цоем и был. Мне кажется, там целая компания была, и ятож 
была не одна (уж с мужем-то точно, и еще, кажется, были мои приятели м 
или три), потому что в этой сделке ни я, НИ Витя ровно ничего не понимал | 
Понимаете, прошло ведь очень много времени, я деталей просто не помн ы 
Возможно, что Пригожин и не обманывает — машины мь б р 
в тот же «= бы» в 78 
| день, и я не помню, кто и как уехал. Может быть, потом Витя за с 
2 тачкой приехал и с Пригожиным этим, а может быть, они и вместе ы 
с 
мы Также и вот относительно доверенности и документов — я ведь н ни. 
я в этом ровно ничего, как это все оформляется. Продавал их, м ты 
ся, м Й | н у 
вы „. . ужчина. Но я, убейте, не могу вспомнить, кто это был, от ие 
св азы мой ли это был знакомый или Вити Вейс ее 
а Г Е 
рези : ме Цоя стоила 32,5 тысячи. Моя машина стоила не 2 =. 
ея — это точно. Мне это почему-то запомнилось тики Тысячи 
зат ‚ машины всё собирались, собирались покуп бане 
ше РИ ужд 
Евы тут предложили эти два «москвича». По м ны али, какая Луч- 
Ч Дин 
мак то один стоит сорок тысяч рублей, а если к ини. 
ранно, что я даже эти цифры помню ь мель упить сразу два — то по 38. 
О 
‚ они обсуждались. Страш- 


но выгодно показ 
алось. Ну, я 
тут ж 
сквич», стало быть, так р с вспомнила, что ведь Цой хотел «мо- 


=) 


‚ ЧТо не ы 
если два сразу — отда инь Она 45 стоит, А "о -4: кому-то из нас гово- 
3 т „Москвич” стоит 40, но 
мне тогда тоже ешо на 
тебе 


№ 
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нег получить сверху официальной отчетной цены. Происходило это, м ь а 
жется, не на самом АЗЛК, но где-то рядом (может, ошибаюсь). Помню, то 
это была какая-то открытая стоянка, пустая, только эти две машины, приго- 
товлены для продажи нам. Уже с номерами. Машины были новенькие и за- 
водские. Абсолютно одинаковые. Мы дурачились, монетку бросали, вЫ из 
них кому, и поменялись несколько раз. Шуточно. Оформляли, мне каже ее 
там же. Там контора какая-то была, надо было туда зайти и деньги заплатить. 
Кажется, еще на другой день надо было заехать туда за документами. Отмеча- 
ли эту покупку в корейском ресторанчике на Сретенке. В корейском — пото- 
му что продавец этих машин решил, что раз покупатель кореец, то надо не- 
пременно нас в корейский ресторан звать, обмывать сделку. Это было очень 
смешно, и есть там эту острую морковку было совершенно невозможно... 

Я в тот год уехала на майские праздники в Крым, и мы там зависли на 
все лето. Там у моего мужа были дела, связанные с каким-то банком, у ме- 
ня — мои киношные дела, а у Вити были, если опять же не путаю, как он го- 
ворил, какие-то суперважные концерты в Москве летом, и потом он еще со- 
бирался альбом делать в Прибалтике. 

И вот мы шутили, кто к кому теперь на машине приедет и где пересечь- 
ся — в Крыму или в Прибалтике... То есть я вскоре уехала и, собственно, 
с машиной его уже, кажется, и не видала. Насколько мне помнится, еще ра- 
зок, кажется, встречались — в «Аисте», здесь у нас, на Патриках, но это не- 

точно, может быть, это раньше было. Потом созванивались уже из Крыма — 
он говорил, что суперски его концерты в Москве прошли. То есть это я, по- 
моему, звонила: или желала успеха, или спрашивала, как дела, — там должен 
был какой-то очень важный концерт быть, в какой-то определенный день 
тем летом. К сожалению, это все за давностью я помню очень смутно. Пом- 
ню, Курехин был первый, кто позвонил мне в Ялту, когда Витя погиб (я в тот 
момент в Ялте была), и он плакал просто898. 


Как Цой, у которого был «белый билет», получил водительские права? 

В те годы проблемы с правами решались так же легко, как и сейчас. Вопре- 
ки весьма распространенному убеждению, мать Марьяны, Инна Николаевна, 
категорически отрицает тот факт, что машина была оформлена на Марьяну 
Цой. Она утверждает, что Марьяна не имела к машине никакого отношения, 
что, кстати, подтверждается доверенностью, скан которой Наталия переда- 
ла коллекционерам и фотографию которой можно увидеть в этой книге. 


Ездил Цой до этого момента недолго. Буквально несколько месяцев. И ез- 


ин. толком не умел. Поездка в Латвию в тот год была первой поездкой на 
пьшое расстояние. Цой понимал, что навыков вождения у него мало, и в це- 


Л 
ом был осторожен. По выражению Марьяны, он всегда «ходил на мягких ко- 


| ъих лапах», что, однако, не мешало ему разгоняться на пустых п 
__ легонько стукать машину Айзенштиса. | 


драссах 
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Виктор Цой с сыном Сашей 
автора из архива на отдыхе в Латвии. 1990 год. 
ВОЙ Фото из архива Наталии 
Разлоговой 


Евгений Додолев: 
Цой любил тихонечко подъехать сзади и легонько стукнуть бампером 
машину Айзеншписа. Юрий очень бережно относился к своему имуществу, 


Юрий Айзеншпис: 


К тому времени он Уже стал шалить 


на до , отпра- 
вились в одно место, и он мне на дороге. Помню, мы с ним пр 


и ПЯТКИ Наступал, терся о мой бампер. Он 


Юрий Каспарян: 
у Виктора был «М 


а . 
“ восьмерка». Нельзя Сказать, ы нм а Тихомирова «восьмерка», иу меня 
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м вместе сдавали на 


Я как раз перед этим учился водить, с Тихомиров! | мне 
По-моему, это было в 1988 году, потому что помню, Что В эмернне ы 

прав”, И Л Первый мой опыт индивидуального вождения. Мы туда приеха- 
мы анна сказала: я занята, вот машина, развлекайтесь. Права тогда 
ли, и Джо: Изящно лихачил. А алко- 


были. И я достаточно уверенно ездил. 


=[ м 
практически. Гем более за рулем ; 


у меня уже 


голь Виктор не пил 


Виктор Тихомиров: 
Виктор Цой был трезвенником, никакой наркоты не употреблял, а если 
стро бросил. На самом деле он был очень мягким, дДо- 

ядел, если хотел, жестким, даже суровым. Когда 
м, то я едва не свалился со стула. Потом поднял- 


и употреблял, то бь 
брым человеком, хотя выгл 
Цой стал петь низким голосо 
сяи написал его портрет”. 


Есть, конечно же, и иные мнения. К примеру, известный питерскии ту- 


совщик Дмитрий Левковский говорил: 
Пил ли он? Конечно... Последний раз пили мы в одной компании на 


свадьбе Юрика Каспаряна. Он же не в космосе жил. «Киношники» просто 
в принципе не очень пили (по сравнению с другими группами, конечно). Но 
это не главное, всем надо было лечить душевные травмы `. 


Рашид Нугманов: 
Нужно учитывать, что привычки вождения как таковой Виктор еще по- 


настоящему не выработал, он же меньше года водил. Вообще это самый 
опасный период любого водителя, — когда ему кажется, что навык уже по- 
явился, но впечатление это обманчиво и способно снизить вниматель- 
ность, с которой ездишь, пока учишься. В те августовские дни Наташа мне 
рассказывала, что, когда они ехали в Прибалтику, на дороге произошел не- 
большой инцидент. Они приближались к какой-то развилке, где стояла ма- 
шина, и Наташа почувствовала по манере вождения Виктора, что что-то 
произойдет. Так и случилось. То ли Виктору удалось резко затормозить пе- 
ред той машиной, то ли они даже ее слегка поцеловали, надо уточнить 
м» точно не помню, — факт, что он начал реагировать и сбрасывать 
ин. в чем следовало бы, и Наташа, сидящая рядом, это сразу по- 


м 4 рые поаы при въезде в Латвию Цой с Наташей действи- 
Миних зы небольшое ДТП. Цои резко затормозил и слегка стукнул 
Ирана р тем дорог автомобиль (водитель которого не был уверен, 
бы ее а ‹азателей не было). Инцидент был настолько мелким (Цой 
рт аи РУ), что был улажен без ГАИ, и Цой с Наташей продолжили 
Укумский район. | 


СМЕРТЬ ЦОЯ 
овинциа льный городок Латвии в полутора часах 
алеко позади опрятные особнячки-дачи Ю ‘зды 


Тукумский район) — это Рыбацкий лы, 


уу 771 
пре ихии п 
Гукум‹ Еы | 
„риф электричке. , 


$217 
от Риги ни 


ая волость, 
ое еМС (Энгурх кая 60. ь Осе 
Плиеньцием ‚в старые времена курорт. В начале прошлого века здесь тр , 
ПО) ” 1136 етнымц ы ы ` - 0- 
ок, ы ки. От других приморских поселков Плиеньциемс отличать, 
ИЛИ пар СНЫ {. . ; " “ 
| 77 о ашищен от морских ветров огромнонц дюной. В Плиеньциемсь [ой 
мот год был уже не впервые. 


С Наталией Разлоговой Бирута Луге (хозяйка и «Зелтини», где ж 
Цой) познакомилась давно — еще тогда, когда та находилась в первом браке 
В «Зелтини» Наталия приехала первыи раз с годовалым сыном. И с тово › од 
проводила там каждое лето, в одних и тех же комнатах, возвращаясь в лет. 
нюю пору в Москву только на две недели Московского кинофестиваля, кото. 
рый проходил в нечетные годы. 

Когда в июне 1987 года в Плиеньциемс среди ночи приехал молчаливый 
темноволосый парень по имени Виктор Цой, разыскивающий место прожи. 
вания ее давней постоялицы, Бирута приняла к сведению изменения в личной 
жизни своей постоянной клиентки. О том, что этот парень музыкант, да 
еще известный, она узнала гораздо позже. 

С той поры Наташа с сыном и Виктор проводили лето в «Зелтини», 
а своего сына Сашу Виктор брал на август только два последних года — до 
того ребенок был слишком мал, чтобы путешествовать без матери. По не. 
которым свидетельствам (подтвержденным Наталией), в подарок хозяйке 
Цой всегда привозил бутылочку хорошего вина, которую выпивали тут же за 


встречу. 


Из воспоминаний отдыхавшего в Плиеньциемсе очевидца событий, 
пожелавшего остаться неизвестным: 

В Плиеньциемс Цой начал приезжать еще с 1987 года. В то9о-м в багажни- 
ке своего «москвича» он привез ящик какой-то очень крутой водки, чем не- 
сказанно порадовал отдыхавших в Плинке и соседнем Апшуциемсе москви- 
чей. Впрочем, особо при этом он не шумел, — так, мои родители, располагав- 
шиеся в Апшу, запомнили Виктора очень тихим и спокойным. В конце концов, 
он, как и все остальные, ездил к морю отдохнуть от шума, а не создавать его . 


Степан Живов: 

С Цоем был знаком я, а не мои родители, Приезжать он стал туда в 1987 Г°` 
ду. Я хорошо помню нашу с ним первую встречу. Наташа тоже прекрасно 
к „омнить, так как знала меня с самого моего детства... Я помню и ЦОЯ 
а ч у, и Лену, и Алену Звягинцеву, помню и буду помнить. Водку Цой ПРИ 
мыс» мифа...) °собую, а именно настоящую, крепкую, ж 
забывайте, это а ю... Водку тогда все возили из Москвы и Питер®, 

90-И год. С собой возили все: масло, сахар и другое ° = 
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Цой с Наташей ездили в Латвию обычно на поезде, а в этот раз поехали 
на машине (заметьте, отнюдь не на самолете, как писалось в газетах), что 
позволило им привезти много всяких нужных вещей, ведь это была эпоха пус- 
тых магазинов. 

«Зелтини» — обыкновенный сельский дом с печным отоплением и не- 
большим земельным участком. В нем, а точнее в одной из его комнат (с от- 
дельным входом), Наталия Разлогова и Виктор на протяжении трех лет 
проводили летний отпуск. По словам Бируты, Витя всегда говорил, что ни- 
где ему так хорошо не отдыхается, как в «Зелтини». Что неудивительно — 
дом отделяла от моря только поросшая соснами и черникой дюна. И там 
было необыкновенно тихо, а Виктор и Наташа очень ценили покой. 


Я устал от чужих городов, 
Я устал колоть этот лед. 

Я хотел бы уснуть, 

Но нет времени спать. 

И опять за окнами ночь, 
И опять где-то ждут меня, 
И опять я готов идти. 
Опять... 


Но я верю, что ты 

Снова скажешь эти несколько слов, 
И тогда я готов 

И я знаю, 


1 аа. д 
я \ 211 р д ь ы ь) 
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тории 


СМЕРТЬ цоя 


И я знаю, что мне 
| гедолго оста 
Чтобы снова уви. еть 
ском берегу. 


лось ждать, 


Сосны на м9] 


‚м в Плиеньциемсе, Виктор едет в Ру 
г 


рад за маленьким Сашей, после чего У, откуда 


ив Наталию с сынс 
ЗоЗвраща 


летит в Ленинг 

я наконец отдых... 

‚ ходить за грибами, играли в бадминтон 

ли на пляже замки из песка, катались на скеите и, конечно же, ра иы 

Машина Цоя всегда стояла около дома, под окнами. Покоя их никто чили 

ал. хотя иногда в почтовое отделение в Апшуциемсе (поскольку в я нару- 

твовало) приходили телеграммы, бывшие ты 
у 


Остав 
на самолете 
ется, и начинаетс 

Всей семьей они любили 


циемсе таковое отсутс 
единственной связью с внешним миром. 

Наталия Разлогова сохранила несколько фотографий, на которых з 
апе- 


чатлены счастливые моменты последнего лета Виктора Цоя. Вот Вик 

на песчаном пляже стоит в центре построенного им самим для детей -. 

чательного замка из песка... А вот Виктор вглядывается в фотографи е- 
Ю, 


стоя между сосен на морском берегу... 


В Плиеньциемсе в те годы собиралась филологическая тусовка (в том 
числе Алексей Макушинский, сын Анатолия Рыбакова), и все весело проводи 


ли там время. 


Андрей Хорев: 
Днем мы ходили на мечтательно-пустынный пляж (я там даже спал часа- 


ми под солнцем на пе ь 
бе. Ц ске, а ночью, наоборот, плавал в море по лунной до- 
‚ Или в перелеске над дюнами собирали черни 
за шоссе в серьезный рнику, а если отправлялись 
и рьезный лес, была и малина, и забитое заборами заброшенное 
сы Я нрйе о... У Цоя с грибами проблем не было: в то время как другие, 
садился на эн р с трудом находили сыроежку или две, В. Ц. спокойно 
еее Доля и угорок и смотрел вокруг... потом негромко говорил: 
было собирать и а из моих ников), идите сюда...» — и вокруг можно 
т 
КИ, подберезовики они * итал грибы: белые, подосинови 
ние бь Н 
израстали вокруг него817. ло, что грибы за пару минут просто пр° 


Алексей Макушинский: 


С Цоем я 
познако 
мился через его последнюю подругу, мою стае 
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описана в моем романе «Макс». С Цоем связывала нас, смею думать, некая 
взаимная симпатия — поверх всех различий в происхождении, занятиях, ин- 
тересах ит. а 

Цой любил фотографировать природу, мальчиков, Наташу, — У них 
был «Поляроид», кассеты для которого в латвийской глубинке доставались 
с большим трудом. Веселая жизнь заключалась в живом общении и лесных 
прогулках — никаких рок-н-ролльских бдений не было, равно как ц алко- 
›ольных вечеринок, — жизнь была подчинена детям. Да и спиртное Цои не 
любил. По словам квартирной хозяйки, он крепче пива «Балтияс» ничего 
не пил. 


Андрей Хорев: 

Уж во всяком случае, в годы нашего знакомства стереотипы наркоалко- 
гольного рокера к Цоюше не относились никак (в отличие от Курта Кобейна, 
с которым его почему-то часто сравнивают). В редких случаях В. Ц. выпивал 
полстакана — да, деревенские условия, извините, не рюмки —— вина. Слава 
богу, хоть курил «Ротманс», а то я был бы единственным загрязняющим 


окружающую среду”. 


Из воспоминаний очевидца: 

У нашего института был дом отдыха «Плиеньциемс», и вот, отдыхая 
там со своей девушкой, я не раз встречался на море с Цоем, и не один год 
(он снимал полдома на хуторе на лето с какой-то девушкой). Никогда не 
возникало желание подойти и попросить автограф, потому что люди отды- 
хают. Просто на пляже видели и узнавали, знали — Цой... Именно оттуда 
он уехал на ту свою последнюю рыбалку. Все было как обычно... И вдруг — 


авария. 


В середине июля к отдыхавшему Цою присоединился Юрий Каспарян, ко- 
торый оставался в Питере и решал дела с покупкой машины. По его воспоми- 
наниям, покупал он ее с той же целью, что и Цой, — поехать отдыхать 
в Латвию на собственной машине... По приезде Каспаряна музыканты при- 
нялись за запись черновой версии нового альбома. 

Каспарян жил в небольшом домике для гостей, а Цой с Наташей и деть- 
Ми — в хозяйском доме. В гостевом домике размером с комнату и была запи- 
сана — при участии Юрия Каспаряна — демонстрационная версия последне- 
го альбома «КИНО». Цой играл на гитаре и пел, Каспарян программировал. 
Портастудия, пульт, усилитель с колонками — тот самый знаменитый на- 
бор, подаренный музыкантам «КИНО» Джоанной Стингрей. Все это привез 
в Латвию Каспарян в багажнике своей машины. РТ 


4" - ЧЕЕРУЩИИ , 


ь Ноя 
СМЕР1 Ь Ц Я 


| ыы. 
Юрий Каспарян. па мы отыграли концерт в Лужниках, и Викто ” , 
›4 июня 1090 ГОД‹ ‚т отдыхать... Там, под Тукумсом, был небол,, Тут Же р г 
у еха. ре Ги р 
в течение нед‹ ги, у ‘оГОвОЙ ОН был местом отдыха со СТУденческ 
азл( Ур : у | 
горок. у Наташи д | ие м 7089 году. Гам была Филологическая 1 е- „уат 
аи Виктор гам ОТДЬ ‘Наташиных друзей... Ая после отъезда Ка, 360" 
| як ания пат‹ : ы Ора | 
‚большая компа! 5 теленной целью: За- Ь 
не „“ покупкой машины. Купил с опред к и» Ю: тоже поехать 08° 
Л | ‚ю отдыхать вместе с Виктором. Прихва Рой “НСТрумен и. 
в Латвию отдых | то та сама з 
ты, портастудию, усилитель с колонками. Это И. я знаменитая аппа. # 
па которую привезла Джоанна. Чео>то-не Р Лежит у меня ЧТо- 
ратура, котору | .] Тихомирова. Пультик, м › ЧТо по 
то дома у моих родителей, У › ‘агнитофон, Л 
о как-то починить, но безуспешно. Поехал к Викто Е 
инете ей, а Виктор с Натальей — ем 
Я жил в небольшом домике для гост = ВА В и детьми — ый 
с сыном Наташи и со своим сыном Сашей — ом доме. Очень 
мило проводили время — гуляли, разъезжали по окрестностям, ездили в Юр. ы 
21 
малу. Отдых... ку 
Вот здесь надо сказать о некоторых вымышленных фактах. К примеру, но 
газета «Московский комсомолец» в выпуске от тт августа 2000 года опубли. В 
ковала статью «Отпуск навсегда», посвященную гибели Виктора Цоя, и ин. 
тервью Юрия Айзеншписа. Вот фрагмент из этого интервью: Е 
: 0 
«После этого концерта (в Лужниках), на который пришло больше 60 ты- Е 
сяч человек, у группы начался отпуск. Витя, как и в предыдущие три года, 
( 


уехал на заброшенный хутор в Прибалтику, под Юрмалу. Вскоре я приехал 
туда и увидел его очень счастливым и загорелым. Он катался на моторолле- 
ре, показывал мне гири для зарядки и говорил, что ему здесь не скучно. Мы 
слушали демокассеты с новыми песнями и решили, что в сентябре нужно са- 


диться в студию и заканчивать работу над новым альбомом, чтобы в конце 
года пластинка уже была в магазинах». 


Есть еще одно интервью, данное Айзенштисом программе «Живаго», в К0- 


тором он опять-таки утверждает, что бывал в Плиеньциемсе и встречался 
с Цоем. 


Юрий Айзеншпис: 


Я был в этой деревне, на том месте, где он погиб, в этом латвийском о 


торе, б М 
ре, оуквально за несколько дней до трагедии, Я там гостил дней ПЯТЬ, я | 


Г ие". 
того будто злой рок прошел над этой деревни" 


Н 
едели вновь раздался Звонок. Вновь звонила Н 


отправил своих доверенных людей туда, В Лат- 
к 


О 


Цой. Первое, что я сделал, это | 
вию, чтобы помочь перевезти тело Виктора в Ленинград... 


иса том, что «на 15 ав- 


Также в газетах часто вспоминали слова Айзеншп 
но он по- 


густа была запланирована встреча Виктора с телевизионщиками, и. 
звонил накануне, был чем-то обеспокоен, сказал, что сниматься не может. 
Обычно Цой был спокоен, а тут взволнованный голос, что-то случилось У Не` 
го там, на даче. От помощи Виктор отказался, только добавил: „Я сам во 


всем разберусь и перезвоню тогда“. Так и не перезвонил». 

Можно заявить с уверенностью, что все это полная ерунда. Во-первых, 
по словам Наталии Разлоговой, Каспаряна и прочих свидетелей отдыха Цоя 
в Латвии, Айзеншпис до смерти Виктора никогда не приезжал в Плиеньци- 
емс, «не жил там пять дней», «не слушал демокассет с записями новых песен» 


и не встречался там с Цоем. 
Во-вторых, никаких встреч с журналистами и телевидением у Цоя не 


планировалось. И опять-таки о звонках — напомним, что никто никому ни- 
куда не звонил из-за сложностей со связью. 

Да, Айзеншпис бывал в то лето в Латвии, в Риге и Юрмале, где, возмож- 
но, пересекался с Цоем по деловым вопросам, но в Плиеньциемсе, до смерти 
Виктора, он никогда не был. 

И если внимательно вчитаться и вслушаться в слова Айзеншписа в при- 
веденных интервью, то можно заметить, как легко слова о «нескольких днях 
до трагедии» превращаются в непонятный срок, минимум из которых две 
недели, что тоже говорит в пользу явного, но простительного сочинитель- 
ства. 

Что касается слов Айзеншписа о смерти сына хозяев «Зелтини», то тут 
он тоже не совсем точен. Да, действительно, то лето 1990 года было ми- 
стически трагичным. Незадолго до трагедии, произошедшей с Виктором, 
случилась еще одна. Во время купания в море утонул внук хозяев, шестилет- 
ний сын их младшей дочери. По воспоминаниям свидетелей, хозяйские внуки 
в компании других детей (в том числе маленького Саши Цоя и Жени Лисовско- 
го) пошли на море купаться. По недосмотру старших девочек маленький 
мальчик пошел вслед за детьми постарше в воду и захлебнулся в волнах. При- 
бежавшие взрослые, среди которых был врач, ничего сделать уже не смогли, 
и ребенок скончался... Именно эту историю имеет в виду Айзеншпис, но пода- 
ет ее немного не так, как нужно, поскольку сам знал все только с чужих слов. 

Вывод из всего этого можно сделать один: нельзя дословно верить всему, 
что говорят и уж тем более пишут даже в официальной прессе и показыва- 


ют в телевизионных передачах. Лучше верить в воспоминания, подобные 
этому: 


«Мой друг, любитель „КИНО“, летом в Юрмале делал ремонт пожилой 
паре. Разговорились, оказалось, что они в то время жили в Плине, рядом 
с Виктором, и тоже общались с ним на бытовом уровне. Милые и воспитан: 


Виктор Цой на отдыхе. 1990 год. 
Фото из архива Наталии Разлоговой 


ные латыши далеки от русского рока и т. п. По просьбе вспомнили, как по- 
могали Виктору чинить новый мопед, как он им яблоки приносил, чай при- 


ходил пить и т. д. Он для них был милый сосед из России»823. 


Цой действительно общался с людьми, жившими на дачах по соседству 
с «Зелтини», ему было приятно то, что местные его совершенно не знали, не 


Узнавали, не требовали автографов и не льстили... 


Юрий Каспарян: 
Что 
касается «Черного альбома», то у Вити уже практически все готово 


ее 
сидели в свободное от ва ель, колонки, инструменты, драм-машинку... 
что я попросил его перепеть. а время, колдовали там что-то... Единственное 
чественным вокалом, Он перепь тен ИРУЯ ЭТО тем, что работать лучше с № 

$ перепел. Повезло, иначе сейчас бы не было «Черно 
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была сведена. Копия черновика на компакт-кассете находится у Цоя в маши- 


не, в автомагнитоле, они часто ее слушают с Наташей и обсуждают д0- 
вольно странные тексты, появившиеся у Цоя. 


Я выключаю телевизор, я пишу тебе письмо 

Про то, что больше не могу смотреть на дерьмо, 
Про то, что больше нет сил, 

Про то, что я почти запил, но не забыл тебя. 

Про то, что телефон звонил, хотел, чтобы я встал, 
Оделся и пошел, а точнее, побежал, 

Но только я его послал, 

Сказал, что болен и устал, и эту ночь не спал. 


Я жду ответа, больше надежд нету. 
Скоро кончится лето. 


А с погодой повезло — дождь идет четвертый день, 
Хотя по радио сказали, жаркой будет даже тень. 
Но, впрочем, в той тени, где я, 

Пока и сухо и тепло, но я боюсь пока... 


А дни идут чередом — день едим, а три пьем, 
весело живем, хотя и дождь за окном. 


ИЕ Га у: ,. РЧЫ уе рее сие р бай, 
з окном идет стройка — работает кран, = еаыя гоеце | аа, 
оч 1 “. ч $ 


СМЕРТЬ ЦОЯ Ри ей № 
_ 00 года Виктор Цой был замечи я ь. 7рмале, на Улице ь 
‚вгуста ри „оного магазина“, где иг 56 то сФотогра Ис. 
чей ое среди коллекционеров как фото «из ПИчного 
[анные фото извес пошеходная улица, как бы пронзающая насквозь 484 
Марьяны Цой». азы ; Юрмале. Местный Бродвей — место для дь ‘ра. 
зу несколько АКУНИН деревянные домики, гостиницы, концерт, © 
нрфоанлВ] множество летних кафе, деи — СУвениро 
бони ара вата. а ни людно, — 00 пляжа метров 200, 
зом железнодорожная станц . 
га урны ден кто сделал эти две ие Видимо, поклон. 
ник «КИНО», который узнал Виктора и п ЗРемя прогулки, 
а после гибели, по приезде в Ленинград, передал Марьяне фотографии. 


ГИ * {? 
ВОТПО (Зое 


74 августа 1990 года около пяти часов вечера Каспарян Уезжает, Увозя 
портастудию, инструменты и оригинал сделанной записи. Цой остается 
с Наташей, ее сыном Женей и Сашей. Есть мнение, что Цой тоже собирался 


ках 6 
возвращаться в Питер 2т августа и уже имел на руках билеты на самолет, 


Рашид Нугманов: 

В отношении кого сказаны слова о 2т августа? Если в отношении Виктора, то 
это фантазии, потому что Виктор с Наташей приехали в Прибалтику на машине 
и на ней же должны были вернуться в Москву. Если в отношении меня, то уменя 
были куплены билеты на самолет из Алма-Аты в Москву на 2т августа, которые 
пришлось срочно поменять на рейс 17 августа из Алма-Аты в Ленинград, 


Появление данной версии, вероятно, связано с тем, что Виктор должен 
был отвезти маленького Сашу обратно в Питер на самолете. Ранее это ни. 
кем никогда не подтверждалось, и все считали это очередной байкой, но 


Алексей Макушинский помог окончательно установить правду. 


Алексей Макушинский: 
Билеты были! Я потом по обратному билету Виктора улетел из Ленигра- 


да в Ригу, после того как мы похоронили его. Переписать билет на свое имя 
было непросто. Но я пришел в какую-то центральную кассу на Невском про- 
спекте, и тетечки-кассирши, знавшие, конечно, о гибели Цоя — главная го- 
родская новость, — переделали мне билет827 


не Фе. ие. рт (Москву) Цой с Наталией собирались вернуть, 
начала сентября, и на машине ъезда 
ного от 

была определена. к ‚ и вообще дата точ 

Ве № еть 
за № ре ее чоНОнЦОО поссорился с Каспаряном и собирался р 
ем всегда а ‚ также не выдерживает никакой критики. У Виктора с" :ы 

прекрасные отношения и никаких ссор не было. м 


А а о 


Виктор Цой в Юрмале. 13 августа 1990 года. 
Фото неизвестного автора из архива Марьяны Цой 


Окончание дня 14 августа т199о года прошло спокойно, вечером все обита- 
тели «Зелтини» легли спать. 

Вопреки мнению, что якобы Цой находился в глубокой депрессии, близкие 
утверждают, что у него вообще не было склонности к депрессиям. Он был 
очень позитивным человеком, с прекрасным чувством юмора и спокойной ве- 
рой в завтрашний день. К тому же дела в тот период у него шли лучше, чем 
когда-либо. Образ, проступавший в песнях, удивлял порой его самого. А уста- 
лость, конечно, была, — они целый месяц работали с Юрием над новым аль- 
бомом. Но последние загадочные тексты, появление которых тревожило 
и Цоя, дали поклонникам «КИНО» возможность считать, что у Цоя в авгу- 
сте 1990 года была затяжная депрессия и он находился на грани срыва. Ниче- 
го этого не было, но мистика, безусловно, была. И последний альбом действи- 
тельно был странным и обрел смысл только розЕ Гасёит. 

Когда Виктора спрашивали про какие-то глобальные вопросы или про 
планы, он всегда отвечал: слушайте песни, все там сказано. Именно в этом 
контексте многие особо впечатлительные поклонники вспоминают про 
песню «Сосны на морском берегу» и начинают усиленно дискутировать, 
действительно ли Виктор устал от бурного графика, как поется в песне, 
или нет, реально ли он поет про те самые сосны на морском берегу, расту- 


СМЕРТЬ ЦОЯ 
ньциемса. Реальный человек был спутан с 
ХУдож 


п < е Пли{ 
щие на пляж! | | | 
: ‘Аеннь 1втором. Не придуманным ес 

ным образом, рожд. нным ( 1 риду ‚а именно вен 
ен. 

ным. о | 

Разумеется, сразу возникает такой вопрос: а насколько ть обр 
эу. /, м. < аз 

торые были созданы Цоем в песнях, соответствуют его Реальным о Ко. 
идеям и всегда ли его осознанные жизненные установки находил к ‘Слям, 
ние в текстах? Ведь создание художественного образа не имеет пр т 
бот. 


ношения к реальному состоянию души, но Цои, как известно, Всегда был 
тентичен и сам же не раз об этом говорил («Нам за честность Могуп | | 
ро- 


стить все»). 

Надо помнить, что человек не одномерен. И если Флобер заявлял 
мадам Бовари — это он сам, а Толстой утверждал, что он — Анна в к. 
на, то это не означает, что авторы были трансвеститами. В творчески 
человеке всегда присутствуют две реальности: бытовая и экзистенциал 
ная. Если мы не рассматриваем человека как кусок протухающего Мяса 
и признаем за ним право на свет вечности, то должны понимать, что 
в творчестве как бы проступает то, что соединяет человека с Экзистен. 
циальным пространством, и в этом измерении неизбежно будет Много гру 
сти и даже тоски, хотя на самом деле все может быть ОТЛИЧНО, как, соб. 
ственно, и было у Цоя. Цой был всегда предельно честен, но это отнюдь не 
значило, что «закрой за мной дверь, я ухожу» кому-то говорилось в реаль- 


ности. 
Многие уверены, что он очень уставал от гастролей и суеты и Убегал от 


всего этого на два месяца в Латвию, где его не мучила слава, где он мог спо. 
койно заниматься творчеством. Многие уверены и в том, что Цой хотел уй- 
ти с большой сцены — возможно, в кинематограф. Или вообще сменить поле 
деятельности, но уже не мог отказаться от популярности, что могло тол- 
кнуть его к самоубийству. Ведь все знают его слова, о которых вспоминал 
Рашид Нугманов: как-то Виктор сказал в 1986-м, что, если бы Гребенщиков 
Умер сейчас, он стал бы легендой. Запомнилось и другое — он постоянно по- 
вторял, что рок-музыканты не доживают до старости... 

А что касается усталости Цоя... Этот вопрос вообще ставит в тупик: 
неужели никто не хочет отдохнуть на море и не готов сбежать от город- 
ской суеты в красивую тихую деревню? Неужели все трудоголики? Цой был 
молодым человеком в расцвете сил, работал и отдыхал с удовольствием, как 


все нормальные люди. 


Е т: 
Есть одно свидетельство, взятое с саита Рашида Нугманова илили. уайЛа.с0 


Олег Хожанов: 
.з | Гр ИЛ т гости" 
М. + ии» и, как я теперь понимаю, Разлогову в кой день 
“торас Перл» (кажется, так августа, то есть 3 ^” 
вгуста, т 
до несчастья. . 828 , она называется) 14 августа, 
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Но, по словам Наталии Разлоговой, они с Виктором никогда не бывали 
р , > 5 < `2 Е с 
в гостинице «Юрас Перл», иУуж тем более 14 августа, что дает основания 
считать, что свидетель, попросту говоря, либо выдумал данный факт, либо 


путает даты. 
Еще есть версия, что вечер 


ом 14 августа между Наталией и Виктором 


произошла ссора и Виктор уехал из дома. Ходил слух, что его видели в уве 
ском ресторане около двух часов ночи. Такую информацию сообщил ры 
ант ресторана, который якобы спустя две недели после смерти Цоя позво- 
нил Марьяне в Питер. Данная информация известна со слов мамы Марьяны, 
Инны Николаевны Голубевой. 


Инна Николаевна Голубева: ь 
Была такая история... Мне звонили из Латвии, из Тукумса, какой-то че- 


ловек, вообще неизвестно кто, назвался халдеем ресторана и утверждал, что 
Витя был накануне у них в заведении, один. Что это было — я не знаю... Мо- 
жет быть, он Юрку провожал тогда, я не знаю. Этот человек мне звонил не- 
сколько раз и постоянно требовал Марьяну. А Марьяны все время не было 


8 
дома... Вообще в то время что только не говорили...” 


Эту информацию категорически опровергают как сама Наталия Разло- 
гова, так и свидетели, жившие на дачах по соседству с «Зелтини»: 


Все это ерунда, и никто из них никогда не был ни в одном тукумском ре- 
сторане. Цой был домосед. Вот в Юрмалу он с Наташей действительно ездил, 
но не так часто и днем. Погулять, сходить в кафе — в деревне же ничего не 
было, еду готовили сами. Москвичи ездили всей тусовкой еще на рынок в 'Ту- 
кумс по выходным — короче, выезжали в основном за едой. 


Будучи на отдыхе, Виктор, хорошо знавший корейскую кухню, часто го- 
товил блюдо из мяса, баклажан, перцев и помидоров, подававшееся с варе- 
ным рисом. Вообще многие знакомые Цоя, к примеру Рашид Нугманов, впо- 
следствии вспоминали, что Цой любил корейскую кухню, особенно одно до- 
вольно острое блюдо, которое называется «хе»... 

В Тукумсе Виктор с Наталией посещали только продуктовый рынок 
Вечерами же вообще никуда никогда не выезжали — такова была специфи- 
ка дачной жизни. Как показала впоследствии судебно-медицинская экспер- 
тиза, Виктор Цой был абсолютно трезв накануне гибели. Во всяком слу- 
вис он ‚„. употреблял алкоголь в течение последних 48 часов до смерти. 
е ка разом, версия с признаниями официанта лопнула, как мыльный 

Немного отступая от детективных строк, предлагаю вниманию чита- 
телей небольшое эссе, трогательную литературную зарисовку одной из п 
клонниц Виктора — Юли Рябинкиной. мя 


ЦОЯ 
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Был меся 
раскрывает ю > ПРИрода 
В такие деньки так лень асоту. 
делать! Виктор Цой м 0-то 
дома и присел на упен, И 
Вытянув ноги, он поднял их 
ву и с упоением осмотре 
голубое небо. Ветер о. 
рински ласково трепал е 
лосы. Рядом летали хули 
бабочки и танцевали св 
о ий 
покой, ТЫ 
появилась жен... -. ыы 
олова 
Александра Викторовича. Цой 
быстро подошел к сыну. Цой 
нагнулся, резким движением 
подхватил Сашу и посадил себе 
на шею. Сердце малыша беше. 
но стучало, было безумно 
страшно смотреть вниз, но ког- 
да сильные руки отца ловко 
держат — разве можно не дове- 
рять ему? Из белого дома вы- 
шла Наташа. Взглянув на «ша- 
Виктор Цой на отдыхе в Плиеньциемсе. лости» ребят, она поняла, что 
После удачной рыбалки. 1989 год. лучше не отрывать их. Но так 
Фото из архива Наталии Разлоговой хотелось накормить их и пойти 
погулять в лес! Там в глубине 
чащи жила кукушка. Они часто 
спрашивали у нее: «Кукушка, кукушка, сколько нам лет осталось жить?» 
И глупая птица не переставая куковала по т50 раз! Вечером, когда солнце 
опустилось за высокими соснами, Цой взял в руки гитару. Саша давно 60- 
пел в своей кровати и видел сказочные сны. В них он шел рядом с отцом, 
и его ладошка утопала в папиной руке, такой теплой и родной. Где-то дале: 
ко раздавался голос отца. О чем он пел, маленькому сердечку было неведо 
мо... Виктор прикурил сигарету. С неба упала яркая звезда. «Ну что, Н рей 
успела загадать желание?» — спросил Виктор у Натальи. «Успела! — отве 


р отри 
5. она. — Пойдем спать, а то завтра проспишь на свою рыбалку. воет 

ез рыбы ис приезжай! Мы безумно хотим ухи!» — «Наташ! Дая рае 
ликии рыбак на свете!» я 


ур Наташа улыбнулась: «Болтун ты, а Не р 

ме “” за руку, повела в дом. Где-то совсем рядом куковала стаР 

же ‘ “-КОЛЬКО мне лет осталось жить?» — крикнул ей напос7“ 
Умная кукушка промолчала... 


Мате. 
Го ВО- 
Ганки- 
ОЙ ве. 
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Утром 15 августа 1990 года Цой встал около пяти утра, потихоньку 


вышел из дома, собрал удочки и уехал на рыбалку на одно из лесных озер, 
в сторону Талси. Куда точно - неизвестно. Поклонники уверены, что Вик- 
тор рыбачил либо на озере Энгуре, либо на озере Ридели (данный факт то- 


же неточен — со слов Наталии известно, что мест, где Цой ловил рыбу, 
было несколько, и куда именно он направился в тот раз, неясно). Кстати, 
по данным милиции, Виктор был на Энгуре, это озеро километрах в четыр- 
надцати от места столкновения, примерно в пятнадцати минутах езды 
от дома, но чуть в стороне от лесных озер. 


Из воспоминаний очевидца: 

После очередной такой ночи с 14 на 15 августа Виктор, трезвый, кто бы 
что ни злопыхал, поехал на утреннюю-ночную рыбалку на озеро. Это совсем 
недалеко, меньше т5 км от Плиеньциемса...839 


Согласно воспоминаниям Марьяны Цой, Виктор всегда брал с собой сына 
Сашу, но это не подтверждается, — детей так рано никто никогда не бу- 
дил, да и утренняя рыбалка не предполагает суеты. Мальчиков возили на 
озера днем, утром же Виктор рыбачил один. Саша был еще слишком мал для 
«мужских» развлечений, поэтому Виктор много времени проводил с Ната- 
шиным сыном, которому было уже одиннадцать лет, а Сашу оставлял на 
попечении Наталии. 

Провожала Цоя на его последнюю рыбалку именно Наталия. Цой в то 
утро был бодр и весел, находился в прекрасном настроении, — работа над 
альбомом была успешно завершена, и начинался полноценный отдых, вот он 
и решил начать его «по-спортивному». 

Инна Николаевна, мама Марьяны, в книге Александра Житинского «Цой 
Гогеует» рассказала, что Марьяна говорила ей, как по приезде в Латвию неод- 
нократно слышала, что «все уговаривали Виктора не ездить на рыбалку 
в то утро». Но это опять-таки не подтверждается — отговаривать было 
некому, все, кроме Наталии, спали, да и не было вокруг никого, кто мог бы со- 
ветовать Виктору, как ему провести свой день. Погода в тот день была чу- 
десная, и оснований никуда не ехать не было. 

Рыбалка не была регулярным спортивным занятием Цоя. Все вместе 
они ездили ловить рыбу всего пару раз, а Каспарян вообще предпочитал 
рыбалке поездки в Юрмалу. Можно смело утверждать, что Виктор ездил 
на рыбалку, как правило, один, хотя в предыдущие годы компанию ему не- 
сколько раз составлял старый знакомый Наталии Разлоговой, Андрей 
«Дрюля» Хорев, о чем можно узнать из его воспоминаний, но именно летом 
1990 года его в Плиеньциемсе не было. Улова Цой практически никогда не 
привозил, по словам хозяйки «Зелтини», «...не рыбак он быдл...». Сохрани- 

лось лишь одно фото плохого качества, сделанное Наташей Разлоговой, 


ЦОЙ ЖИВ 


«видетельство о смерти 
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___ Несчастный случай вне производетьа, 
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яжелая сочетанная 7 
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и; город, селение ВУЗ Ре. 


‚в ГИ у м : 


Копия свидетельства о смерти Виктора Цоя. 
Материал из архива Наталии Разлоговой 


на котором счастливый, улыбающийся Виктор держит в руках довольно 


приличную щуку. 


Андрей Хорев: 
Цоюша иногда любил съездить на довольно дальнее озеро порыбачить = 


на заре. Любителей ехать в пять-шесть утра за столько километров не нахо- 
дилось, кроме меня. Я вообще-то не ранняя пташка, но, если мы с Цоющей 


озера. Там выкуривали по сигарете, и он садился удить, а я, уютно пристро’ 
ИВШИСЬ, кемарил невдалеке. Через пару часов, к пробуждению всей честно" 
компании в Плине, ехали назад°3Т. 
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ххх } Ср ди чан, 


Схема аварии 


чтобы купить сигарет. По его словам, Виктор был в хорошем настроении, 

купил целый блок «Маг ото» и на шутку: «Теперь у тебя не одна пачка си- 

гарет, а целых десять» — пошутил в ответ: «Значит, не все так уж плохо 
на сегодняшний день». Скорее всего, история с покупкой сигарет — «про- 
стительный художественный вымысел», потому что любимыми сигаре- 
тами Цоя в те годы были «ГисКу 51"Ке». Диана Русова со своей стороны 
уточнила, что тогда в Плиеньциемсе был всего один магазин, отнюдь не 
коммерческий, но его уже давно закрыли и даже здание снесли (теперь в по- 
селке два других магазинчика). Так что вот еще один художественный вы- 
мысел. 

Примерно в одиннадцать утра Цой, пробыв на лесном озере около пяти 
часов, закончил ловить рыбу, собрался и поехал домой. Рыбалка оказалась 
Удачной, — несколько плотвичек в целлофановом кулечке потом нашли в ма- 
шине на месте происшествия. А навстречу ему ехал «икарус». Одиноко сто- 
явший одноэтажный домик, прозванный в округе «Тейтупниеки», был впере- 
ди для обоих водителей. Хозяйка «Тейтупниеки», Антонина Урбане, ехала 


| СМЕ! | Ь ЦОЯ 
< апт ( 7 49} ” ) 


я ом» 
за «икарусо: | ) а, Е лее 
7$ ду — при повороте за д ез 
лся из вид) ] [ ом. Есть в Рен 


следом "кКРЫ 
лько на минуту ‹ а а м 1080 Нед 
и тольк па через речку Гейтупе, поворот. Не доезжая до не 35-м Ки 
„метре, у мости — 7 ие я н г0 ый 
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подъехала к дому, то увидела, что “икарусь ужь Е 
бит 


те, передними колесами съехав с моста в малень 
еще был в кабине. А посреди дороги стоял МОСке е- 
удара развернувшийся поперек шоссе Ч» со 


Когда Урбане 
в придорожном кюве 
чушку. Его шофер все 
смятым капотом, от сильного 

«Столкновение автомобиля «Москвич-2141» темно-синего ее 
тобусом «Икарус-250» белого цвета произошло в и к 28 МИН. 15 ав м 
ста г99о года на 35-м километре трассы Слока — Талси»°3?. Гу- 


Антонина Урбане послала своего внука Колю Звоникова вызвать по телефо 
ну «скорую». Часы показывали 1т часов 40 минут. Врач «скорой», прибывший Е 
сту аварии раньше гаишников, и констатировал смерть водителя «Москвича» 


Артур Нейманис оказался в тот час неподалеку от места катастрофы 


Вот что он рассказывает: 


Артур Нейманис: 
Мимо меня по шоссе на огромной скорости пронеслась легковая маши. 


на типа «Жигули-Спутник» («Москвич-2141» внешне похож на эту машину), 
Скорость ее была никак не ниже тоо километров в час. 

Утверждаю это с уверенностью, потому что сам автомобилист почти 
с 35-летним стажем. Тут же послышался ужасный грохот. Когда я подбежал, 
увидел совершенно разбитую легковую машину и покореженный автобус 3, 


Тот же самый Нейманис рассказывал впоследствии в интервью програм: 
ме «Матадор»: 

Мы когда с женой были около дороги возле своего дома, то мимо нс 
проехала машина, новенький «москвич», на большой скорости. Я жене гово 
дей: ых оне не вырулит из поворота. Очень острый поворот На 
ко уве зо ны Как я уже говорил ранее, был такой звук — р 
асфальта, а новенький ыы. пи она мы 
ДОШЛИ, ТОРА арус» был в левой стороне в речке. Когда МЫ" 

ла уже шофер был мертвый834. 


Звонок от 
лы Унира р поступил в дежурную часть Тукумс 8“, 
А. Р. Нейманис взволнованно сообщи? 
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далеко от его дома легковой автомобиль темного цвета столкнулся со 
встречным «икарусом». Есть жертвы. 

На место происшествия — К 35-МУ КИЛ 
выехали следователь Эрика Казимировна 
ДПС Тукумского РОВД старшии леитенан 
терсон. Жаркое солнце буквально плавило ас 
ло, будто перед грозой. Из Тукумса до места аварии доро 
и близкая. Петляет по лесу, огибает хутора. Через полча 
были на месте. 

Прибывшие сотрудники милиции увидели такую кар 
с правой стороны поперек дороги стоял «Москвич-2141> (гос. н | | 
с развороченным передком. Рядом с машиной, с трудом извлеченныи из аврал 
врачами «скорой помощи», лежал молодой черноволосый парень. Без сомне- 
ния, умер мгновенно. Справа, съехав передними колесами в мелкую речушку 
Тейтупе, стоял белый «икарус»... 

По документам, которые нашли в салоне «москвича», было установлено 
имя водителя — Цой Виктор Робертович. Чуть раньше подъехавшая «ско- 
рая» стояла на обочине. Медикам ничего не оставалось, как засвидетель- 
ствовать смерть и отправить труп на судебно-медицинское освидетель- 
ствование. 

В желтой прессе писали, что тело Цоя было выброшено на дорогу через 
лобовое стекло, но это не так. Тело Цоя вытаскивали из машины врачи при- 
ехавшей «скорой». 

По словам водителя «икаруса», тело Виктора лежало около машины, 
правая нога была зажата обломками искореженной двери «москвича». После 
того как врачи «скорой» извлекли тело, оно действительно лежало у авто. 
Правда также и то, что правая нога Виктора была крепко зажата обломка- 

ми, и ее с трудом освободили. 


ометру дороги Слока — Талси — 
Ашмане и старший инспектор 
т милиции Янис Элмарович Пе- 
фальт. Было очень душно, пари- 
га не такая уж 


са милиционеры 


тину: на мосту 
омер Я 68-32 ММ) 


Коля Звоников: 


На лбу у него была глубокая вмятина. Мы даже не подходили к нему, на- 
столько он выглядел мертвым 35. 


Скорость «москвича» точно определить не удалось, но, несомненно, она 
была не меньше тоо километров в час. Об этом свидетельствовали положе- 
ние автомобиля после столкновения и отлетевшие далеко в сторону облом- 
ки двигателя «москвича». На асфальте остались выбоины и следы юза, по ко- 
торым было несложно определить место столкновения, значит, легко было 
представить и процесс аварии. Все параметры и данные тут. же занесли 
в протокол, составили схему первичного осмотра места происшествия 
Смявшийся карданный вал «москвича» прочертил на шоссе глубокую цар ли. 
ну длиной около метра. Передний бампер «ика мовы 
сквича» прямо в салон, руль со стороны води 


СМЕРТЬ ЦОЯ 
едней панели. При осмотре заметно 


‚азломан щиток пе] - Я панель ма х по уд 
ты, разл меди назад. Приборная Ане › машины въехал ар б | 
слева направо, сп«Р" ) ля к сиденью. у Перед РА 
) кресел при ав 6В0' ип ний 
ря <] ( ‚ | 
недалеке шумел лес, перекликались птидьь журчала вода. с | 
Невоалек Е. > 27) (^ В к И 
ол. следователь уехала, а Петерсон остался дожидаться ав ‚Павив 
протокол, с ы че . ЗК 
р ‚Зось же остановились несколько проезжавших мцмо Водителей Кро. 
на. ооесо. по 


рили обсудили случившееся. Дорога Слока — Талси спокойная, лесная 
иене проезжают изредка. На повороте деревянный дом, чуть ны 


один, скорее всего довоенной построики. Места красивые, до Моря рукоё у 
„ ’ 0- 


дать... | 
Как покажет следствие, машину отбросило от места столкновения ч 


22 метра назад, обломки двигателя разлетелись в радиусе т2—т5 метров. Це 
лыми от машины Цоя остались лишь задняя часть салона, задний бампер да 
крышка багажника. Счетчик пробега «москвича» остановился на 3400 кило. 
метрах. Восстановлению автомобиль не подлежал. Е 

«Икарус-250» (гос. номер 05-18 ВРН) стоял с левой стороны моста 
уткнувшись передом в речку. Водитель автобуса Янис Карлович Фибикс 
толб года рождения (за рулем с т97о года), отделался легкими Ушибами и = 
пострадал. По его словам (кстати, подтвержденным следствием). чтобы 
избежать столкновения, он попытался сам выехать на обочину, но скорость 
легковой машины была слишком велика. Удар оказался столь силен, что гро- 
моздкий, тяжелый автобус отбросило под углом 45-50 градусов в сторону, 


и он съехал передними колесами в речушку Тейтупе. 
Автобус принадлежал Талсинскому отделению Латвийской «Сельхозтех- 


ники». Водитель, шофер 1-го класса, перегонял пустой автобус на базу из аз- 
ропорта, куда отвез туристов, перед этим закончив мелкий ремонт двига- 


теля. 


Служебная. Москва, МВД СССР: 15 августа с. г. в 11.30 на 35-м км до- 
роги Слока — Талси Тукумского района Латвии водитель а/м «москвич», 
гн Я 68-32 ММ, Цой Виктор Робертович, 1962 г. р., прож. г. Ленинград, 
пр. Ветеранов, 99, кв. тот, отдыхающий в г. Юрмале, известный эстрад- 
ни певец, превысил скорость, допустил выезд на встречную полосу 
движения, где столкнулся со встречным автобусом «Сельхозтехники» 
Талсинского района, гн 05-18 ВРН. Цой В. Р. на месте происшествия 
скончался. И. о. министра МВД Латвии Индриков. Прд Абрамовская. 


При. = ень был в разгаре. У Цоя с Наталией не было р 
разумные сроки про эремени возвращения Виктора с рыбалки, но, ког и 
не понимал в ма Рошли, Наталия забеспокоилась Виктор совершенно Ни" и 

шинах, и, если бы случилась поломка, сам ее устранить 0" 


= ЕК рт 


ся Наталия начала в полдень, когда 
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иаса дня ей уже стало ясно, что случилось что-то серьезное и нужно немед- 
ленно отправляться на поиски. 

Оставив маленького Алексан 
им сыном на мопеде «Дельта» поехала искат 
«икарус», стоящий передом в речке. Машины . 
дежда, что все не так страшно, еще теплилась. Ни разбитои маип 
тора, ни его тела Наталия не видела. 

За час Наталия с сыном объездили все мест 
ходиться Виктор, после чего вернулись домой в надежде, что 3 вт 
сутствия он появился. Когда же стало ясно, что вестей от него по-преж ви о 
нет, Наталия попросила своего друга Алексея Макушинского поехать с нец 
к месту падения автобуса. Алексей обратился за помощью к соседу-латыщу, 
‘у которого был автомобиль, и тот отвез их с Наташей к месту аварии, @ 39 
тем в милицию. Вместе они проехали в Тукумс, ›де возле здания РОВД увиде- 
ли искореженную машину Виктора. 

Наташа из машины больше не выходила, расспрашивал всех Алексе 
шинский. Поскольку городок был маленький, они быстро добрались до морга. 

Вот именно здесь рождается один из мифов, связанных с именем Цоя 
и группой «КИНО». Как всегда указывалось, кассета с демоверсией «Черного 
альбома» была вытащена из автомагнитолы, но это не так. И сегодня об 
этом можно сказать совершенно точно. 

Именно сосед-латыш, который привез Наталию и Алексея к зданию 
РОВД, при осмотре разбитой машины Виктора дал совет Алексею осмо- 
треть бардачок, в котором при осмотре и нашлась кассета с записанной де- 
моверсией «Черного альбома». 

Вдвоем, совместными усилиями, они вытащили ее и передали Наташе. 
Что же касается кассеты, находившейся именно в магнитофоне, то выта- 
щить кассету, в нем находившуюся, вообще не представилось возможным, 
поскольку магнитофон был сильно искорежен. Немногим позже кассету, ра- 
зо сь все же сумели вытащить... Музыка, на ней записанная, 

чеством 
ее. Вы: ыы Я группы «бошйегп АП-5гаг$», с лидером ко- 
у р Чои познакомился в Японии и который пода- 


рил Цою дорогую черную гитару... Но об этом я расскажу позже. 


дра со своей подругой и ее детьми, она со сво- 
ь Виктора и по дороге увидела 


Цоя на дороге уже не было. На- 
ны Вик- 


а, где теоретически мог на 
а время их от- 


й Маку- 


Из протокола осмотра места автомобильной аварии: 
...Погибший водитель автомашины «Москвич-2141» был одет 
в черный тренировочный костюм производства КНР майку поно а 
р 


: 
цвета, спортивную куртку красного цвета, черные шерстяные носки 
и красные резиновые сапоги? 37, 


отн „. > факт очень смущает многих поклонников «КИНО» — 

просто: у Цоя, ве ыл любимым цветом Цоя. Но все объясняется довольно 

Рес: ты роятно, были какие-то вещи в машине, специально пред 
ные для выездов на рыбалку. А возможно, красные куртка и сапоги ен 
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я рб урналистами, ведь толком никто нев, 
прид) маны с ‚ (Беликов не в счет), чем газетчики, Разумее “Л под. 
пинника дела № 450 \ ь "СЯ, не Пре 
рее ча перо Виктора, которая была тогда На не 
м приехавшей Марьяне, так фе ве ве на окро т а. 
"= ла. Как известно все из того же протокола осмот НЫе 
оя нашли множеств мелких предметов: три к Ме- 
рыбацкие принадлежности, пакет с пойманными и инструмент 
запасное колесо, куртку с документами и ды ыли ли среди вещей м 
ке, изображающее демона, и фотография Брюса >. 0 ПРисуУтствиу Ко- 
торых долгое время бродит в умах ны = >), факт, НИКем не 
подтвержденный, но и никем не опровергнутый. По словам Наталии Разло. 
говой. «в машине Виктора было много всяких мелких вещиц». 
То. что в машине Цоя была крупная сумма денег, близкие Цоя полностью 
опровергли: «У него никогда не было денег, которые можно было бы назвать 


ТЦ 


я 
ЗЕТУТЕУ ‚ ) 2 
”/ичные вещи не мо. 


та аварии, в машине Ц 
| ге 


крупными. В машине тем более». 


Что было при Викторе в тот день, так это кольца. Всего их было четы- 
ре. Два из них Цой носил всегда — простые серебряные колечки, третье со 
вставкой из бирюзы, а четвертое — в виде кошачьей головы, которое он Ку. 
пил в июле 1990 года в Париже. Одно из них, с бирюзой, было повреждено, от 
камня откололся кусочек, а кольцо в виде кошачьей головы было разорвано 
и смято. Его вместе с другими мелкими вещами из машины Виктора сотруд- 
ники ГАИ и передали Наташе. Про разорванное кольцо гаишники сказали, 


что нашли его чуть ли не в километре от места аварии. 
Как кольцо оказалось так далеко от места аварии, скажете вы? Это 


легкообъяснимо. Как известно, машина Цоя была вдребезги разбита. Воз- 
можно, во время рыбалки Виктор вообще снял с руки кольца и положил на 
переднюю приборную панель. Мелкие незакрепленные предметы при столкно- 
вении разлетелись на довольно большое расстояние, в этом нет ничего 
странного. И вообще, сотрудники ГАИ могли и присочинить... 


Юрий Каспарян: 
Я уехал в ночь с 14-го на 15-е, приехал в Питер часов в 6 утра и лег спать 
Проснулся в час-два и поехал в гости на Каменноостровский. И там уже 09°" 
"Умевтшая Марьяша вызвонила меня. А обезумевшая Марьяша почему — П°° 
пб не знала, один он там разбился или с Сашей... Как м 
лись иерныий ре вернулся, тоже после ночи езды, мы созвонились, м да 
еще с бензином были бя В3Ял Марьяну, и мы поехали обрати. 

стье, залила нам все ея И вот добрая заправщица, еж и 
нах, Телефон и канистры, и мы поехали караваном на пВУ сн 
там был838 видел, но, судя по тому, что Наташа дозвонила“» — 
№ == 4 а у 


|” 
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в «Зелтини» к тому моменту уже действительно установи- 


Телефон ие 
“ и вернувшаяся в дом Наташа сразу на- 


ли839, появился он в последний месяц, 
цала звонить через межгород в Москву и в Питер... 


Марина Тихомирова: 

тз августа мы собрались ехать из деревни, где отдыхали, 5 
стоянно ныла, просила отложить отъезд и остаться еще на пару днеи, не 
Игорь был непреклонен: «Я обещал вернуться 15 августа, значит, надо ехать» 
До города доехали без приключений. На Киевском шоссе встряхнулись. Иго- 
рю с трудом удалось избежать аварии, благодаря блаженному дедку, кото- 
рый посреди дороги не спеша крутил педали велика в плотном потоке транс- 
порта... й 

Папа встретил вылизанной квартирой, тушеной бараниной, холодной 
водкой и шампанским. Разгрузкой машины заниматься не стали, бросили 
все под окнами, благо популярность «КИНО» и Игоря, как музыканта, лучше 
любой охранной сигнализации. 

Накануне, 14 августа, звонил Витя, спрашивал, когда нас ждать... Про- 
шло несколько часов реабилитационного застолья. Звонит телефон. Снимаю 
трубку. Слышу механический, неузнаваемый голос: «Это Марьяна. Сегодня 
в полдень под Тукумсом разбился Цой». Не понимаю услышанного. Пере- 
спрашиваю еще раз. Каждый раз с убийственной краткостью повторяется 
информация. Когда ее смысл доходит до сознания, сползаю по стене на пол 
и начинаю выть в голос. Прибежали мои мужики. Игорь выхватил трубку, 
прослушал текст и, в отличие, от меня начал действовать. Куда-то звонил, 
о чем-то договаривался. Потом каждому из нас была выдана четкая програм- 
ма действий. Я поняла, что истерику следует немедленно погасить. Еще мно- 
го чего нужно сделать. Игорю необходима поддержка... 

Дальше все как в кошмарном сне. Перемещений не помню. Отпечата- 
лись только какие-то точки и действия, в них происходящие, люди и солн- 
Це... «Восьмерка» отказалась заводиться. Во избежание последующих про- 
блем из гаража выкатили «шестерку»... Быстро побросали в багажник какие- 
то вещи и документы, Игорь выпил стакан постного масла на предмет 
спасения от ментов, и мы отправились к Каспаряну. 

УЮрика кошмар. Марьяна, прямая как палка, сидит на табуретке посре- 
ди кухни. Юрик мечется из угла в угол и несет какую-то чушь об ошибочной 
ар, хной шутке и т. п. Ирина Соломоновна, царство ей небес- 

, рганизовать термос с бутербродами, при этом периодически 
замирает в каком-то ступоре... 
чист, енд 
ик щ дителя есть блат на близстоящей за- 

. вдеь ь Каспаряшин блат. Девчонки уже что-то услышали 
но радио. Спрашивают: «Правда?» — «Не знаем». Нас заправили под пробку 
(по-моему, даже денег не взяли). | 


в город. Я по- 


СМЕРТЬ М" 
‚ Риги. Юрик, как 31 \ющий дорогу (он менее \- 
Едем в‘ ге +9 горон) Питера с м: ссой идей и материала, ‚› СОТВО Назад 
` вех . 
як выступает В качестве ведущего, Кдем медленно. Вр ого 
ги у Игоря ‚опается терпение, и мы меняемся с Ю ы Районь 
` ом 
о лрзине в шоке, доехали до этого само ` 
нетрезвые, 1 во то ТУКумеа, нь 


Как | х, 
ига встретила жутким солнцем... 


#%\ 
1% 


чроехал \ 
п 
и Витси/. 
вмест“ зи 


КОВ кои (0 141 


‚ами еоята, 
1 ч 


‚наю. | 


миров: 
рт геол рай Виктора была для нас смертен ударом. Помнь 
приехал из отпуска, вхожу домой. Назавтра назначена репетиция, И у 
телефонный звонок. Мы рванули туда на машине, до последней ми 
может, все обошлось... Не берусь описывать тех трап. 


покидала надежда: 
ных минут. Конечно, нам было ни до чего 
| 


| 


Игорь Борисов: 
ыли с Юрием Каспаряном в гостях на Каменно- | 


15 августа 1990 года мы 6 
островском проспекте, когда позвонила Марьяна и сказала, что Виктор раз- 


бился84?. 


Марьяна Цой: 
Юрик приехал числа тринадцатого августа из Прибалтики, где он был вме- 


сте с Витей. И тут пришла эта страшная весть... Как это Бе: а пое- 
хал на рыбалку. Он ездил туда регулярно. Видимо, был определенн ый момент 
его возвращения. И когда он вовремя не приехал, Наташа забеспокоила: 
ехала его искать. И увидела этот автобус, нырнувший в речку... Она помчала 
в ближайший городок, потому что жили они в Е сни! па ли ДОМ. | 
выяснилось. Она начала звонить. и своей 1 


меня, ая вычислила Каспарийи потелефонам д друзе и 
ехали из РеииграАА бензином. С нами пс 
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Я спрашиваю: «Кто же это, кто?» И тут она мне выдала. А ей сообщила 
мама Наталии Разлоговой, которой та дозвонилась из Тукумса. Конечно, сра- 
зу вопрос: «Как Саша?» С Сашей все в порядке... Я скорей хватаю телефонную 
книгу и начинаю искать Марьяну. А они ушли в гости куда-то. Каспарян то- 
же, как приехал, ушел в гости... Никого нет... В общем, когда нашли их — они 
бегом собрались и выехали туда. Тихомиров еще со своей Маней тоже...844. 


Каспарян с Марьяной и Игорь Тихомиров с женой приехали в Плиеньциемс 
только к утру тб августа, до последнего считая, что все обошлось и что все 
это чья-то злая шутка... 


Юрий Каспарян: 

Туда приехали утром гб-го. Хорошо помню, как утром едем, хорошо так, 
солнышко, птички поют, Марьяна меня подкармливает чем-то... Доехали до 
ворот дома, Наташа выходит такая... И все... Просто до этого как-то не вос- 
принималось, а потом сразу накрыло...845 


Марина Тихомирова: 

Когда мы добрались до ворот дачи, не было сил выйти из машины. Так 
и сидели, пока не увидели Наташу. И вот тут уже стало ясно, что об ошибоч- 
ной информации и дурацкой шутке не может быть и речи... Вошли в дом. Впе- 
чатлений мало. Большой, ухоженный участок, стриженая трава, цветники, не- 
сколько строений, ручей с мостиком. Домик похож на охотничий: дерево, су- 
хие травы-букеты, что-то фольклорное развешано по стенам. Плохо помню... 

Наташа сбивчиво рассказала о случившемся, объяснила, что она не род- 
ственница, ей сложно преодолеть бюрократические барьеры и нужна по- 
мощь Марьяны. Та начала говорить о каких-то вещах, Наташа ее не поняла 
и начала оправдываться, дескать, она все отдаст и ей ничего не нужно... 

С трудом удалось ей объяснить, что речь идет об одежде в морг. (Все та- 
кие деликатные, что назвать предметы своими именами постеснялись.) 

Разговоры помню плохо. Голова не соображала. Руки тряслись так, что 
две чашки кофе выплеснула на скатерть. Поехали в морг. Нас туда никого не 
пустили, кроме Мани. «Выходной. Не положено». Морг, маленький домик на 


тоссе при подъезде к Тукумсу, похож на будку смотрителя при железнодо- 
рожном семафоре, и две тетки... Не положено 46. 


Марина Тихомирова упоминает об одежде в морг. Как известно, костю- 
мов Виктор не носил со студенческих лет, но один костюм в его гардеробе все 
же был. Наталия Разлогова вспоминала, что незадолго до гибели Виктора 
Влад Мамышев-Монро (по другой версии — Константин Гончаров) сшил ему 
пальто и костюм. Позднее пальто Наталия отдала каким-то активистам- 
поклонникам, намеревавшимся сделать восковую фигуру Цоя, а в костюме 
Виктора похоронили... ибо 


СМЕРТЬ ЦОЯ 
‚ о смерти Цоя В. К Акту судебно-медицинк,, 
ь „это ЛЬСТВ® 3 : я а 
«Свидет И р об от г6 августа т99о года. Для исследоваь о сель 
дования трупа ре селения групповой принадлежности. Суд | ВЗят 
›преде, ‚ 
ь ь с целью « ие ед. = 
кров ПОДПИСЬ Симанов« кий А. д Экс. 
перт 
| ‚1 сочетанная травма тела: открытая тяжелая черепно м 
‚Тяжела; : 5 ь з эг г черена „... Е ВТ р 
а, переломы костей лицевого и ре > терепа, тяжелый к 
Г авВл <, | Л : ) 
| ного мозга с размозжением лобных долей, о ви. “Убарахноидал, ы 
ЛОВН« : лба тАк г ЗНое 
кровоизлияние И ушиб мягких тканеи головы, ушибленные раны, ‘Садины 
‹ } х 7 | Ы 
ей Го- 


лица, перелом правой плечевой мак КостравожАнн обеих Ко 
лени справа, двух ребер справа, разрыв мищисин множественные Ссадины 
тела, головы и резаные раны конечностеи, отек легких и Головного би 

ВЫВОЛЫ: на основании судебно-медицинского р трупа р-на 
Цоя В.Р. и с учетом результатов лабораторных исследований, обстоятельсть 


гибели, прихожу к следующему заключению: 
г. При исследовании трупа гр-на Цоя В.Р. обнаружены следующие РИ 


ные повреждения. Е. з 

Кости головы — многооскольчатый перелом костей головного и ЛИЦено- 
го черепа. Тяжелый ушиб головного мозга с размозжением лобных долей. 
Обширное кровоизлияние под мягкие головные оболочки, ушиб мягких тка- 
ней головы, резаные раны, ссадины лица. Кости груди — переломы обеих 
ключиц, двух ребер справа, обширные ссадины груди. Область живота — 
разрыв селезенки, обширные ссадины. Кости конечностей — переломы пра- 
вой плечевой кости, правой бедренной кости, обеих костей правой голени, 
множественные ссадины, ушибленные и резаные раны. 

2. Смерть гр-на Цоя В. Р. насильственная, наступила 15 августа 1990 года, 
вследствие сочетанной тяжелой тупой травмы тела в виде многооскольчато- 
го перелома костей мозгового и лицевого черепа, тяжелого ушиба головного 
мозга с размозжением лобных долей, обширного кровоизлияния под мягкие 
мозговые оболочки, переломов плечевой, бедренной, обеих костей голени 
справа, травмы груди и живота с разрывом селезенки, переломов обеих клю- 
чиц и двух ребер. 

3. Телесные повреждения на трупе гр-на Цоя В.Р. прижизненного проис- 
хождения, могли образоваться непосредственно перед смертью, в условиях 
дорожно-транспортного происшествия при нахождении потерпевшего в са- 
лоне автомобиля в период столкновения его с дорожным препятствием, на- 
пример со встречным автобусом. 


правлении Перелом Ми 
ы костей право 
КЛЮЧиц и ребер справа, нь 
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тела, причиненные в результате скольжения /трения/ по неровной поверх- 
ности тупых предметов. Травмирующая сила воздействовала спереди назад 


и справа налево. : 
4. По своему характеру совокупность телесных повреждении относится 


к тяжким, как опасным для жизни. Между полученными травмами и причи- 
нами смерти имеется прямая причинно-следственная связ»Ъ... Причина гибели 
водителя Виктора Цоя — черепно-мозговая травма, несовместимая с жизнью. 

5. Непосредственно перед смертью гр-н Цой В. был трезв, что подтверж- 
дается отстутсвием этилового спирта в крови трупа / акт № 2594 от 
21.08.1990 г. судебно-медицинского исследования крови. 

6. Кровь гр-на Цоя В. относится к о группе / акт судебно-биологического 
исследования крови № 766 от 20.08.1990 г.847. 


Тело Цоя было полностью обезображено с правой стороны: многочислен- 
ные переломы конечностей, правая сторона лба разбита, правый глаз вытек... 


Марина Тихомирова: 

После посещения морга отправились в местную ментовку. Впечатление 
как от германских канцелярий, изображаемых в военных фильмах советской 
эпохи. Полумрак и солнце, которое вспыхивает на перилах и паркете в самых 
неожиданных местах... Ему там и взяться-то неоткуда, а оно — пожалуйста... 
Молоденький сержант снял брезент с Витькиной машины... Спрашиваю: «За- 
чем закрыли?» — «Слишком много зевак собирается». И неудивительно. От 
«москвича» остались только задние колеса и крышка багажника...848 


Необходимые документы Наталия передала приехавшей с Каспаряном 
Марьяне Цой и больше не лезла в это дело. Ходит очень неприятный слух, 
что якобы Наталия и Марьяна ругались там, в Латвии 49, но это совершен- 
но не так. Конечно, никто ни с кем не ругался, у Марьяны с Наташей ника- 
ких конфликтов и взаимных претензий никогда не было. Они обе всегда вели 
себя достаточно мужественно. И в Латвии приехавшая Марьяна избавила 
Наташу от многих неприятных формальностей. 


Марьяна Цой: 
В десять утра на следующий день после несчастья я уже сидела у следова- 


теля и подписывала бумаги. А еще через сутки мы выехали оттуда, увозя с со- 
бой Витю 85°. 


Из заключения криминалистической экспертизы ГАИ по делу № 480: 
15 августа 1990 года в начале 12-го утра уже начало припекать солн- 
це, было примерно 28 градусов тепла. Видимость в это время была огра- 


СМЕРТЬ ЦОЯ 
сухим. Скорость автомобиля “Москвич я 
альт — ^.° а не менее тоо км в час. 1» 
кл составляла не менее з ев СКорость вы Мо. 
= ТК « С час, „Т 
оон не превышала 70 КМ В гас И моль изо буса 
„арус-250» з речку Тейтупе. После стол 
«Икару‹ т мостика через речку Геиту КНовения авто, За 
12 пе зы < ич-2141» отлетел и ударился о перила мостика, мо. 
биль «Москвич-2 


ниченной, ас 


‚ексей Макушинскии: =. 
будильник — хотел рано утром ехать ме к ры © НЫЙ к. ЧТо они ВПрав. 
ду заснул на обратном пути за рулем. => < и его Искали, на. 
кожи уже в морге в Тукумсе, везли в Петербург ит. д. ильнейшие, Как ВЫ по 


нимаете, были переживания °. 


Сотрудники ГАИ так и не нашли тормозного следа «Москвича» на кру. 
том повороте. Изучив след протекторов шин, следователи, К своему изумле. 
нию, пришли к выводу, что как мину м последние 233,6 метра (примерно 
7 секунд движения) до места аварии Цой почему-то ехал по Правой обочине 
дороги. След протектора от правого колеса его «москвича» отмечен на пра- 
вой обочине за 2т метр д0 мостика, от «кармана» автобусной остановки, 
Криволинейный. Через 11,5 метра после моста след круто выходит с обочины 
на асфальтированную часть дороги по направлению к точке столкновения. 
Следов торможения не обнаружено. Заснул ли Цой за рулем или задумался — 
этого уже никто не узнает. Официальным расследованием установлено, что 
<...автомобиль „Москвич-214т“ допустил касание столбика ограждения мо- 
ста, именно после этого пошел юзом, и его выкинуло на встречную полосу 
под колеса „Икаруса-250“ а затем, после столкновения с автобусом, отбро- 


сило обратно — к перилам моста». 


Марина Тихомирова: 


«Расследование, пришел к выводу, что это всётаки Нненаианиый случай. т 
человек встал затемно, провел несколько часов с удочкой над неподвижно 


Н *2 
в ем ПОЛДЕНЬ, ТО 99 % из 100, что он может заснуть за рулем (из <, 
стве опыта). Следователь с нами разговаривать не стала. Богей судьЯ- 


Эрика Ашмане: 


75 ав 
ГУста 1990 года, в 1.30, в составе оперативной 
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7 - .- , КВИЧ-2ТаАГ» 
знанием было установлено, что водитель автомашины «Москви | 


Цой Виктор Робертович — не справился с управлением автомашиной и зае- 
хал на левую сторону дороги, где столкнулся с автобусом «Икарус-250». Во- 
дитель Цой на месте скончался от «тяжелой тупой травмы головы, ушиба 


головного мозга и многооскольчатых переломов тела»°53. По моему субъек- 
тивному мнению, Цой задремал за рулем. Погода тому способствовала. Он 
возвращался с лесного озера, где с шести часов утра был на рыбалке. Это ки- 
лометрах в 14 от места столкновения. Ехал на высокой скорости. А из-за по- 
ворота со скоростью 60-70 километров в час выехал автобус, которого он не 
заметил. Несомненно, что скорость Цой превысил сильно, и мое мнение: Да 
же если бы не было автобуса, он все равно врезался бы в деревья на поворо- 


те. Хотя удар был бы, конечно, слабее854. 


Из воспоминаний очевидца: 
Ранний подъем дал о себе знать на обратном пути, на самом сложном 


участке дороги — около трехсот метров между 34-м и 35-м километрами 
шоссе Юрмала — Талси. Там две крутые извилины, посреди которых узень- 
кое бетонное ограждение маленького моста. Сейчас с обеих сторон этого 
участка стоят предупреждающие знаки и требуют снижать скорость хотя 
бы до 70 км/ч, притом что гоняют по этому шоссе обычно 100—150 км/ч. 
В оо-м знаки если и были, то Цой, проезжавший там в без двадцати двенад- 
цать, их, вероятно, или проспал, или с устатку не заметил“5. Между двумя 
ограждениями моста чуть больше двух метров, вот одно из них он сперва 
и зацепил, а потом уже попал под колеса местного автобуса (и да, это прав- 
да был «икарус»). Одни говорят, что его «москвич» просто смяло в гармош- 
ку, другие утверждают, что части от автомобиля разлетелись на несколько 
метров же как бы там ни было, в любом случае шансов выжить не бы- 


ло никаких ``. 


Степан Живов: 

Последний раз я видел Цоя 14 августа 1990 года. Водил он плохо, конеч- 
но, только начинал. «Москвич» его был по тем временам очень мощный, 
с жигулевским движком. Связка поворотов перед Кестерциемсом и впрямь 
сложная, я сам однажды чуть не улетел в этом же месте... Уверенно могу ска- 
зать, что именно тот поворот, на котором разбился Цой, один из самых опас- 


ных на всей трассе Рига — Талси”. 


Из воспоминаний очевидца: 

> Уже через несколько часов к хутору «Зелтини» в Плиеньциемсе, где Цой 

Е Кое» ое съезжаться ‚зрнвы Собственно, только тогда хозяева и уз- 
, им каждое лето приезжал. Скоро фанатов стало так много, ЧТО 


воре рок-клуба в день похорон Виктора Цоя. 19 августа 1990 года. 
Фото — Валерий Лаврешкин 


о 
© 
]5 


хозяевам хутора пришлось обзвонить всех своих знакомых из Риги, Юрмалы 
и ближайшего Тукумса, чтобы они приехали и окружили место кольцом из 
автомобилей. За пределами этого КОЛЬЦа «киноманы» устроили палаточный 


городок и не уходили еще дня 2—3858. 


в 1993 году в журнале «Собеседник» была опубликована статья, с претен- 
зиеи на правду. Приведу отрывок из нее. 


“...15 августа 1990 года взвод подразделения ВДВ Прибалтийского вое!" 
ного округа возвращался на свою базу с учений по Юрмальскому шоссе ;4 
рез пару часов путь перегородила машина ГАИ. К офицерам подошел № 
млм > милиции: „Помогите ненадолго оцепить усло 
я р рядок“. Десантники по команде высыпали из кузова И еком, 
5. ЦО место тяжелой аварии. В „скорую“ загружали носилки с рей 

РЫтым простыней. 

— Что | 

ыы Виктор Цой на ЭдДин из солдат за рукав вел в 


ак,“ 
а ь, ЧР 


477 


В дивизии „голубых беретов“ не было роты, которая не послала бы тогда 
в Питер телеграмму соболезнования Витиным родным ив рок-клуб. На не- 
сколько дней в части прекратились драки и самоволки. „Десантура’ помина- 


859 


ла любимого певца...» 


Красивая история, но это не более чем вымысел журналистов. | Гочемуг Все 
просто. Возможно, правда, что 15 августа действительно по дороге Слока — 
Талси проезжал взвод подразделения ВДВ Прибалтийского военного округа. Но 
десантники никак не могли привлекаться в виде оцепления аварии, потому 
что в латвийской глуши, на месте гибели Цоя, не было никого, никаких нару- 
шителей порядка, от которых нужно было бы выставлять оцепление из в380- 
да дюжих «голубых беретов». Это раз. Второе, никто из приехавших на место 
аварии гаишников и сотрудников следственной бригады на тот момент НЕ 
ЗНАЛ, кто он такой, этот погибший водитель «москвича» Виктор Цои. 
О том, что это известный рок-певец, все узнают значительно позже... 

Собственно, неважно, правдива ли эта история или нет, но она четко 
отразила настроения людей. Действительно, даже сильные духом «голубые 


береты», прошедшие Афган, плакали, не скрывая слез, узнав о гибели лидера 
«КИНО»... 


Вечером т6 августа в Плинку примчались Айзеншпис, Олег Толмачев и с 
ними двое парней из технической команды. По воспоминаниям близких Цою 


людей, они только внесли некоторую сумятицу и от них не было совершенно 
никакой помощи... 


Марина Тихомирова: 

Вернулись на дачу — приехали москвичи: Айзеншпис, Олег Толмачев 
и еще два парня из команды Шписа. Несколько раз прослушали рассказ На- 
таши, потом пошли проветриться, сил уже не было сидеть на месте и пере- 
жевывать полученную информацию. 

Если бы я попала в это место при других обстоятельствах, наверное, мож- 
но было бы сказать о невероятной красоте и фантастическом спокойствии 
этого уголка. А тогда безумно раздражали размеренный шорох сосен, шиш- 
ки и хвоя под ногами, карамельные виды голубой воды с белыми барашками 
ряби, янтарного с сединой песка, лебеди и солнце... Наташа показывала са- 
му дачу, кажется. Не помню. Долго стояли на мостике над ручьем. Молчали. 
Потом она бросила запасные ключи от «москвича» в воду и выдохнула: «Ну, 
вот и все». Потом судьбой этих ключей будут настойчиво интересоваться 


(имен называть не буду — незачем). Рано разбрелись по кроватям. Говорить 
просто не хотелось...860 


На следующий день о смерти Цоя сообщат все радиостанции Советского 
Союза, телевизионные программы «Время» и «ТСН». Это трагическое собы- 


ЧР 


[6 /. 


замалчивались смерти Высоцко» | АЛЯ 50 
0, Ба } 


‚лицвалось» Ком и р я 
ие Ни < ДЛ {Ц 1 лачева Ро 
‚ие многих / «Время» на всю ст | аб 
ещ а ‚нем выпуске про: раммы Время и й рану ПРрозву т ма пе’ 
я зе а 3дравствуйте, товарищи. г ыы р весть пришл ° УХце рае [е* 
слова дикт' дя ‚автомобильной аварии погиб мм Рок-музы “еодня 16. в! 
‚ Латвии, 20 арной руппы „КИНО“ Виктор Цой. Детали ие ое. лом век : 
нователь попул: и . ы лет с ше ‚Л 
ы даа На месте катастрофы работает следственная “РУппа м м ть г и 
} точняк ве Л де 
татвийской ССР...>. | д ‚ибУ пр 
ла! я центральные газеты — «Комсомолка», «Аргументы» я Е 08 ил 
жи ее «заснул за рулем» и почему-то про то, ч 6. | Го КиР 
ворили про рыбалку, про | с т ” То Цой | и. ай 
бился на мотоцикле. Причем писалось, что м 
ги, потом выехал на нее обратно и уже потом попал под автобус т | памЯ 86: 
рус-280“...». Но все это уже было неважно. У всех на слуху появились Ч | „оловы 
«Москвич-2141», «35-й километр трассы Слока — Талси», названия странн . - | 
латвийской географии — Плиеньциемс, Тукумс, Энгуре, — о которых мы по 
никогда бы и не услышал и не узнал, если бы не произошло этого события Е стене 00 
Ни близкие, ни родственники Виктора, ни группа «КИНО», ни официаль через вст 
ные власти на тот момент совершенно не представляли, как поклонники : ответ 
«КИНО» отреагируют на случившееся, а огромное их количество уже двигд. ным ат 
лось по направлению к Ленинграду... В те дни купить билеты в Питер было в те дн 
невозможно. Люди срывались толпами, ехали на перекладных, «стопомь, на дом М@- 
«собаках», — чтобы только успеть... Увидеть... Проститься... | Мара... 
ЖУ 
целое 0 
Дмитрий Шавырин, журналист: а иное 
Никакие связи, именуемые в народе блатом, не помогали. Билетов на |  считы 
Ленинград просто не было. Недолго думая, мы отправились в Питер на ма- вали с 
шинах. ГАИ будто бы чувствовала, что мы действительно очень спешим, Вс 
и как бы не замечала нашей сумасшедшей гонки. Через восемь часов мы 
уже въезжали в ворота дворика Ленинградского рок-клуба на Рубинштей- 
на, 13°. 
Мари 
В 
Питер сошел с ума. Как 6 
Уже 7 
ев и и день двор Ленинградского рок-клуба был превращен было 
‚Л [а 
ее. Мбеки: сзутешный лагерь поклонников и поклонниц «КИНО». Фана: ложе 
ись и слет 
ие; лись из разных уголков страны, чтобы проститься с ЛИ 0 
кумиром. Весь рок-клубовский дво 6. ктора, землю И 
р был в портретах Виктора, 36 тут 


буквально ус 
Устилал ковер из живых цветов. Из принесенных кассетников 39 


чала музыка «КИНО»... 


Дмитрий Левковский: 


479 


натуральный репортаж, фотосессия с 11 до 15 часов во дворе рок-клуба — 
№ 862 
масса горюющих людей, все в фенечках””°. 


Растерянная рок-клубовская администрация просто не знала, что де- 
лать. Дежурившей во дворе «скорой» тоже пришлось несладко. Несколько 
человек вскрыли вены во дворе рок-клуба, и пришлось немедленно направ- 
лять их в больницы. В огромной толпе плачущих людей постоянно кому- 
нибудь становилась плохо, и работы у врачей было более чем достаточно... 
На ходу придумывались способы немного утихомирить неуправляемую тол- 
пу. К примеру, как только из толпы слышались призывы «уйти вместе с Ви- 
тей», администрацией рок-клуба тут же объявлялась минута молчания 
в память о Викторе, что на какое-то время остужало не в меру горячие 
головы863. 


После сообщения о смерти Виктора Цоя в Москве, на Старом & бате, на 
стене дома № 37, выходящей в Кривоарбатский переулок, кто-то?“ высоко, 
через всю стену, вывел черной краской: «Сегодня погиб Виктор Цой». Ниже 
в ответ кто-то приписал: «Цой жив». Стена на Арбате стала своеобраз- 
ным алтарем, средством выражения горя людей, которые не могли попасть 
в те дни в Питер. Подобные стены Виктора Цоя в те дни появлялись в каж- 
дом мало-мальски уважающем себя советском городе от Москвы до Нарьян- 
Мара... 

Журналист Татьяна Сулимова напишет: «После смерти Цоя началось 
целое движение по созданию локальных мемориалов в каждом городе Союза, 
а иногда даже и в маленьких деревнях. Но Цой пел нам не свои песни, — он их 
считывал с души поколения и облек в форму то, что не сказали, но чувство- 
вали сотни тысяч молодых людей». 

Все это будет позже. А пока... 


Марина Тихомирова: 

Встали рано, поехали в морг. И вот это было, наверное, самое страшное. 
Как было уже сказано, в местечковом морге, кроме двух унылых теток, не 
было никого. Ребятам (Игорю и Каспаряше) пришлось совершить обряд «по- 
ложение во гроб». Чего это стоило... Почему в этой процедуре не участвова- 
ли остальные члены нашего кортежа, я не помню... Увидела Витю в ящике — 
и тут стало по-настоящему плохо. Никаких надежд и солнце...865 
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« Арбатская стена. 1990 ГОД. 


Фото неизвестного авт ра 


< Во дворе рок-клуба в день похорон Виктора Цоя 
19 августа1990 | ода. 
Фото — Валерий / аврешкин 


Быстрое окончание следствия породило один простительный вымысел: 
Валентина Васильевна, мама Виктора, сказала, что «версию о том, что 
Виктор заснул за рулем, придумали Марьяна и Наташа Разлогова, чтобы 
как можно скорее забрать тело из морга и перевезти его в Ленинград»8°7. 
В противном случае процедура могла бы затянуться надолго. Пришлось бы 
ждать заключения экспертов и выводов следствия. Милиционеры не понима- 
ли, о ком речь, и не предполагали, что вокруг смерти Виктора позже будут 
ходить легенды. 

По словам Наталии Разлоговой, это не так. Естественно, никто ничего 
не придумывал. Официальные бумаги констатировали очевидное, и с выво- 
дом экспертов все согласились. Следствие закончилось быстро, потому что 
никакой загадки для криминалистов дело не представляло. Официальная 
версия: водитель автомашины «Москвич-2141» Виктор Цой уснул за рулем. 

В опровержение многих газетных статей скажу, что гистологический 
анализ клеток головного мозга для определения наличия в них анаболических 
веществ не проводился ввиду отсутствия в округе Тукумса необходимой для 
проведения экспертизы аппаратуры. Что, кстати, подтвердила и следова- 
тель Э.К. Ашмане. 

На исследование была взята кровь Виктора и водителя «икаруса», и про- 
веденные лабораторные исследования показали, что в крови Цоя следов алко- 
голя не было. Экспертиза подтвердила, что и в крови водителя «Икаруса-250» 
следов алкоголя также не было найдено. Проведенное экспертом А. Симанов- 
ским вскрытие показало, с Виктором ничего не случилось — ни инсульта, ни 
инфаркта. Ничего. Он был полностью здоров и в хорошей физической форме. 

Именно отсюда последовало официальное заключение: уснул за рулем. 

Хотя здесь скорее даже не сон, а эйфория или простая случайность, тра- 
гическая, нелепая случайность, как пишет А. Житинский в своей книге «Цой 
Ююгеует». И тут я позволю себе с ним согласиться. 

Дело, которое было на двух языках — русском и латышском, закрыли «за 
смертью обвиняемого»... Через три года дело № 480 было уничтожено, ибо 
это был «отказной» материал, уголовного дела по которому прокуратура 
возбуждать не стала. На месте гибели поставили дорожный знак «Крутой 
поворот». Больше там аварий пока не было... Со стороны рыть р 
никаких претензий тоже не было. Забрали тело и увезли в Ленинград. Вос- 
становленный «икарус» бегает до сих пор, а пробег перевалил рев 

Водитель злополучного «икаруса», оставшийся в живых, бу ЕН 
с прибалтийским спокойствием и размеренностью рассказывать, 


Обращение группы «КИНО» к поклонникам. 
Студия Лениградского телевидения. 18 августа1990 года. 


Фото из архива Наталии Разлоговой 


дел никого, ни одной машины, кроме «москвича» темно-синего цвета. В даль- 
нейшем, примерно в середине 90-х годов, появится слух, что через два года по- 
сле происшествия этот спокойный и рассудительный водитель-прибалт 
был убит при невыясненных обстоятельствах... 


Тело Виктора нужно было везти в Ленинград... Наталии и Марьяне сразу 
на месте дали автобус. Туда погрузили гроб, они договорились с шофером, ион 
отвез их в Ленинград без остановок. В автобусе с телом ехала одна Наталия. 


Марина Тихомирова: 
>. я согла- 
Ребятам удалось найти отчаянного водителя спецтранса, которы" я 
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В день похорон. Богословка. 19 августа1990 года. 
Фото из архива Наталии Разлоговой 


Алексей Макушинский: 
Этот автобус не сразу удалось найти, как мне кажется. Вообще, сначала 


была идея цинкового гроба. Кто первый произнес это сакраментальное сло- 
восочетание, я не помню. Я только помню, что мы отправились действитель- 
но в Тукумский военкомат, были приняты военкомом, очень симпатичным 
дядькой, русским, полковником или подполковником, который, когда мы 
его спросили про цинковый гроб, возвел очи горе ис неподдельным сожале- 
нием произнес: «Ну что вы! Здесь так давно не велось военных действий...» 
Это было так неожиданно и смешно — такой комическии завиток посреди 
и, — что мы все в первый раз, наверное, после Витиной гибели рас- 
смеялись. Полковник не обиделся на наш смех, он, кажется, понимал, что 
с нами происходит. Спросил только, что теперь будет с группой «КИНО», его 
дочка-де очень переживает. А нам посоветовал ехать на автобазу. р 

Вот на автобазе мы и нашли автобус. Причем это был какой-то ужасный 
автобус («пазик»), ехал он с максимальной скоростью 80 км ы р Ба 
«быстро» мы довезти Виктора в Ленинград никак не могли. ыыы к и 
ехал в машине с Игорем Тихомировым и что мы всю дорогу кур 


буждения, бессонницы и горя’. 


трагеди 


‚ ЦОЯ 

ы „м Марьяна успела еще позвонить в Ленинград Кий 

‚хез3д’ кая ‘а собирались похоронить Виктора в суббот Ку 0‹ 
ера ечером. Изначально планировались гроза» Но При. и 

чаи СТИ прощальный концерт у ТЮЗа, но ое “Я па. 

| гало ясно, что все это не состоится, По ОНО 


77) Ч. 


везли 7 с м але 
нихида в Бе » ‚з Латвии сп п 
Марьяны [ое ь ны ‚анированная руководством рок-клуба гРажданск,СЪбе С) 
„дных Виктора 34! ЧЯп р 
оны ки а [й 
нихида отменяетсл. 
Президент рок-клуба Николай Михаилов весь в растерянности. С Д 
< ези, сы } | и у 
о учесть пожелания родственников, с другой __ Ной 
ый ого 


›обходим 
Стороны, нео0ход - | 
нда армии фанов. Несмотря на субботу, в Пен И ме 
›азрешение на захоронение на одном из в. клад ищ города. На 
3 в: почти как у Высоцкого. Чтобы к могиле был открыт доступ =. 
} ак избежать эксцессов во м о 
По- 


количества людей. Но главныи вопрос: к у 
[4 
хорон? Музыканты „КИНО“ решают собраться вечером в студии т 


и в прямом эфире обратиться к своим поклонникам. ще. единственно 
правильным решением в той взрывоопасной ситуации» ”. 


Марьяна Цой: 

В том городе нашлись крайне отзывчивые люди. Нам дали автобус, мы До 
говорились с шофером, и он подписался отвезти нас в Ленинград. Без ВСЯКИХ 
остановок. Мы сели с Юркой, как только гроб погрузили в автобус. Мы сразу 
вскочили и уехали, успев позвонить в рок-клуб насчет похорон. Мы хотели По- 
хоронить в субботу. В пятницу вечером его привезли. Когда приехали, поня. 
ли, что о субботе речи нет. В городе такая волна, столько народу, что нужно 


какое-то время, чтобы информация распространилась — где и когда?” 


Доставленный из Латвии закрытый гроб с телом Виктора помешают 
в морг больницы им. Мечникова. 


Марина Тихомирова: | 
В город въехали уже ночью. Выгрузили гроб в морге, отпустили прибал- _ 


тийского водилу, поехали домой, забрав Наташу и Алексиса. Дома — нико- 
го... Сами сидели на кухне до утра. Молча873. | 


| 


ы Ва становится известно, что похороны состоятся в 10 утре 
огословском кладбище Ленинграда то августа т99о года. 


рок Николаевна Голубева: ан 
мч» эй ани Ко мне пришли из Мариинского дворца, и в. 
ск... И спрашивает: какое кладбище выбира пы 


( 


‹>о < 


бое, какое хотите. Ну, говорю, Кремлевской стены нам не нужно, даваите 
у . . 5 , 
8 
нам Богословское””“. 
музыканты «КИ НО» 


Был опубликован официальныи некроло-. Чтобы | | 
студия ЛенТВ предо- 


смогли напрямую обратиться к своим поклонникам, 
ставила им эфирное время. 


Марина Тихомирова: + 
18 августа, с утра, ребята (Игорь и Юрик) отправились по муниципал 


ным лабиринтам. Где были, с кем виделись, о чем говорили — не знаю. Но 
вечером по трем каналам прошло заявление-интервью группы «КИНО», где 
была высказана просьба дать возможность близким и друзьям Цоя прово- 
дить его без эксцессов и ментовских разборок. На удивление, просьбу груп- 
пы озвучивал Игорь (довольно убедительно и спокойно)”. 


Обращение группы «КИНО» к поклонникам от 18 августа 1990 года. 
От имени группы говорит Игорь Тихомиров: 

Здравствуйте. Во избежание каких-либо кривотолков мы хотим высту- 
пить перед вами и рассказать всю информацию непосредственно из первых 
уст. В Латвии, в небольшой деревушке, где Виктор Цой отдыхал, произошла 
его трагическая гибель. Около часа дня на небольшой проселочной дороге 
Виктор, возвращаясь с рыбалки на своем автомобиле, столкнулся с автобу- 
СОМ «икарус», несмотря на то что он очень неплохо водил машину. Узнав об 
этом в среду вечером, мы выехали в Латвию, приехали туда в четверг утром, 
побывали на месте происшествия. Существует версия, что Виктор очень ра- 
но встал на рыбалку и, возвращаясь домой, заснул за рулем. Сейчас сложно 
сказать наверняка, что же произошло, но катастрофа была настолько се- 
рьезной, что от машины, в которой ехал Витя, остался только задний ба- 
гажник. Выполнив все необходимые формальности, мы забрали Витю, при- 
везли его в Ленинград в пятницу. Несмотря на то что у нас был свободный 
день для организации панихиды, мы не стали этого делать, так как знаем 
что Виктор всегда этого не любил. Просим нас извинить за это. Насчет по 
хорон... Они состоятся завтра в 12 часов дня. Мы хотим похоронить его в уз- 
ком кругу, потому что, несмотря на то что Виктор имел очень много знако- 
мых, поклонников, у него было очень мало близких друзей. Просим вас, 
ит вает 

ле и попрощаться. В посте инь я ты ры РАбодно ри МООИ 
гибели Виктор них боту н з Ане, 
по удивительной к роны записью моно ЭВРОМЯ, 
пони ии сета с черновои записью его голоса всех 
уцелела — раскололась коробка. Мы продолжим работу над 


| „ выпустим, как только позволят 9бстоя. 
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ел 
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‚ охватившая город, приближалась к своем 
эопзи.Я. ( 7 
5 за бращение музыкантов «КИНО», просиви, 
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| чинают выдвигаться в раион в 
роны, на Бого 6 
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ы анавливает огромное количесп дбищенских в 

голла все время прибывает, и вскоре у кладбищ орот и вдоль оград, 

кладбища раскидывается целый лагерь... и. 9 | 
_ Неспавшие и не евшие по нескольку и. п ее падали в <олодные 

обмороки, усилиями врачей увозились в в м 2де им ока. | 

зывали помощь, после чего они всеми правсами и неправдами бо ЗвРащали, | 


к кладбищу, чтобы не пропустить момент погребения и бросить Ком Земд, | 


на свежую могилу... 
Лишь немногие тогда знали, что объявленное время похорон заведомо бу. 
дет изменено. В самый последний момент оно действительно изменилось 
5 
и на автобусе, забиравшем из морга тело Виктора, уехали лишь родные... 


Марина Тихомирова: 

Как проснулись, собирались, покупали цветы — не помню. Селив маши- 
ны, поехали в морг. Гроб решили не открывать на кладбище, поэтому про- 
щались там же, по очереди. Все такие деликатные, что не могли разобраться, 
кто пойдет раньше. Наташа отправилась последней... Тронулись на кладби- 
ще... У входа толпа. Сплошное людское море. Все прилежащие улицы запру- 
жены людьми и машинами. Милиция, океан цветов... 876 


ора из морга Наташа Разлогова, Рашид Нугманов 


Забирали тело Викт 
и Андрей «Свинья» Панов. 


Рашид Нугманов: 
ны Гроб из морга забирали три человека: Наташа, Андрей Панов ия. Марьяшу 
о 


рге совершенно не помню, только нас троих. Если не ошибаюсь, она ждала 
рт мере вместе с родителями, Сашей и близкими друзьями. Но, може" 
=. м “ороткое замыкание в моей памяти? Может быть, она заехала в мор! 
случае, к к и затем быстро отправилась на кладбище вперед нас? Во вС\! 


приоткрыл крышку, весом 
правил цветы, в кото и 
К выносу еще кто-то подоспел, 
` ним не помню точно 


1 опустили гроб 


рых утопа. 


ло. 
Рикошет и с 
кто... Мы привезли 1 
огилу раньше объявленного Часа, 
столпотворения 
77 


ВМ 
чтобы избежать 
и возможных проблем 


Евгений Титов: 
Рашид Нугманов рассказывал, 


что ездил в морг за телом Цоя вместе 
со «Свином»... Скорее всего, именно 
так и было. Понятно и то, что «СвИ- 
нья» именно в морг поехал, посмо- 
треть, что и как. Как мне кажется, 
так как «Свинья» хорошо понимал, 
что, если бы не все их купчинские ту- 
совки, никакой группы «КИНО», воз- 
можно, просто не было бы, то он мог 
испытывать к Цою некоторые «оте- 
ческие» чувства. Да и все-таки гибель 
Цоя была очень неожиданна. Далеко 
не у всех музыкантов тогда были ма- 
шины, еще реже они попадали в се- 
рьезные аварии, а так чтобы погиб- 
нуть — Цой был первым. Это было 
тем более неожиданно, потому что 
Цой вел здоровый образ жизни и был 
аккуратным человеком... В те дни 
везде было море халявного бухла, 
все поминали и заливали — кто горе, 


Георгий Гурьянов, Сергей Бугаев 

в день похорон Виктора Цоя. 

19 августа1990 года. 

Фото из архива Наталии Разлоговой 


кто просто так. Я, например, когда узнал, что Цой разбился, зашел на Рубин 
штейна, 13 (рок-клуб), так как был где-то рядом, да так и «вв — там уже бь | 
ла толпа народа, куча цветов, свечей и море алкоголя: молча ны п я 
Пришел в себя через... какой-то день, когда Виктора уже похоронили. Есл = 
» ни == что я в это время побывал в морге, на кладбище на тес 
люсе, я бы очень удивился, но не мог бы утверждать, чт 
На кладбище я не поехал, так как был не в това есле иена 


вообще-то я не запойный8 78. 


Встре 7 
№—-.- ^ пен рассвет у кладбищенской ограды поклонники «КИНО» пы 
роникнуть к месту захоронения, но четкие и решительные дей 


ОМОНа не оставляли шансов. ее; не ен автомо. 
Братскую дорожку (6 * отором феееае (> Андрей Ма- 
рвалась толпа фанатов (человек 300) 
Ра 


стви Я милицым 1 

, ` ух г 

вилем. проехабшиам на 
(л | Ч 


уе кордоны ОМ( ›На. п] 


. № а Ъ2лиИ... 
”порую омоновцы просто ни см‹ 
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Марьяна Цой: | 
| 1 не намечалось. Я не могла, не имела права отдать 


Никакой панихид! ь едставить себя о 
Витю на растерзание поклонникам. Можно пред ие яние 
в те дни, но что я должна была чувствовать в тот момент: г?есколько раз мне 
звонили из рок-клуба и заикались насчет панихиды, но % Сразу сказала 
«нет!», несмотря на то что прекрасно понимала Колю Михаилова, который 


дико боялся, представляя, как разнесут по кирпичикам улицу Рубинштейна. 
Почему так резко изменили время захоронения? Потому что до последнего 
момента никто не знал, разрешат ли Богословское кладбище или нет. Оно 
закрытое, и там давно никого не хоронят. Слава богу, решающим козырем 
стали Витины заслуги. Сам мэр Ленинграда подписал разрешение. И потом, 
вы же понимаете, во что бы вылилась эта траурная процессия, если бы во- 
время не навели порядок те, кто это делать умеет. В этом случае уже никакие 
ОМОНы, ДНД и прочие не помогли бы. Мне как-то не улыбалось, чтобы вме- 
сте с гробом засыпали бы и нас с сыном". 


Марина Тихомирова: 
Что происходило у могилы — не помню. Кто-то что-то говорил. Какие-то 


чужие и не совсем чужие люди. Вижу только перепуганного насмерть ма- 
ленького Сашку — на него пялится толпа, а он старается спрятаться за спи- 
ны близких. 

Спрашиваю Марьяну: «Зачем он здесь?» Ответ: «Вырастет — не простит 
мне, если я его от этого изолирую». Не знаю, правильно ли это было или нет, 
но на пользу ему этот опыт явно не пошел... 

Прямо у могилы стояла машина Шписа, он увозил Наташу в Москву... 
Наташа: «Ну вот и все...» И в открытую могилу посыпались белые розы. Все. 
Стояла, просто старалась не грохнуться в обморок. Как ребята пережили 
стук земли о крышку гроба?.. Все... 

Как уезжали с кладбища, помню плохо. Толпа. Проклятое солнце убра- 


—ы законец за питерскую дымку. Сережка Пучков что-то «шаманил» 
Тут «сломался» Игорь. Фанаты — это хорошо. В радости и успехе. А ког" 


автограф на кепке, фотке, плакате, руке, 


В день похорон. Богословка. 19 августа1990 года. 
Фото — Валерий Лаврешкин 


единственного сына — самое страшное, что можно представить, а такого 
сына??? Папа — человек восточный, выдержанный — говорил какие-то 
слова... 

Просидели сколько смогли — поехали домой. Я, Игорь Пучков, по-моему, 
Каспарян, Игорь-друг, фанат «КИНО». Папа сообщил, что они с Сергеем Ива- 
новичем были у кладбища (сказал, что не мог не попрощаться), видели все. 
Богу виднее, когда и кого забирать... «Успокоил...» А дальше галлон водки 
и четыре претендента на ее употребление. Два дня — как угар, ничего не 


помню. Лестничная площадка и двор забиты фанатами. Сидят, пьют, поют, 
[© 


не докучают, только смотрят вслед с ужасом. 


Из воспоминаний очевидца: ь 
Очередь желающих попрощаться с Витей выстроилась на многие кило- 


метры. Питер плакал с раннего утра, когда начал накрапывать дождь. Он 


В день похорон Виктора Цоя. 
го из архива Наталии Разлоговой 


прекратился всего на двадцать минут, когда гроб опускали в могилу, а затем 
хлынул с полной силой. В тот день плакали не только поклонники. Говорят, 
что дождь во время похорон — доброе предзнаменование, что память 06 
этом человеке будет сохранена навечно. А накануне была такая жара» . 


ло Мечи Мен. подсчетам, могилу Виктора Цоя пост! 
съемки, сохраненн “ человек. Людское горе отражают редкие кадры Фот: 
дорожке а че поклонниками. Вот сотни людей, выстроившихся № 

ННОЦ, поклонники, несущие траурные венки, упавшая в 00м0- 


рок у могилы Викто 
а де ен: 
ные взгляды. ра оевушка, плачущие солдаты, растерянные, отреи 


никто не обращал о имано сигналили. На хлынувший дождь 
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Юрий Белишкин: 
На похоронах было много детей и людей пожилых. Прошло 50 тысяч, 
882 
а милиционерам не нашлось работы”. 


Из воспоминаний очевидца: 

В т99о году я был студентом 4-го курса философского факультета Киевско- 
го университета. Когда хоронили Цоя, я как раз оказался в Питере. Утром 
г7 августа мы с друзьями-студентами отправились на улицу Рубинштейна. 
Рок-клуб находился во дворе-колодце. К моменту нашего прибытия, а это бы- 
ло часов го утра, в «колодец» набилось большое количество молодых людей. 
Около одной из стен стоял двухкассетный японский магнитофон и играл пес- 
ни Цоя из альбомов «Группа крови» и «Звезда по имени Солнце», а на противо- 
положной стене был нарисован его большой портрет... Когда были похороны, 
погода была не очень хорошей: моросил дождь... К месту погребения шел на- 
род, это были тысячи людей, поэтому искать его не пришлось. Милиция пыта- 
лась упорядочить потоки, мы встали в очередь и стали продвигаться к могиле. 

К нашему приезду Цоя уже опустили в землю, и каждый подошедший 
к могиле просто бросал руками землю на его могилу... Тут я увидел стоявших 
недалеко Константина Кинчева, лидера «Алисы», и известного композитора 
Сергея Курехина. По их лицам видно было, что смерть Цоя для них — потеря 
родного человека. Кинчев курил сигарету за сигаретой, лицо у него было 
какое-то отрешенное... После похорон молодежь пошла в город пешком, впе- 


реди несли российский триколор с траурной ленточкой и портрет Цоя883. 


Александр Липницкий: 

Не помню, кто позвонил тогда из Ленинграда... Мы удачно заблудились 
вместе с Соловьевым и «Африкой» и не поспели в морг — слава богу, я так 
и не увидел его мертвого тела. Был очень хороший праздник. Яблочный 
Спас — мой любимый летний день, и я долго выбирал лучшее яблоко, чтобы 


вместе с цветами положить на могилу ы 


Сергей Жегло: 
О смерти Цоя я узнал из газеты «МК». Рядом была фотография моих люби- 
мых ворот в Москве, с надписью: «Ворота открываются внезапно!» И не пове- 


„ 88 
рить в его смерть было невозможно. Мне не привыкать к смерти друзей... * 


Наталья Россовская: 
В то, что погиб, я сначала не поверила. Но стали названивать люди, и по- 


верить пришлось. Мы куда-то приехали, там было полно знакомого и незна- 
комого народа, многие плакали, а до меня никак не доходило: как это Цоя 


Могила Виктора Цоя. Богословское кладбише. Зима 1992 года. 
ва Наталии Максимец 


з х В 
САБ и Са 1 


нет? Тогда еще наши друзья не умирали так часто и такими молодыми... На 
кладбище не была. Я приехала к Вячеславу (одна, без Майка). По радио пере 
давали песни Виктора Цоя, рассказывали биографию Виктора Цоя, вели ре 
портаж с похорон Виктора Цоя... До меня вдруг дошло, что я не увижу Вить- 
ку НИКОГДА и НИГДЕ! Пусть мы и раньше не часто виделись, пусть бы 01 
жил хоть в Америке или в Японии со своей Наташей, я бы знала, что он есть, 
смотрела бы по телевизору концерты. И была бы надежда встретиться — #8 
Ваиимрусиок на Арбате, на Елисейских Полях, на Луне — когда-нибудь. 
г ле плакала, говорила и плакала. Вспоминала шелкового смуглог® 
опять рыдала. Какое жестокое слово «никогда»! 86 


Марина Смирнова: 


Ког | 
ла р и р мне позвонил Андрюша Медведев, я в каком-то шоке” 
долго думала, что мне все это просто приснилось '_ 
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жа: +” 


—_ мы 4 у 2 аи 
1, -—_ ть зам Я 


кошка Уля во дворе «Камчатки». Улю принес в котельную Цой, и ее можно увидеть 


в фильме «РОК». 
Фото из архива Наталии Максимец 


Борис Гребенщиков: 
Плохо так говорить, но Цой ушел вовремя. По крайней мере это дало 


возможность на старом уровне, ничего не меняя, создать легенду о Викторе 
Цое и группе «КИНО». Ну как если бы две первые серии были хорошими, 
а следующие по набору актеров или там по сюжету должны были быть зна- 
чительно слабее, и их не сняли по уважительной причине. Поэтому можно 
говорить: «А дальше было бы очень здорово, еще лучше». Я, честно говоря, 
не уверен, что Цой всего этого не понимал. Потому что он был умный чело- 
век. Хотя и замкнутый. И всплески у него были крайне редко. И еще мне ка- 


жется, что никто из окружающих на самом деле его хорошо не знал888. 


Немного отступлю от темы и скажу, что по этим словам Гребенщикова 
четко видно, как он на самом деле относился к Цою. Ему всегда хотелось уви- 
деть его поверженным, но не получилось. Похоже, что именно это желание 
впоследствии трансформировалось в фантазии о братках и телохранителях... 


СМЕРТЬ ЦОЯ 


Сергей Фирсов: ясь в городе Париже, где был все лето | 
О смерти Цоя кк б. Никакои мистики вего. Не — 
3 Питера и сказалу СМер. 


ВТ ›катастро 


п. наход 
‚ что Цой поги 
фа. Заснул за рулем... 


: зна 
89 


ПОЗВОНИЛИ 1 
ги не было, банальная а 


Валерий Алахов: и 
Мы были в Англии, были заняты своими проектами, записывали СИНГЛ 
| о было... После гибели Цоя с и’ | 


И , ., ‚нь грустно и страшн 
когда погиб Цой... Очень гру 
НО» мы не сотрудничали и лишь некоторое время общались с Густавом. 890 


Николай Кунцевич: Е | 
В тооо году я был в Сыктывкаре, отмечал СВОИ Д рождения. Был квар. | 


тирный концерт. В ночь с 15 на тб августа у друга, организатора моих Кон. 
цертов Бориса Суранова — Миши, на квартире я узнал о том, что Вити боль. 
ше нет. Я позвонил в Ленинградский рок-клуб, там как раз была Марьяна, 


и передал свои соболезнования ”. 


Рафаэль Богатов: 
Так получилось, что мой день рождения 15 августа. С т988 года каждый 


год Айзеншпис лично поздравлял с днем рождения. В день гибели Вити 
в 1990 году он мне не позвонил. Это было непонятно для меня, я былв отпу- 
ске в Донецке и почувствовал себя слегка обиженным, что меня забыли. 

И вот только ближе к вечеру мне из Москвы позвонил дядя, у которогоя 
тогда там жил, и сказал, успокаивая меня: «Рафаэль, только без паники, кре- 
пись и держись...» Я спрашиваю что случилось? У меня день рождения, а где 
поздравления? Где АЙзеншпис? Где все? А он мне: «Рафаэль, сегодня не ста- 
ло Виктора Цоя, все в шоке, держись». | | 
мы зежи вен АОИ ДЕНЬ Я улетел Москву, отв 
рой рии град. А дальше были похороны. Шел дождь, все были 
с чветах и непонимании того, что все кончено. Больше его нет. Нет 

о того, что было и могло продолжаться. 892 


| 


. 


Александр Титов: 
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е-то мамы, рабо- 
и, стояли у клад- 
у ком земли. Но 
лес Ви- 


Марьяна Цой: а | | 
св противные были статьи в газетах. Писали каки 
ти двое суток не ели, не пил 


или бросить в могил 
азались в одной моги 


чиеи КОЛХОЗНИЦЫ, О том, что де 
бища, а родственники даже не ПОЗВОЛ 
если бы все бросили ком земли, то мы бы ок 
тей — я, сын... 

Как это было после смерти Высоцкого, на смерти Виктора неф 
же стали зарабатывать. По всей стране начались поминки по Цою. же 
нали Цоя везде. Поминали как могли. Что недодали при жизни, пыт 


воздать после гибели. Где-то это делалось искренне и бескорыстно. ан 
зарабатывали деньги... И немалые. Чего только стоили «памятные нь 
в канун сороковин 25-26 сентября т99о года, к примеру, в ДК ЗИЛ в Москве. 
Приглашенные команды «Белый острог», «Рондо», «Альянс» не имели, по су- 
ти, к року (а тем более к Виктору Цою) никакого отношения, 9 сказанная 
одним из организаторов акции фраза: «Мы с таким трудом взялись ОТ- 
ПРАЗДНОВАТЬ сорок дней со дня смерти Виктора Цоя!» — и вовсе шокиро- 
вала поклонников «КИНО». Как отмечал журналист «МК» Алексей Домнич, 
«если подобные мероприятия вообще берутся праздновать, комментарии, 
я думаю, излишни...». Только семья Виктора Цоя никаких денег с этого не 


получила... 
Закон толпы везде одинаков (я не имею в виду поклонников творче- 


ства — они любили Цоя всегда и любят его теперь): после смерти артист 
привлекает к себе особое внимание. Вот и появились бесчисленные акции 
памяти, плакаты, кассеты, майки, значки и, что самое страшное, ста- 
тьи. Каждый считал своим долгом поговорить о Цое, даже если при жизни 
его не знал и не понимал творчества «КИНО». Еще печальнее, что не толь- 
ко чужие, но и знакомые Цою люди радостно примкнули к этой компании 


мародеров. 
А поклонники? Поклонники остались с Витей. 


Юрий Белишкин: 

Фанаты весь сентябрь, октябрь да и ноябрь жили на кладбище, в палат- 
ках. Мы как-то приходили туда, приносили им еду, какие-то теплые вещи 
Нас встречали парнишки лет по 17, с чистыми лицами. Без позерства, без ен 
лания выехать на этой теме — чистые ребята. Пьяных рядом с нами никогда 
не было: алкаши не торчат на «КИНО»...895 


То же самое, о чем вспоминает Белишкин, происходило и у Арбатской 
ах Цоя. С августа и до самых заморозков у Стены постоянно дежурили 
осростки. Потом, после сорока дней, народу, конечно, поубавилось, оста- 


лись только самые стойк м 
| о кие. И тем не ’ществ\ 
мн енее Стена существует по сей 


ТУ ТЫ. 
с э 


в очереднои раз вопро 
Ши 


\ 
‘96 СМЕРТЬ ЦОЯ 


Евгений Гришковец: аки где меня настигло ИЗВее о гибели Е 
|| Прекрасно помню, а пля меня то лето было очень сложным, я р 
Л бы ок дальше. Буквально перед этим ва Чал 
ы эмигрировать, Но все иллюзии рухн м. 
т ‚онулся в весьма истерзанную стРану. Я был „ и и, 
весь истерзанный, Я В д делать дальше, хоть И МУЧИЛ Меня, но от, |, 
твет ее найдется непременно. И вдруг я Узнал Г. 
было ве. о бест Этого настолько не должно было случиться! То 
2И ПОГИО. и < . к 

ме его гибель почему-то пни о 
миссному решению даже не делать нее это странно. ра : .. 
кроме искусства. Хотя сейчас я ки м НО по ТОЙ 

причине, что Виктор Цой при жизни не оыл 2 и пб Мы. _ 
что-то существенно определяющим музыканто и. ие < Ранний пе. 
риод, который я слышал на плохих записях, я 9 чен, но Казал. 
ся уж больно простым. К тому же песни «Я и. | осьмикласени. 
ца», «Когда твоя девушка больна» и целый ряд других моеи жизни не Каса. 
лись. Я жил в промышленном городе, в университетской семье, и весь Этот 
питерский нежный нищий декаданс никак не совпадал с моим Образом 
жизни и с тем, что меня окружало. Правда, мелодии нравились очень. Име. 
ни Виктор Цой я не знал, знал только группу «КИНО». Поэтому, Когда в 88-м 
году я вернулся со службы и увидел в программе «Взгляд» Цоя, я ужасно 
удивился. Я привык кего голосу и к некоему образу, мною нафантазирован. 

ному. А тут вдруг такое монголоидное лицо... 


ы ъ и "ГО 
| СЛУЧИЛОСЬ В Севасто! 


ИЕ тался 
из Германии, куда попыта 


возвращению! И вопро 


0 
Мпро. 


Наталия Максимец: 


В августе 90-го мир практически рухнул. За месяц научилась играть на 
гитаре, спасая себя его песнями. Особенно сложно было пережить осень... 


на» появилась большая статья о Викто- 


шленников. У всех было общее горе. Все 
изкими по духу людьми... Началась эпопея пи- 
сдневно, по 3—4 письма. У меня появились дру- 


стремились разделить его с бл 
сем. Они приходили почти еж 


иктор ми: выпуском газеты «Труд», в кс 
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е не поняла сначала весь смысл слов, мне 

сказанных: «Наташа, газету принесли Цой погиб». Остолбенело посмо- 

‚ слыша своего голоса: «Все плакать бу- 

а затем громко и внятно, глядя в глаза отцу. «Его убили...» А утром 

был праздник Яблочный Спас. В этот день хоронили Виктора... Мы не были 
с отцом друзьями, извечный конфликт поколений отцов и детеи. Он риеьрн 
не любил Цоя. Но он был тих и трезв в те дни. Мама искренне недоумевала: 
«Я умру — ты так плакать не будешь», когда по ТВ показывали ПОСЛЕДНИИ 
КОНЦЕРТ, а слезы ручьями лились по моим щекам.. Эта смерть не должна 
была быть. Это произошло так внезапно и так неожиданно, что мозг, сердце, 
душа — ВСЕ отказывалось верить в происходящее. Я никогда не смирюсь. 
Сколько раз в мыслях и снах я бежала на тот поворот, крича: «За что, Госпо- 
ди! Возьми меня, мою жизнь, но верни Его! Он — самый умный, самый та- 
лантливый, самый добрый! ЗА ЧТО?»... Словно некто злой и коварный попал 
в самое яблочко, отчего в груди образовалась дыра, растоптал, разорвал ду- 
шу в клочья, вырвал из груди сердце... Тот, кто был один в Тот черный 1990-И, 
знает, как, держа в руке стакан, вырастает Боль до исполинских размеров. 
И как, разбивая этот стакан вдребезги, рождается первая поэтическая стро- 
ка... Когда Виктору Цою было 4о дней, моей маме приснился сон. Виктор, 
с гитарой через плечо, зашел в мою комнату (увешанную с пола до потолка 
фотками и плакатами группы «КИНО»), улыбнулся и сказал: «ЭТО МОИ 
ДОМ...» Мой Друг, мой Свет, мой Брат Виктор Цой. Пока я живу, я помню 98. 


в СМИ была именно такая). Я даж 


трев куда-то вдаль, произнесла, Не 


дут...», 


Юлия Данилова: 

В сентябре впервые прихожу к Стене Цоя на Арбате. Кругом появляются 
буквально кровоточащие надписи на стенах «ЦОЙ ЖИВ,.. В начале 9т-го по- 
купаю последний подарок от Вити, его привет с того света, винил «Черный 
альбом», в комплекте с желтым пакетом и постером. Плачу то ли 24, то ли 
25 рублей. И это официальная цена, видимо, с рук альбом шел еще дороже. 
Несмотря на высокую цену, альбомы буквально сметают с полок музыкаль- 
ных магазинов. И это в той стране, когда проезд на метро стоил еще «пята- 
чок»... В июле 9т-го года еду с мамой в Питер, посещаю БК, там еще не было 
основного памятника. Потом, на ноябрьские праздники этого же года, мы 
с подружкой опять попадаем на кладбище, видим великолепный памятник 
поминаем Витю. Долго не можем уехать из Питера, осенние каникулы би- 

летов нет в продаже. А мы только рады этому обстоятельству, попеременно 
ночуя то на Московском, то на Финляндском вокзале. Это несмотря на то 
что нас ожидают и работа, и учеба. Абсолютно неизгладимое впечатление 
: Бы м на меня производит еще и двойной винил «Алисы» «Шабаш», по- 
ный не только Саше Башлачев 
степени. «...Визг тормозов, музыка ыы че ме < нормы 
и страх». В том же, 91-м гор опять же с вия миксе мик. 
о гибели Янки, на оощамьдА рук о ее а 25. 
ее пластинку «Не положено» 
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> г И 
ашБашем. В моей душе дена спе Е 


м стно с С р 
аю ее несов и никогда уже не сможет занять. Вот поче АЛЬНа 
К И НР \ 4 
а начинала слушать уже посмертно. Грустно 
; а, не успев толком оплакать Витин 
2 / 
ской случайности с Майком Науменко. Ну что же № ль 
т. Возможно, оконче ы 
о?! «До скорого, бра › н бой, к 


слуш 
ниша, которую ни 


этих любимых людеи ч 
как все это... В августе 91-ГО ГОД 
узнаю о трагиче 
этом свете творятся-т Г. 
ролл отзывает своих солдат домои... 


Й ика «КИНО»: 

Из воспоминаний поклонн 
и два месяца сл ‹ 
Было это в 1990-м, 16 августа. Я уже почти д Ца служил в Войск 


Советской армии в учебке под Москвой. Жара в то лето стояла Невыносиу 
Гоняли нас по этой жаре в полях, как собак, выжигали на раенадении ол 
цем плацу — в общем, занимались армейской подготовкой. После обеда 
чуть отдохнув, рота нехотя выходила за казарму на построение. Дену и 


предвещал ничего радостного, и мы хмуро и молча толкались в Строю, раз. 
бираясь в шеренгах, как вдруг до меня сзади из-за спины донеслась фраза: 


ли, а я никак не мог сообразить, что такое я только что услышал. 


В толпу к тому, кто это только что сказал: 


«Цой раз. 
бился...» Что-то совершенно нелепое, невозможное. И тут что-то стрельнуло 
в мозгу: «Цой разбился!» Ну не может такого быть! Я развернулся и полез 


— Ты откуда знаешь? — спрашиваю и чувствую, как начинает колотить. 


ся сердце. 
— Тюлень из 7-й роты сказал. 


— А он откуда узнал? — не отставал я. Мне почему-то казалось, что это 


какая-то тупая шутка или что-то вроде того. 
— Хрен его знает, слышал где-то. 


Больше никакой информации я не получил. Весь день нас опять гоняли, 

1 У меня в голове только и крутилось: «Не может такого быть! Не может» 

Я был на сто процентов уверен, что здесь какая-то ошибка, тем более что точ- 

ыы НИКТО Из нас ничего не знал. Где-то от кого-то слышали, и все. И вот ужин. 
осле ем в 

идем в казарму. До отбоя часа полтора, а перед отбоем обязательная 


процедура: просмотр телепрограммы «Время». Посреди казармы в ряд раст 


чувствуешь, чт 
8 › ‘Зади в спину уткнулась чья-то спящая голова, и только 


В ТОТ веч 
сря не хотел спать. Это был сдинственный день за два года сл) 


Когда я с нете пен и | 
нием ждал программу «Время». И вот она началась, вот У№ 


= 


тия уже думаю, что все это де 
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А, --к сейчас. Меня заоира- 
Й ‚их пор ‚ак сейчас. Меня заб 

‘оторый и до сих пор помню, ка 

мы соо р ивтоы тели и брат отпросились 


армь года. Яркое утро. Роди 
к А р ею, я = а по квартире, 


я. Я растерянно хожу туда-сюд 


ен 
о) с работы, чтобы проводить М оннн Ве 
, ходом из дома. 201 уж 
№ и часы отсчитывают последние минуты перед выход ава 
х ра. Я окунаю лицо в пушистую шерсть кота, прощаюсь с НИ", земи ›ает на 
: м т’ > Зс Г < [4 
зак, окидываю прощальным взглядом комнату, и вдрут кет у Ак лбе 
>. ” ы 7 м 
экране работающего без звука телевизора. А там на экране ои: река 
жал к телевизору и включил звук. Это был клип «Звезда по ао аиеньлий 
у я настоящим подарком. 
Видел я его тогда в первый раз, и это было для меня наст“ пиве 
ь г есн < ° , 
а) Телевидение не часто баловало нас такими вещами. Но вот и в | ыы ма 
ая лась. Пора. Я вышел в подъезд и, спускаясь по ступенькам, ду мал: «< ч. 
| „ ... ‚ тт < ‚расная р ..> 
ЭЛ. ня в армию провожал. Правда, посыл тяжелый: красная, красн Р 
2 
Да умирать молодым... Куда я еду, что ждет меня впереди: » == 
нь Я лежал в кровати после отбоя и вдруг понял: на самом деле в то ик 


)аз ское утро он со мной прощался. Я уходил, чтобы через два года вернуться 


назад, а он оставался, но через два месяца ушел навсегда... 


|За, 
Де. 
а. 
Анастасия Мурзич: 
и Цой погиб. Его смерть неожиданно объединила малолеток-одиночек, 
тез и стало совершенно не стыдно вместе со всеми слушать любимую музыку, 
читать стихи, говорить, что болит, если любишь... Мне было 15 лет. Мы шли 
ТЬ- по городу шумным шествием, с плакатами и цветами, приставали к прохо- 


жим — собирали деньги на памятник Цою... Мы были совершенно искренни 
в своем порыве. На собранные деньги мы купили два траурных венка. Один 

то из них мы опустили в воду реки, на берегу которой стояла гостиница «Кали- 
нинград», где обреталась группа «КИНО» во время гастролей в нашем горо- 
де, а второй венок мы повезли в Питер, на сорок дней... 


Ольга Лехтонен: 

т99о год, мне 13 лет, на улице середина августа. От своих подружек я уз- 

наю о гибели Виктора Цоя. О нем самом я знаю, что он страшно популярный 

| певец, что его слушают все кому не лень, даже мои одноклассники, с которы- 
| ми я в «контрах». И ничего больше. Ни единого слова из его песен. Но то, что 
явижу вокруг, впервые глубоко трогает меня. Безумная боль, которая Круга. 

ми расходится по нашему городу, по всей стране. Искаженные лица прохо- 

жих, слезы, умолкшая музыка, стихшее веселье... Лето оборвалось. Да что 
там лето — для многих жизнь кончилась. Небо померкло, мир стал эы но-бе- 
лой ловушкой без выхода, без воздуха... Я помню, как, обнявшись нена | 

афганцы, молодые поседевшие парни, повидавшие на своем веку мини 

лимый и немыслимый ужас. Потом я встречала их мы рец 

На них были черные футболки... Подруга рассказь 


пионерского лагеря, в котором она тогда от; ыхал: 


о и 


ый 


яж ых в 
Г МЕ! р . 
мела над головами во время зечерней лин 
| а над 


ебвояи ве _ сознание, начался переполох... До Кон а се 
СКОЛЬКО Д ‚4 = были отменены все дискотеки, ребята носил Иа 
прый ТУ. их никто не принуждал, не заставлял, То был Иа 
руках чернь песку ‚стоящий траур... День авиации, 19 августа, бы би 
[омовение ыы был день Витиных похорон... а 
= „ точ то ь глубина горя окружающих меня людеи вызвали В Ще 
сх в . копиоарый и сочувствие. Мне реф "бий ЭЫЗвавщин 
своей гибелью такую лавину боли, не пакету ы ли м попсо 
дешевкой. Что другие что-то видят и понимают, ‹ ва ПЛОХИМ ль, 


ен 


дям так не горюют... 

В сентябре, на первом уроке музыки, мы 45 мель «КИНО». у 
тель безропотно вставил бобину в магнитофон, Бе: а моей о 
классницей, и на нас медленно полилась музыка. у Л с 


«Пачка сигарет», «Алюминиевые огурцы», «Спокойная ночь»... Когда 
ла «Легенда», некоторые девчонки расплакались. На меня обрушилась ел 


вселенная — звезд и ветра, света и тьмы, любви и величия, радости и боли. 
Боль лилась из динамиков, она была растворена в воздухе, В ТОЙ 
тишине, которая царила в классе. Я слушала песни, смотрела на пл 
девочек, а внутри меня медленно трещали, ломались и с грохотом Падали 
стены. Слезала с души кожура, падали ледяные укрепления, которые я ВОЗВО- 
дила вокруг себя всю жизнь. В сердце мне впервые попали звуки и голоса, 
и человек по имени Виктор Цой вдруг вошел в мою одинокую жизнь. 
Давно разошлись дороги моих одноклассников. Давным-давно уже забы. 
ли они этот урок музыки, да и сам Виктор Цой остался для них лишь воСпо- 
минанием о ранней молодости. С тех пор я повзрослела и поумнела, но та 
музыка, тот голос, которые обрушились на меня тогда из динамиков музы- 


кального класса, до сих пор звучат во мне9б?. 


Из дневника поклонницы «КИНО»: 
16.08-20.08.90 Г. ...Вспомнила сейчас, что я пр 
е-то 13 августа меня начало «лом 
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Сегодня вернм) тась из Ленинграда, На душе горько оаино 
наки народнои скор- 


тО.09.90 Г. 
поевским местам», видела 


игла по ‹ 


одновременно. Пра 
би. Удивительно, как по разному реагируют на случившееся осиротевшие 
+ | РИС = р. 
фаны. Одни пишут а стенах душераздирающие слова и гордятся шрамами 
{7 ‚ , ! ыы И и арий 
. недорезанных вен. Другие, несмотря на холол и дождь, молча несут свою 
( . ' у 
круглосуточную вахту на кладбище у Его могилы. Из всех надписей на сте- 
\ . | 

‚ (написано было 


тоящему тронула ТОЛЬКО ОДН&‹ 


нах, дверях и заборах по-нас 
кте Ветеранов): «Гы учил нас быть силь- 


на стене у двери квартиры на проспе 
ными. А я плакал. Андрей». 


14.09.90 г. Завтра месяц со дня Его гибели. Четвертый день хожу в кино- 
театр на фильмы «Конец каникул» и «Игла». Впереди еще три дня. Хожу, по- 
грясенная не столько увиденными фильмами, сколько реакцией зала. 
Сплошной хохот. Нет, не смех, а просто хохот от происходящего на экране 
совсем несмешного действия. Самое дикое, что заливаются смехом те «ярые» 
фанатки, которые, оккупировав проход и первый ряд, в конце фильма вне- 
запно приказывают залу встать и падают на колени, обливаясь слезами. Се- 
годня не сдержалась, за что была обозвана дурой и едва не избита. Стерпела. 
Потому что вспомнила Его. Молча повернулась и ушла, не желая унижать 
себя дальнейшими объяснениями. Только сегодня вдруг поняла, как одинок 


Он был в этой толпе... 


30.09.90 г. Идет уже второй месяц, как закончилась жизнь. До сих пор 
не могу понять, как такое могло случиться. Говорят, на свете творится 
много неправедного, но есть Высшая справедливость. Теперь я думаю, что 
ее нет. Иначе не произошло бы то, чего не должно было быть! Если бы ТУ- 
ДА забрали кого-нибудь из нас, тоже молодых, можно было бы смириться 
и поверить, что жизнь наша не имеет особой цены. Но он, который был 
такой абсолютно во всем и, главное, очень-очень нужным тысячам людей! 
Его пребывание именно здесь, среди нас, было просто необходимостью 
сколько душ и даже жизней было бы спасено одним его существованием! 
Теперь не знаю, как жить дальше, как и зачем. Неужели уж настолько 
дрянной наш мир, что задержаться в нем надолго положено лишь людям 
серым, ничем не примечательным? Я никогда не поверю, что все в мире 
роны и происходит просто так. Я точно знаю, что все делается зачем- 
м р до конца своих дней не смогу понять, ЗАЧЕМ его все-таки у нас 
ни мо о Бет не очень много и довольно однообразно. 
токио о нем больше, вынуждены были черпать информа- 
мт родных» источников, зачастую неверных и противоречи- 
ь мии силен на домыслах и зависти. Не знаю, задевало ли его это, но 
мены я ,- пускал, стараясь сохранить ее в неприкосновен- 
м иктор был загадкой, и не так много было вещей, которые можно бы- 

азать о нем наверняка. Да, честный. Да, сильный. Да, немногослов- 


“тт” 
27 
СМЕРТЬ ЦОЯ 


%. 


азбитая автомашина Цоя. 


Фото — Сергей Конопиев : 
ный. И все же... Я постараюсь взглянуть изнутри, а не поверхностно на чело- | 
века, внесшего в мою жизнь два события — его появление и гибель. Между ‹ 


тем и другим пролегла целая жизнь, заставившая переоценить и пересмо- | 
треть все по-новому. Все это время я жила и думала под «звездой по имени 
Солнце», равняясь на нее и набираясь мужества, мудрости, сдержанности 
и милосердия. | 

Одно до сих пор остается загадкой. Увидев впервые его на фотографии, я | 
ис могла отделаться от ощущения, что хорошо знаю этого человека, где-то 
прежде встречала или даже была знакома. Промучившись несколько дней, Я | 


при ы 
ришла к уверенному выводу, что вижу его впервые. Хотя ощущение 0618 | 
‚ так бывает. 


- ПА ДЬ 19 

-» открыла для себя мир, в котором никогда "м 
Й И - | то т 

и хрупок, прост на первый ва уши Другого человека. Мир этот ен. 
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Удочка Виктора Цоя. 
Фото из архива Виталия Калгина 


нятно. Сейчас, после его ухода, я поняла, что, несмотря на несметные толпы 
фанов, по-настоящему любили и понимали его далеко не все. И он был прав, 
когда на фразу журналиста: «За вами пойдут сотни людей, стоит только по- 
звать...» — отвечал: «Пойдут друзья и единомышленники, а их не так уж 
и много». Действительно, на концерте в Киеве, посвященном его памяти, не 
было ожидаемой атмосферы народной скорби. Не было портрета, не было 
цветов, зал не вставал и не молчал в его честь. Нам предложили выслушать 
«отчетный концерт» каких-то веселых групп, вместо того чтобы ВКЛЮЧИТЬ 
фонограмму и дать людям возможность попеть хором вместе с Ним, как тог- 
да... И что очень странно, никто, кроме меня и моей подруги, не пришел 
к тому месту, где стоял всего четыре месяца назад автобус и где девчонки 
были готовы убить друг друга за право подойти поближе. Я знаю, есть среди 
них те, настоящие, для которых с его смертью остановилась жизнь. Навер- 
ное, в тот день они просто не пришли... Мы посидели на краю тротуара, пока 
догорала церковная свеча. Дул довольно сильный ветер, и огонек то угасал, 
то вдруг вспыхивал вновь, каким-то чудом возрождаясь. Может быть, это Он 
не хотел, чтобы мы уходили... 
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о лней опять 15-6 число. Прошло ай 
е игновение, которое и не к. 9% 
изнь, столько За это время ера Щь 
ю привыкать к реальности р ь 


тографии, хочется закричать. ыы 
. « 
6 


Через нескольк 
виях два месяца 

ла целая ж 
начин:‹ 


го.то.90 Г. 
чных усло 
‚я. что прош. 


Мысленно уже 
лядя на его фо 


сяца. В обы 
Теперь же кажет 
но и выстрадано. 
шегося, но по прежнему, ! 
верю!!!» 

чем я записываю свои мысли? Нав 


Сама себя спрашиваю: 3 
ное, дело в том, что эта тетрадь должна пере меня, как я уже пер 
ть что-то останется от этои истории, ведь пока я еще тут _ 


Его, так пусть хо 5. 
я думаю... А думаю вот о чем. На днях вдруг поразила мысль о неслучайни. 
т, когда это произошло. На первый взр 


сти Его ухода именно в тот момен 
странно, но если вспомнить, каким мы его знали... Сначала — худеньким м 


птистым мальчишкой, затем — стройным, сильным и очень загадочным пар- 
нем. Вместе с внешностью менялись и песни, Но он был все тот же — знако. 
мый, только повзрослевший. И вдруг — открытие. 1990 год, киевские кон. 
церты. Самое сильное впечатление — Он. С прежними песнями, но совсем 
другой. Вместо ожидаемого чувства восторга — ощущение чуда и поклоне. 
ния. Вместо прежнего, так знакомого всем Витька — молодой мужчина 
большой, удивительно красивый и совершенно НЕЁ ТАКОЙ. На вопрос: «Ну, 
как концерт?» — народ почему-то отвечал: «Знаешь, а он, оказывается...» Го. 
ворят, идеальный возраст человека — 33 года, пора физического и духовного 
расцвета, пик возможностей. Думаю, эту дату можно сдвинуть немного впе- 
ред, потому что именно в 27-28 Он стал настоящим мужчиной — взрослым, 
серьезным, ответственным. Достиг зрелости, вершины физической и духов- 
ной красоты. И гармонии тоже достиг, потому что был счастлив, возможно 
впервые в жизни. Неизвестно, сколько времени бы продлилось р состоя- 
роты был нужен. Очень нужен. И возможно, кому-то мешал. Он был взят 
Го, что мимаииния вы асте, когда представлял собой максимумто- 
мым учаино ли это? Не знаю. Мне почему-то кажется, 
‚ “Забирают всегда не просто так...» (К. Ки 903 
эт .Кинчев)... 


21.02.9ТГ. 


Альберт По ы 
”. ‘жк ды у ты ибо воронежского концерта 1988 года: 
`Рок-бард Красный Огурец, был единственным № 


счрабаны) “Барды уходят» (« 
оне забуду, В зал набило 


И зажи 
галок! Правда, вечер мы те темный зал, весь в огоньках 
арьяна с Белишкиным, потому 
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ным в Европе рок-бардом-ударником... Но на следующий день на Гала-кон- 
| 904 


церт в «Юбилейном» напрашиваться не стал — там были «гранды»... 


Вячеслав Карабулькин: 

...В 1992 году, после окончания школы и успешной сдачи экзаменов в вуз, 

я второй раз в своей сознательной жизни посетил родной город Санкт- 
Петербург. К тому времени, с учетом интересов, я составил свою, альтерна- 
тивную культурную программу, в которую входили также посещения Рубин- 
штейна, 13, и Богословского кладбища. 

Тогда в Питере жили наши родственники — тетя Валя, троюродная се 
стра отца, и дядя Миша, ее муж, Гальчинские. Люди они были, мягко говоря, 
совсем немолодые — разменяли к тому времени седьмой десяток лет. В их 
присутствии, не надеясь на взаимопонимание, я высказал, однако, свои по- 
желания. Дядя Миша вдруг выдал мне гневную отповедь: «Да ваш Цой был 
дебилом! И те, кому он нравится, — тоже дебилы! Ни слуха, ни голоса... Вот 
у нас на Украине, помню, Гнатюк был: когда пел — душа радовалась, вместе 
сним пела! А этот что?» 

И вдруг, совершенно неожиданно, тетя Валя самоотверженно, воодушев- 
ленно и абсолютно искренно вступилась за честь Цоя и мое право посетить 
его могилу. Она с такой горячностью заклеймила дядины слова, устыдила 
его и заставила сесть за руль и вести всех нас на Богословское кладбище. 
А по пути рассказала, что ее лучшая подруга на протяжении чуть ли не 
30 лет — мама Юрочки Каспаряна, которого она, в свою очередь, с пеленок 
знает. И что она была на его свадьбе, когда он на Джоанне женился. И видела 
там Витю Цоя. И не только там видела, и общалась с ним неоднократно. При- 
чем рассказала это так буднично, что я просто чуть не сошел с ума. | 

Было г6 августа 1992 года. С момента гибели Цоя прошло два года и один 
день, но уего могилы было около двухсот человек. Еще стояли палатки. в Ко- 
торых жили паломники, приехавшие со всех концов СНГ. И тетя Валя каза. 
ла: хорошо, что мы приехали сегодня. Вчера мы бы сюда просто не попали 
здесь были тысячи, если не десятки тысяч... 3 

Дядя Миша угрюмо и пристыженно молчал...?°5 


Сложно было поклонникам, потерявшим своего любимого кумира, но во 
много раз сложнее было родителям Виктора, его близким и друзьям. По 
гибели Виктора его мама, папа и Марьяна периодически общались с Н м 
стами, остальные близкие ему люди ушли в тень. реа: 
сы Цоя породила множество вопросов и загадок, которые по сей 
м ти покоя поклонникам «КИНО». К примеру, начальник автопред- 
ет 9 (куда был приписан автобус) говорит о том, что Олег Бели- 
ао ира кто приехал и спросил о машине?°”. Возникает вопрос: 
ть ий на из ведущих газет не заинтересовалась этим делом? Разбился 

10и, и никого сразу не отправили на место аварии? | 


| в СМЕРТЬ ЦОЯ ! 
| ‚ иествовало бул ы 
лы еще не сущест Ульварной н 


что в те г0' | ы | 
редставляло особого интереса 12° 


“<” 


›МНиИтТТЬ, и й 
ь ` - у , не 

)ании все это р 0 
сы, а ол | „ем вселенского ма{ итаба, он просто был попу, 
‚л явлением в . 77. - 

Т.Н м, аб. олютно ничем никому не мещал. И Когда 6 

как и следовало, отписались в стиле <«оце 


вниям, корреспонденты Различных ый 


Но нужно Ш 
) 1Я обычных 1.3 


не оы 
НИТ, кото] 
[ вковые» жЖ) рнали‹ ты, 
цел «6 (76 $ ( ь . 


пос @ .2) 
К ым утверж« 

жаль». хотя. по некото] , | и 

ее > , ора. 

„ асе же приезжали на место ‹ ибели Викт : много 3д0 ове 

реа была тогда на Ровее, — нер 


Однако олени а и иде Да и поклонники КИНО, . 
ло экстрасенсов, раза Ц, е -/ | вася ети фотографий з 6 
и адекватнее нынешних. Именно поэтому к ий ни раз. 

«жареных» кадров. Это сейчас 
битой автомашины Виктора, ни иных «жар А позор Фаны 
разобрали бы разбитую машину на сувениры. у росто было 
ГОРЕ. Глубокое, сближающее всех горе. И еще — нужно помнить, что в то 
время не было цифровых фотоаппаратов и мобильников, поэтому никто Аи. 
чего особо не фотографировал. Фотоаппараты были, как правило, только 
у тех, кто занимался фотосземкой профессионально. Да и фотографировать, 
разбитую, залитую кровью машину в то время вряд ли кто-то стал бы... Но 
сегодня люди в это не верят, откуда и рождаются нелепые слухи и домыслы. 

К примеру, многие ставят под сомнение официальные документы и слова 
людей, близких к Виктору (считая их заинтересованными в сокрытии прав- 
ды), совершенно забывая о том, что помимо них есть еще огромная масса 
людей, видевших эту машину и даже ездивших на ней. Только почему-то ни- 
кто никогда не спрашивал и не пытается спросить их об этом. Видимо, что- 
бы не нарушить таинственность, ведь людям так нравятся загадки... 


3 то время 


ъ ” $ - 
ц рок-музыки 


Ирина Легкодух: 
Что касается цвета машины Цоя... Моя память сохранила цвет — серо- 
голубой «альбатрос», а цвет моей машины назывался «гнилая вишня». Ут- 


На ВСЯКИЙ случай 
я по 
ЖИНа, думала, может быть искала в Интернете фото Айзеншписа и При 
х ню. На! 
ил 9 котором, “.. моль У «КИНО» был тем летом важны! 
ась. Википедия (если мо; о ве ПОМНЯ, яс Витей изЁ 
Кр ‚Тх: 1) ГИлитАе» 


ДИТ ) тишет,. 


1037 | У 
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церт в самом деле СОСТОЯЛСЯ зл еее в Л ера Го не) В 44 тек ных 
память не подвела. Но в ЭТОЙ же статье в Википедии я нами: ы дну пор } 

шую меня деталь, из-за которой сейчас Вам и пищу. | [осудите сами, конечно, 
если Вы специально этим занимались и Вам известно, что машина Цоя была 
темно-синяя, и это всем известно, и главное, если Наталия говорит, что ма- 
тина их была темно-синяя, то она определенно такой и была, темно-синеи. 


Я поудивлялась этой своей ошибке, подумала, что, значит, это У меня 
какие-то причуды памяти, индивидуальные глюки. Хотя, мне кажется, ясно 
помню даже разговор с Цоем про именно красную и серенькую машинки. 
Посчитала, что, может быть, из-за этого разговора, чьих-то из нас слов «се- 
ренькая» так в голове и переклинило, какая-то картинка нарисовалась в Во- 
ображении, наложение такое. Но вот в Википедии вдруг читаю — «светло- 
серый „москвич“». То есть получается, не мне одной машина Цоя почему-то 
показалась светло-серой. Что бы это значило? Ведь не было же у него двух 
машин, или не менял же он одну машину на другую такую же, но другого 
цвета. Понимаю, что это все малозначительно, но как-то удивительно ведь. 
Что люди об этом подумают?.. Я спросила мужа — он вообще ничего не пом- 
нит про цвет, говорит: а разве машины не одинаковые были? Вы же с Вить- 
кой монетку бросали и в кулачок зажимали, кому какая, несколько раз меня- 
лись... Спросила еще Сашу Прохорова, моего приятеля старинного, не пом- 
НиТ ли он самый момент покупки и какого цвета была машина Цоя. Он 
вспоминал, вспоминал. Говорит, вроде бы темно-серая.. Думаю, возможно, 
Цой просто говорил или упоминал в разговорах, что хотел бы серую или 
светлую машину, и эти слова отложились в памяти разных людей больше, 
чем сама машина. А так как я ее видела, то эти два воспоминания смешались 

зместе, и она оказалась у меня в памяти серо-голубой. Еще можно предполо- 
ЖИТЬ, ЧТО ОН в ПОСЛедний момент как-то переиграл, как-то поменял и купил 
кыене оля —. выбирать, это же была заводская продажа). Но это 
у ему. л просто думаю над природой миражей — почему одно- 

‚ другому, третьему человеку (мне втом числе), независимо д 
эта машина ошибочно показалась светлой? Которая, как выя о ер 
альности была темно-синей. Без сомнения, именно Наталья т 
на знает истину (не только про цвет машины). И п као 
и окончатель РИТОМ Всюистину 
ную и начальную, то есть по большому-то сче 
ме взяться судить по существу, то ведь только ей одной од нах 
есть истина. Главным образом — Наташе нель 4 
ши не то чтобы оспариваться — даже об ие 
ь суждаться не 

си, знать самую правду и что ж там происходило?997 Ми 


Очень часто 
Виктора в. задают вопрос: а что же случилось с разбитой машиной 
ны р тот злополучный «москвич»? и 
е 
в Латвию на В что через пару месяцев после гибели музыканта 
оставаться ро № 29 города Тукумс (где в одном из боксов продолжал 
итая автомашина Виктора Цоя) от имени мо са. а 


== 
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на грузовике приехали некие молодые пн о доку. 
менты и забрали искореженные ЕЯ, стал завод АЗЛК, где ы ” Послед. 
ним пристанищем разбито" од етаонкен и «бегает» до сих ое Чль 
был восстановлен по имеющимся документам ‘ ор. Но Это 
„же совсем другая история... у 

. бин лы ра аб который ‚.- мн ри. ЭТО «тел, 
ное» дело, — Сергея Алексеевича Конопиева, 95! а АТИ № й 


опросы. 
города Тукумс, и попросил ответить на мои вопр 


Й В: 
о ри работал директором АТП-29. В дни, когда произошла ава. 
рия, меня не было в Латвии. То есть с самого начала я в этом не Участвовал. 
Дело в том, что я как раз был в отпуске, и, только из него вернувшись, Узнал, 
что Виктор Цой разбился. А у нас же гараж был совсем рядом... 

Городок Тукумс маленький, в Центре города милиция, около МИЛИЦИИ 
автомашина Цоя... Она стояла около здания милиции и была закрыта тентом 
от посторонних глаз. Милиция проводила следствие... 

Тело Виктора было в морге, и нужно было перевезти его в Питер на авто. 
бусе «пазик». Обратились к нам. Я не знаю, кто приехал, но, по-моему, при- 
ехала Марьяна, может быть, были ребята из группы «КИНО». Наташу я не 
видел. Я понимаю, допускаю, что Марьяна все сама решала... Одним словом, 
Виктора погрузили в этот автобус. Мне довелось самому помогать, уклады- 
вать его тело... 

Тело Виктора в Питер вез Гузанов. Володя Гузанов, нормальный, хоро- 
ший парень, водитель хороший. Я, честно говоря, не хотел бы, чтобы он был 
обижен, но это неважно. У него перед этим был не собственно залет, не то 
чтобы прогул... Просто один рейс не выполнил, пришел немного под этим 
делом... Но это надо еще принимать во внимание те времена. Сегодня за та- 
кое нарушение просто увольнение, времена другие. 

А тогда, может, и можно было... Одним словом... Ноя повторю — он Хо 
рошии, нормальный парень был, хороший водитель, он отвез — привез в Пи- 
тер и вернулся... 


была где-то 
а3 до К: 
по совсем рядом, то они позво о > И Поскольку наше автопредпр 


Звонил, 
нечно». И забрал. Нили мне, попросили: «Можете?» — 


= 
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Так «Москвич-2141» темно-синего цвета, принадлежащий Виктору ик, 
попал ко мне на хранение. У нас был такой большой ангар, рол ие 
склад, в общем, такой большой проходной двор, хотя и не мзараннк: то 
так — ключи все-таки были, и замок висел, ну когда что-то енеоны а 
нужно, слесарям или еще кому, — заходили. Все знали, что это мс ина Цоя, 

я разрешил осмотреть ее всем нашим работника м, кому это Надю а | 

Хочу сказать, что авария, в которой погиб Виктор Цой, произошла м жы 
ковому стечению обстоятельств, то есть без вмешательства каких-либо тре- 
тьих сил. Это точно. Наши автомеханики осматривали машину и пришли 
к такому мнению. Машина у Цоя была практически новая, поэтому техниче- 
ская неисправность там не могла быть никакая. 

Машина не горела, просто был лобовой удар, и Виктор погиб от удара 
головой. Лобовое столкновение, да, и машина была очень сильно повреж- 
дена, двигатель, капот и почти полкузова были смяты. Передняя часть 
крыши просто защемила Виктору голову. Это стандартная схема при таких 
авариях... 

Вот летом я ездил с друзьями на место гибели Цоя, посмотрел еще раз — 
стечение обстоятельств. Простое стечение обстоятельств. Я не знаю, как во- 
дил Цой, но это было утром, он возвращался с ночной рыбалки, вероятно, 
усталость была, еще что-то... Машина прошла мостик, и потом все... 

Потом позвонила Марьяна, потому что люди стали спрашивать о маши- 
не, и запретила мне ее показывать. Люди приезжали все равно, стояла осень, 
конец октября — начало ноября... 

Как-то приезжает девочка из Москвы, 15 лет, вечером, под конец рабоче- 
го дня. А погода три дня стояла плохая, она вся замерзшая, от Риги до Тукум- 
са еще бо км проехала и просит показать машину... Я открыл, показал, она 
постояла, посмотрела, поплакала... Говорит — отрежьте мне маленький ку- 
сочек от машины, а она же искореженная вся там... Ну, ребята взяли ей там 
отрезали кусочек, проводили ее на электричку и отправили. Такие вот слу- 
чаи тоже бывали... Но по просьбе Марьяны я действительно не разрешал де- 

лать фотоснимки разбитой машины, хотя саму машину показывал всем, кто 
приезжал и хотел ее видеть. 

И тогда я, поскольку люди ходили все время, забрал из машины удочки 
и другие вещи, поскольку думаю — все равно утащат. Там была еще запаска, 
новое запасное колесо. Были еще какие-то брошюрки отдельные, плакаты... 
Дело в том, что все это было залито... Там пролилась аккумуляторная кисло- 
та, и все было залито электролитом. И в общем, мы все это выбросили. Это 
сеичас все это понимаешь с позиции того, что это реликвии, а тогда все это 
было намного проще. 

Я-то помню все, что брал, все те вещи... Вполне возможно, там было 
больше всего, но я же не получил машину в тот же день, до этого она стояла 
У ОВД, и Люди могли что-то растащить. Люди ведь тоже не спали, вот что- 
нибудь связанное с Цоем и брали. Вот типа — я это возьму, а я э10... Я же го- 
Ворил, девочка вот приехала — кусочек машины мне дайте... Великий он 


Рори . , д 
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пы. р ‚ранить. Вот этим 
ЧТо с НИМ < вязано, важно Хх] и ценны 


‚ которые можно хранить. Хотя брелков в Машине я : 

| рыли багажник — ЧТО мы Увидели? Удо и. 

несколько рыбешек в целлофановом вы 

чно. 3—4 рыбешки ПО ТО см. Вероять 
3 


. Я сам не рыбак, НО, кор”, 
да 


и есть великии, все, 
елк} 

г 7 у х г 'К 
каких не видел... Когда мы отк 


Да. Наверное, удочки были, три, 1 к 
1 ике, такие мелкие... улов у него был то 
для какой-нибудь соседской кошки. Не довез он. ак, н 
| ом с удочкой на пруду, при хорошеи погоде, это такой кайф. А ыы 


‚Еще вот те афиши были, о которых Я говорил же 
И все это облито было электролитом. Так что все было негодное... 

Потом. когда точно, не помню уже, Марьяна приезжала вместе с Алексе. 
ем Учителем, он собирался снимать фильм. Я так и не знаю, снял ли он ег, 


или нет... Мы встречались, беседовали... 
Потом было много публикаций — И Ц 


соответствовало истине... 
Что касается встречи с Олегом Беликовым, то я ее прекрасно помню. Е 


статья в газете, по-моему, была единственно точной и правдивой по сравне. 
нию стем, что в то время писали в газетах и других изданиях. Он мне потом 


присылал кусочек газеты, вырезку... Марьяну я попросил — она привезла 
мне все аудиозаписи Виктора... Сегодня ложь Беликова в некоторых 


последующих публикациях можно понять — все-таки 20 лет прошло. Мно- 


вещи, всякие О] 


сидишь лет 
ба так, для интереса.. 


вет машины, и еще много чего не 


гие детали стираются из памяти... 
Кстати. Была вот передача «Следствие вели» Леонида Каневского. Там 


версия была, что Цой кассету переворачивал и отвлекся... Но это неправиль- 
р ревор равиль 
ная версия. Там был магнитофон, кассетный магнитофон «Рапазошс», встро- 
енный. Он был разбитый, расплющенный. И неправда, что кассету достали 
из магнитофона. Кассету достал я. Уже потом. И кассета у меня. Серьезно. 
Что записано на кассете?.. Я вот сейчас точно не помню, я хотел ее найти, 
искал ее, но не нашел пока. Я ее слушал — там японские песни какие-то... 
А та, что у Наташи была, — то другая кассета. В тот день Цой не слушал свою 
кассету, он слушал японские мелодии. Я попробую поискать эту кассету, раз 
сама судьба так распорядилась, что она нужна... Так что передача Каневско- 
го 5 это его версия, но на самом деле все было совсем иначе... 
то касается Й -- 
Мей ржс рафий... Сказать, что фотографий машины Цоя нет 
мые гбиыуч ь. В общем, я сам ее снимал. Беликову я тогда # 
та ровать ничего, но сам же я фотографировал, взял гре* 
У. тогда у меня не было цифровой о-белая 
Вых камеры, была обычная черно“ 
:„. Это же так давно было все... Я самым 
... Я тогда был директором АТИ, са?" 


молодым. Помню 
: ‚› Приезжают к 
уж старый... омисс 
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манное выдают за то, что это действительно было. Это все версии... Дом, где 
Виктор снимал жилье, тоже целый, мы ездили на море — проезжали его... 

Что-то особенное такое вспомнить сложно. Если бы я, скажем, при жиз- 
ни знал Цоя или он меня, тогда было бы проще рассказать о жизни или о чем- 
гоеще... Хотя я не только видел машину, но и довелось своими руками укла- 
дывать Витю в автобус, в гроб... Голова у него была забинтована, поранен- 
ная вся... Гравма головы была в первую очередь, и наверняка именно она 
стала причиной смерти... ну и рулевая колонка тоже... Это обычное дело при 
лобовом ударе, я уже говорил... 

Марьяна приезжала, все делала, а Наталью я никогда не видел. Что касает- 
ся двигателя... В газетах писали, что двигатель вылетел куда-то там. Про двига- 
тель я точно не помню, но мне кажется, что он был на месте. Конечно, искоре- 
женный, но был. Смят в лепешку. Но задняя часть автомашины осталась цела. 
Машина ударилась левой стороной о левую сторону «икаруса». Сам «икарус» я 
не видел. Не было ни цели, ни интереса. Просто я автомобилист, и для меня все 
эти аварии обычная работа, обычное дело, рутина. Но, конечно, был бы Цой 
обычный человек — другое дело. А тут хочется, чтобы все было иначе. Люди 
своих кумиров обожествляют, и им хочется, чтобы они умирали не просто так, 
внезапно как-то, просто, а обязательно с тайнами... Так же интереснее... 

А потом уже поздней осенью или даже зимой Марьяна позвонила, сказа- 
ла, что приедут люди на машине и заберут «москвич». Машина Цоя была 
оформлена по доверенности, это в то время была обычная схема. В те време- 
на главное было — бумаги, документы, и под бумаги можно было восстано- 
вить все что угодно. Я помню, в те времена так делали — это была, повторю, 
обычная схема. Поэтому машину и забрали, она же имела какую-то цен- 
ность. Половина машины была целая, задняя часть вся, задний мост, коле- 
са... Главное — номера. 

Машина находилась на нашей базе еще какое-то время, после чего за 
ней действительно приехали на грузовой машине ребята от Марьяны и увез- 

ли в Россию. Не знаю, в какой город. Так что о дальнейшей судьбе машины 
мне больше ничего не известно?°°. 


Инна Николаевна Голубева: 

Когда погиб Витя, от машины ничего не осталось. Там нечего было уже 
забирать... Марьяна мне сама рассказывала, что следователь, женщина, ко- 
Торая вела дело, сказала ей, что она такой аварии в своей жизни еще не виде- 
ла. Машина вся была просто донельзя разбита... Я, честно говоря, не помню, 
забирали ли машину вообще. Может быть. Тогда же все были нищие как 
черковные крысы. То есть кто-то мог ее купить просто... Но того, чтобы Ма- 
Рьяна этим целенаправленно занималась, я не помню...959 


Сергей Конопиев, взглянув на единственное имеющееся у 
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ное 


СМЕРТЬ ЦОЯ 


й Конопиев: | 
Сергет льного качества... Но вообще похож 


> ‘очень сомните 
Да... Снимок очень <“ | мейл. В 
но только, где он сфотографирован. «Москвич» ведь стоял в боксе Ане 
7. А ь. |. ы ре За Ы р $ 
па ппочих машин не было, а здесь на фоне просматриваются легковые е), 
где других м‹ к ото авто 
лице у РОВД . 


Возможно, снимок сделан на у. 


гек Виктора Цоя, найденных тогда работниками мили 

| ‘2т2р “ Ц 
ой автомашины, Сергей Конопиев передал мне, тор, 
этой книги. Это совершенно обычная телескопическая четырехметровая удо ы 


ка «АИЗМА». латвийского производства, 1982 года выпуска, снабженная безы 


Одну из трехудо* 
в багажнике разбит 


нерционной катушкой С050. 
Удивительное дело — прошло почти 25 лет, а ‘удочка будто вчера с рыбал. 


ки... Радует глаз и навевает грусть... Вещь, хранящая тепло Его рук... Катушка 
полна лески. намотанной Его рукой... Как ни крути, а Цой жив и время от вре, 
мени подает вот такие полные мистики знаки... 


Кстати. Газета «Московский комсомолец» как-то писала якобы, по словам 
Юрия Каспаряна, «одно из колес автомобиля Виктора Цоя так и не было най. 
дено». Уверенно можно сказать, что это обычная «газетная утка». По словам 
Сергея Конопиева, «все колеса машины Цоя были на своих местах»? ". 

До сих пор, спустя много лет, не утихают споры о том, что же все-таки 
случилось там, на 35-м километре трассы Слока — Талси. 


Некая Анастасия Демченко пишет в обсуждениях ВКонтакте: 
Есть факты, доказывающие, что смерть лидера группы «КИНО» Виктора 
Цоя была инсценирована им самим же. К примеру, предчувствие смерти 
в текстах. Разумеется, это никакое не предчувствие, а тщательно спланиро- 
ванный ход. Виктор Цой, как натура немногословная и загадочная, оставил 
после себя «намеки» в своих песнях: «Горе ты мое от ума, не печалься, гляди 
веселей! И я вернусь домой со щитом, а может быть, на щите, в серебре, а мо- 
жет быть, в нищете, но как можно скорей!» В последних О Цоя присут- 
-. ибн смерти и последующего возрождения. Чтобы в этом убедиться, 
но прослушать «Черный альбом». Конечно же, Цой не засыпал за ру 


был, то не в момент столкновения. 
От места рыбалки до дома Виктор} 
5 минут. Около четырех-пяти минут занял выезд 


ыы ЧТО гроб, в котором хоронили В 
минимум на 7 см > момент расслабления мыщц по‹ 
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кого роста, около 173 см, ато и ниже! Такого не может быть. Посмот рите на 
фотографии Цоя с лидером группы «Алиса» Константином Кинчевым. Вик 

тор Цой выше Константина, рост которого составляет 78 см. Тело видели не 

многие. И объясняется это вовсе не изуродованным телом. Слишком многие 
видели его живым в наше время. Высокий мужчина лет 45, как две капли во 

ды похож на Виктора Цоя. У всех массовая галлюцинация? У всех этих лю 
дей? Сколько еще мы будем верить в миф о последнем герое, трагически 
оставившем этот мир? Подумайте, прежде чем бросать в мой адрес обвине 
ния во лжи. Здесь все написано так, как того хотел человек, давший эту ин 
формацию. Имя его называть есть право только у него самого. 


Во всех подобных бреднях поражает один момент. Почему многие дума: 
ют, что Цой должен был умереть какой-то странной смертью, непременно 
с кровавым убийством и тому подобными вещами? Почему верят алкоголи- 
ку-санитару из морга больницы им. Мечникова, по пьянке утверждавшему, 
что он сам лично видел огнестрельное ранение на теле Виктора, и почему не 
верят в то, что Цой действительно не справился с управлением автомоби- 
лем? Зачем строят безумные версии, фантазируют на тему его смерти (или 
его последующей жизни), слепо (или упрямо) «роют землю» в поисках несуще- 
ствующих убийц, каких-либо фактов, подтверждающих, хотя бы косвенно, 
бредовые придумки? И все это вместо того, чтобы поражаться, как он точ- 
но угадал про «солнечный день в ослепительных снах» и «кукушку»... Они не 
видят мистику там, где она реально есть. Но почему? 


Андрей Степанов (Дамер): 
Поклонники «КИНО» САМИ ХОТЯТ ВЕРИТЬ, что это был отнюдь не не- 


счастный случай, а именно убийство. Потому что в противном случае получа- 
ется, что смерть Цоя была напрасной. Поэтому они хотят найти виновных. 
Только виновных нет. Авария произошла по вине Цоя. Со всяким может слу- 
Читься, но это не самая красивая смерть. Красивая смерть — это когда тебя 
убивают за правду. А тут человек напрасно и внезапно умер?”. 


Как уже говорилось выше в одной из глав, на встречах с поклонниками 
«КИНО» бывший менеджер группы Юрий Белишкин выражает свое мнение по 
поводу смерти Виктора Цоя и выдвигает свою версию случившегося 15 авгу- 


ста 1990 года. 


Юрий Белишкин: 

Я до сих пор не могу представить, что Цой заснул за рулем. Тут явно что- 
то не то! Остались непреходящая обида и удивление, что следствие было по- 
просту завалено. Родственники певца, убитые горем, не смогли настоять на 
по-настоящему профессиональном, заинтересованном расследовании. Дру- _ 


О 
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токе не 3: ъ этим. А ведь по многим аспе 
зья и коллеги тоже не занялис! змия ыы». 913 ктам ЭТО д 
выходило за рамки банального несчастного случа? ‘ ел 
у й: 
Дмитрий Левковски | 
т, $ араноик, но я до сих по 
Насчет смерти Цоя: может, я и параноик, д р уверен, к 


было хорошо подготовленное убийство. ак С и, Ордановским, Сл то 
ком серьезным авторитетом для молодежи становился НОВ, а если бы в 
стил «Черный альбом», то вообще хоть революцию возглавляй. Наивн 
мать, что менты не отслеживают такие тенденции... Вон, старший Кенне 
был убит относительно в такой же ситуации — за шаг до получения безогово. 
рочного кредита доверия массы людеи. Конечно, ЭТОГО НИКТО Н ВИДаВ 
тата Разлогова не была с ним в последний момент и, как было в Действитель, 
ности, рассказать не может. То, что он уснул, — это ее версия, Если вспом. 
нить ситуацию того времени... Тогда и за меньшее валили без разговоров“. 


Ыпу. 


— 


Так или иначе, ни Юрий Владимирович, ни Дмитрий не верят в случай. 
ность смерти Цоя. Что ж, это их право. Но есть и другие мнения по этому 


поводу. 


Федор Лавров: 

...Да, это глупая смерть за рулем, каких немало. А вот то, что Жора Орда- 
новский (лидер «Россиян») исчез и так и никогда не был найден, вот это дей. 
ствительно странно. Хочу отметить, я не хиппи и никогда им не был, но «Рос- 
сияне» — единственная российская группа, на концертах которой я чувство- 
вал тот душевный подъем, бунтарский дух и единение со всеми, кто там 
присутствовал. На концертах «КИНО» такого ощущения не было. Протест 
и бунт был в примитивных текстах Жоры. А в текстах Вити, особенно внача: 
ле, было какое-то созерцание, лишенное реальности. Он стал петь тексты, ко- 
торые полюбила вся страна уже после перестройки. А Жора пел «Кто не сна: 
ми — тот против нас» во времена СССР и КГБ... А за это, сами знаете что... 


Сергей Селюнин: 

Я никогда не сомневался в том, что смерть Цоя — случайность. «Сви: 
пои тоже. Он очень хорошо знал Цоя... Ни к какому убийству и 
мень & ... ве Все банально. Просто жизнь. Цой погиб красиво. —. 

му. это лучше, чем умереть от водки или от простуды ‘* 


Всеволод Гаккель: | 


Человек н | 
= р 
наделен способностью давать оценки тому, что принят. 


тать жизнью, ит 
петственность при Аа и как она обрывается. Если он на себя 1 
ИСТ, То практически всегда неизбежна ошиб 


Из воспоминаний очевидца событий: 

Говорят, что Виктор возвращался с пикника и врезался в «икарус», еще 
говорят, что за рулем «икаруса» лично сидел майор КГБ, а власти это скрыва- 
ют. Еще говорят, что было это в Подмосковье. В общем, много чего говорят. 
На самом деле все было вот так, намного прозаичней, менее мистично, но 
так же печально. Автокатастрофа....9т8 


Вячеслав Мещеряков: 

Цой заснул, скорее всего, за рулем. Так бывает со многими. Слухи об 
убийстве и самоубийстве я отметаю, он был популярен, его даже пели в ка- 
баке в Сочи, как сегодня Стаса Михайлова поют. Вряд ли его песни были 
угрожающе политические. Кстати, в то, что Талькова убили по политиче- 
ским соображениям, я тоже не верю. Помню, в Сочи был прикол, когда 
какой-то грузин пел «Группу крови» Цоя и «Я хочу быть с тобой» Бутусова 
сакцентом, я даже еще подумал: «Ну дожили...»919 


Марина Смирнова: 
Как-то нужно развеять этот миф. Он просто устал. Абсолютно простая та- 
кая человеческая смерть. Просто уставший человек сел за руль рано утром??°. 


Инна Николаевна Голубева: 

Сегодня Белишкин ходит и рассказывает всем по секрету, что был у экстра- 
сенса в Киеве и тот сказал ему, что Цоя погубил продюсер. Я ему всегда на это 
говорила: «Но вы же тоже продюсер!» — «Нет, нучто вы, я же не продюсер...»??1 


Алексей Рыбин: 

Ни о каком самоубийстве или убийстве речи быть не может. Белишкин 
ненормален, если он так говорит. Произошла банальная катастрофа. Многие 
музыканты потом специально ездили в Латвию, пробовали повторить траги- 
ческий маршрут Цоя, но приходили к выводу, что нет резона сомневаться 
в официальной версии катастрофы. Сыграло роль и то обстоятельство, что 
водительский стаж у Вити был небольшой и вто утро его вынесло на встреч- 


ную полосу???. 


Алексей Рыбин, конечно, прав, но тут сторонники криминальных версий, 
несомненно, приведут тот факт, что многие поклонники «КИНО» потом спе. 
Чиально ездили в Латвию, пробовали повторить трагический маршрут Цоя 
и приходили к выводу, что нет резона верить официальной версии катас | 

Как видим, все относительно, и на каждое довольно твердое утверждение 
люди высказывают свои критические замечания. Это закономерно. И всеже: — 


рофы 
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а Голубева: 
р олаевна Голу ед + ‚ г } - 
т уверена, что Наталия ничего не скрывает. Ведь помимо 
” ь ‹ 1, а у . 
Конечно, я юлей с детьми. И потом какой смысл? Но Ма ь Нов 
ПО, 


ме жил десяток ‘казано од. 
там ж кем не помню, но было сказано, и она мне са д 


а; ы было сказано, | ое В "м ма Эт 
мел вала... Она начала искать, чем нелепа эта с °РТЬ, Пыталась УЗнат, 
ассказывала... °?Н: то-то ей п 
| пробности, ведь чего только не говорили, И кт Эсоветовал не 
подр\ . . 


ь эй» уе ЭТИМ СТОИТ — . 
кать виновников. Ей сказали: «Не кф Кто за э т известь, 
(06 этом и Наталия может не знать... ` 


Николай Михайлов: 
Если это все-таки убийство, то кому оно было выгодно? После 


Вити вышел посмертный «Черный альбом» группы «КИНО», проданный 
миллионными тиражами, да и остальные записи раскупались со страшной 
силой. Киты звукозаписи сколотили состояния на гибели Цоя... Этого н 

не станет отрицать. Но, по большому счету, в версию убийства я не верю 


:. ы 924 
Это был трагический несчастный случай”"”. 


Особенно отличился некий желтушный журнал криминаль 
ного толка, опубликовавший к 10-й годовщине смерти Цоя статейку о некоем 
Янисе из Риги, который рассказал мутную историю о том, как онс друзьями 
по заказу пытался запугать Цоя на озере. После первого опубликования 
‘татью перепечатывали лет 7—8 подряд к каждой годовщине смерти Викто- 
ра, не забывая, однако, менять даты и время обращения Яниса в редакцию га- 
зеты, что, само собой, отнюдь не играет на руку правдивости данной статьи. 


Юрий Белишкин: 
Да, история с письмом раскаявшегося Яниса смахивает на придумав. 


в официальной версии, и я 
и искать истину??5. 


Ирина Легкодух: 
Я совершенно исключаю 
рийные машины, на одной из 


Погиб. Это, конечно, б 
жется, со у ыл бы 
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азлковская продукция, наспие х, с левыми хитростями распродаваемые, были 


просто гадость не, 'оделанная' 


НО ‹ Заже если рас ‘;матривать версию убий: тва как ре альную, то приде т- 


‚аситься со словами Ольги Лехтонен о том, что «убить Цоя можно бы- 
простите, в латвий- 


ь 
СЯ СО<. 


о бы гораз до проще и менее затратно, чем переться, 


скую глухомань, поджидать его в автобусе на этом повороте и осущест- 


влять детективный сценарий»”””. 


«Черный альбом» 


Демозапись 


Демозапись последнего альбома группы «КИНО» была сделана Цоем 
и Каспаряном в Латвии, в Плиеньциемсе, во время летних каникул после ин- 
тенсивных гастролей 1990 года. Планировалось записывать альбом осенью на 
профессиональной студии («Мосфильм» или «Ленфильм»), сведение делать 
в Париже, а черновик должен был помочь музыкантам сэкономить студийное 
время. В итоге все было сделано так, как и планировалось, но уже без Цоя. 


Юрий Каспарян: 
И мы там занимались... 
была...28 


В сарайчике каком-то, сеть главное, чтобы 


Черновик был записан на ту самую привезенную Джоанной четырехка- 
нальную портастудию, на которой делался альбом «Группа крови». Цой играл 
на ритм-гитаре??? и пел, Каспарян записывал партии соло-гитары, програм- 
мировал барабаны и бас (по словам экспертов, на Уатайа ВХ-5 особенно «ис- 
кусственность» баса слышится в прикидочном варианте «Кукушки»). 


Юрий Каспарян: 
К тому времени у Виктора на кассете уже были записаны какие-то на- 


метки под гитару. И в основном мы обсуждали, какая будет ритм-секция — 
такая фактура, этакая... Ну, Виктор, естественно, играл и пел. Я ррюхувими, 
ровал, тоже играл что-то: бас-линию прописал, барабаны. Помню, что Вик 
тор очень небрежно сначала спел и я его попросил. 
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у, мне же нужно было сидеть и работать с 
пожалуйста. Он: «ОЙ, ну ладно!» Перепел, р, м! Со 


по-настоящему — Н 
ца или, может быть, немногим меньше9зо, ОИ, 


говорю, нормально, 
должалось в течение меся 


Игорь Тихомиров: 
Юрик Каспарян 
простейшую, бас, барабанны 


в основном отдыхал, ноет Витя — записал 
й компьютер””. Гитару 


Артем Троицкий утверждал, что, по словам Каспаряна, работа 
вольно туго: за все время целиком была записана и инструментировани риа 
ственная песня — «Красно-желтые дни». Все остальное, что записалок, 
это сам Цой, поющий под акустическую гитару новые песни. : 

Троицкий ошибся, поскольку, как ныне известно достоверно, ЗалиСЬ Че 
новиков нового альбома была сделана полностью и сведена. 

Практически все песни, вошедшие впоследствии в альбом, были новыми ( к, 

прямо в Латвии), за исключением композиции, 


кушку», например, Цой написал ь ти 
«Когда твоя девушка больна», выбивающейся из альбома концептуально, ат, 


же песни «Следи за собой», которая и вовсе датируется 1986 годом. Но д0 этозу 
входила ни в какие альбомы, так как музыканты «КИНО» хотел, 


глом, а подобного формата записи в СССР тогда не было, | 


— 


времени она не 
выпустить ее син 


Песен, еще не написанных, сколько? и 
Скажи, кукушка, пропой. | 
В городе мне жить или на выселках, 
Камнем лежать или гореть звездой? 
Звездой... 


Солнце мое — взгляни на меня, 
Моя ладонь превратилась в кулак, 
И если есть порох — дай огня. 

Вот так... 


Кто пойдет по следу одинокому? оды 
Сильные да смелые головы сложили в поле в бою. = 
Мало кто остался в светлой памяти. и 
В трезвом уме дас твердой рукой ы ВО 


Солнце мое — 
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' эмо 
Где же ты теперь, воля вольная: 
С кем же ты сейчас ласковый рассвет встречаешь? Ответь. 
Хорошо с тобой, да плохо оез тедя, 
Голову да плечи терпеливые под плеть, 


Под плеть... 


Солнце мое — взгляни на меня, 
Моя ладонь превратилась в кулак, 
И если есть порох — дай огня. 
Вот так... 


Юрий Каспарян: 

Там все песни новые, кроме «Следи за собой», — она была запис 
«Мосфильме», по-моему, во время сессии, когда мы писали музыку для «АС- 
СЫ». Не знаю, почему Виктор решил ее вставить в альбом. И «Когда твоя де- 
вушка больна» — это из цикла песен «про любовь»: «Это не любовь», «Брат- 
ская любовь» — замечательная песня, которая потом вообще непонятно ку- 
да делась... А остальные песни — новые, написанные за последний год?3”. 


ана на 


Однако, по датировкам коллекционеров, песня «Когда твоя девушка больна» 
написана не раньше то88 года. Песни «Это не любовь» и «Братская любовь», упо- 
минаемые Каспаряном, вообще относятся к разным записям, сделанным в пери- 
0д то85—то86 годов, и «Когда твоя девушка больна» среди этих записей никак не 
всплывала. По крайней мере, записей исполнения этой композиции, упоминаний 
о ней ранее го88 года в моем распоряжении пока нет?38, да и сама история созда- 
ния песни весьма туманна?“. Некоторые в силу сходства названий и общей 
стилистической направленности утверждают, что на нее повлияла компози- 
ция «СтИтепа т а сота» группы «Тйе $тИий5», вышедшая на сингле 1987 года. 


Бытует миф, что «ушлый Айзеншпис нарыл черновой материал на „Чер- 
ный альбом“, грубо говоря, из мусорной корзины Цоя и, возможно, многих ве- 
щей мы бы не услышали, если бы Виктор не погиб». Много легенд ходит и во- 
круг черновиков последнего альбома. Первая гласит, что «Черный альбом» 
делался с копии демозаписи, которую нашли у Цоя в разбитой машине. Эта 
легенда родилась из-за неточной формулировки журналиста, делавшего ин- 
тервью с Игорем Тихомировым. 


Игорь Тихомиров: 

Самое главное, что остался Витин голос, на одном из каналов остался его 
голос. Это было записано буквально за два дня до его смерти. Витя возил эту 
пленку в машине, и потом она была найдена в обломках. Это не легенда, это 
такие странные вещи, не имеющие никакого отношения к мирскому, к чело- 


СМЕ Р1 


гь ЦОЯ 
| ‚зуя голос и, где воз 
взяли, ИСПОЛЬЗУу ма 
УГ ‚апись мы И Но 
кому. 1 Рот" Ж 


‘ ых 
‚гиной Гита] ыЫ 


вече 


ние В} 


еле речь ‚ила о том, что кассета с демоверсцей ал № 
‚Наташей слушали в машине, странным образом уцел р Ч, ке. 
пя в я передняя часть автомобиля была фене ВОребезги, и 96а. 
| я поразило, но запись, с которои ми Работ 
не Каспаряна, — он увез ее в Питер, когда работа была завершойы 


ом же ‹ 


У. а 17 
виктпо] 


” ‚’’ 
(4 (( 


..) О: 
у тЫ. С 


Юрий Айзеншпис: 

Долгое время муссировался миф, что на месте аварии нашли ка 

До. . . > Ссету 
с демозаписью «Черного альбома». Не более чем красивый ВЫМысел. ыы 
кассету для доделок аранжировок нового альбома забрал Каспарян р, 
В Петербург??°. 

Как видим, Айзеншпис немного неточен, но становится ясно — записей бь 
как минимум две: первая (копия) осталась у Цоя, а вторую (оригинал) увез ня 
нинград Каспарян. Копия черновика (найденная в бардачке машины Цоя) А 
лась у Наталии Разлоговой, пока она не передала ее фанатам (канувшим в р ; 
которые собирались делать музей Цоя. Изданный в 2002 году Мороз Рекордс > : 
«Последние записи», включающий демоверсию «Черного альбома», сделан Не на ос 
нове кассеты Каспаряна, а на основе кассеты, найденной в машине Цоя | 

Как удалось узнать, художнику Василию Гаврилову ( скончавшемуся 2 мая 
2002 года), который вкупе с Евгением Гапеевым занимался реставрацией, 
офорл 

формлением и выпуском материалов «КИНО», кто-то передал кассету, взя. 


тую когда-то у Наталии Разлоговой... 


Андрей Дамер: 


ЕЕ Е. Су» 
вый 


7’ х м > х 
МЫ! | в? УР В 
+5; му: 
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Юрий Айзеншиис: 
Еще летом я обещал ему, что новый альбом, материал для которого уже 


- * Тр ь й м 956 
писан, выйдет осенью. И я сдержал слово 


был на 
‚ческих целей, этот во0- 


)овала при этом никаких комм] 
)дели в этом своч 


зал. Они ви‹ 


Группа не пресле 
но быстро. После вы- 


„рос, по словам Тихомирова, их вообще не волное 
долг перед Виктором, старались сделать все максималь 
хода «Черного альбома» группа «КИНО» прекратила свое существование как 
музыкальный коллектив. 


Из интервью Юрия Каспаряна: 
— Было понятно, что группа после этой записи прекратит существова- 


ние? 
—Конечно. 
—Вы не задумывались, что будет дальше? 
— Никто особо не задумывался. Ну я, по крайней мере. Не знаю поче- 
му... Наверное, в силу характера???. 


Юрий Айзеншпис: 
Что теперь будет с группой «КИНО»? Увы, такой группы уже нет. Остав- 


шиеся музыканты сейчас работают над последним альбомом «КИНО», пла- 
стинку с девятью новыми песнями любители этого коллектива получат 


к концу года. Будут также реставрированы старые песни «КИНО», после чего 
пути музыкантов, вероятно, разойдутся” ””. 


Процесс работы над альбомом был тяжелым и нервным. Сильнейшее 
давление оказывалось извне: миллионы поклонников знали о существовании 
уцелевшей записи и ожидали ее с растущим нетерпением. И. Тихомиров н 
раз отмечал в своих интервью, что записывали и сводили все в ст : : 
спешке, чтобы успеть к концу года выпустить альбом. Па 

Отягощали работу сами обстоятельства. 


Игорь Тихомиров: 
Трудно было. У меня эти несколько месяцев слились в какой-то сплош 


нь он близкого человека всегда тяжело переживается, 
еее ся связано с неизбежным крушением жизненных пла- 
рые мон ен вомаомьюх уже надолго вперед: запись альбома, по- 
а ны стеричные похороны, бесконечные интервью какие- 

>» ринансовые разборки и изнурительная работа над альбо- 


& 


МОМ....9 
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на уровне подкорки. Я 


Юрий Каспарян: — ры мер 
| Конечно, шок был, Но КА" меня 6 и а» тема прощания МНю 
к трогало... В песнях «Черного альбо\" ” ио очень тк 
меня так ало... | мине 
учит... И во время записи все это очень сильно эмоц ально в ВОЗдер ка 
ое ал при сведении о. 
вало94?. Я ответственность большую ощущал при свед ‚ ПОТОМу что Ви 
‹ ‚ . ы Пи 943 Я 
был записан на этой кассете... 


Георгий Гурьянов: | 
Не было присущей радости и веселья, сопровождающего записи ве 
ечно, стоит ли описывать наши чувства в вы 


предыдущих альбомов. Ну, кон 


время?..7 4 


С другой стороны, были чисто технические проблемы, связанные ‹ Ка 
обходимостью создания студийной записи на основе домашней. Как отме. 


чал Тихомиров, «аранжировки прикидочные, но, к счастью, голос был запи. 
сан на отдельном канале. Его можно было выделить и доработать все 


остальное. Хотелось сделать хороший, максимально профессиональных 
звук»? 

Запись велась на протяжении почти двух месяцев, в сентябре — ноябре, 
1990 года в московской студии «Видеофильм». Музыканты аранжировали пес. 
ни, наложили партии клавишных, барабанов и гитар и смикшировали за- 
пись, стараясь сделать одновременно качественный альбом и в то же время 


сохранить дух исходной записи. 


Игорь Тихомиров: 
Сохранили все мелодии, все ноты, но переаранжировали массу па 


тий — Витя композитор, но один он никогда не делал звуковой панорамы”, 


Георгий Гурьянов: 
Мы старались максимально сохранить звук, стиль... Из-за этого было 
трудно даже работать...947 ни 
не 
р АЕ, РЯ И 
Юрий Каспарян: м" 


ринвны Айзеншпис организовал запись, — мы ВИ 
нь На даче Берии. Хорошая студия а) 


музы- 


В одном ухе запись драм-машинки, в другом — реально играющая 
ка. То есть все четыре трека скинули на двадцатичетырехканальную пленку, 


нал и потом уже искали звуки. Там был выбор на сту 


прописали синхросиг 
3 для 


дии: барабаны «З1етеп5» электронные, по слухам сделанные на зака 
«РЕЕ ТЕРРАЕВО», сэмплеры, банк звуков неплохой. Вот мы им пользовались. 
Делали аранжировки, записывали. Втроем. Это было в сентябре — октябре. 
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В ноябре мы уже поехали в Париж все сводить“. 


Касательно вклада каждого из музыкантов в работу над альбомом раз- 
ные источники дают разную информацию, Юрий Каспарян же, как мы видим 
выше, утверждает, что они все делали втроем. Но Артемий Троицкии, У ко- 
торого всегда своя версия событий (в которых он и участия-то не прини- 


мал), считает иначе. 


Артемий Троицкий: 
Все инструментовки они придумывали фактически вдвоем, ударник Гу- 


став участия в работе не принимал?“?. 


Алексей Рыбин: 
«Черный альбом» — работа Каспаряна и Тихомирова. Густав уже не при- 


нимал участия в записи, да и вообще он очень опосредованно участвовал 
в студийной работе «КИНО» на всем периоде совместного творчества? ?°. 


Георгий Гурьянов: 
Этот вопрос очень важен для меня. Это какая-то личная нелюбовь. Я так 


и не разобрался в этом. Это какой-то последовательный слив, непонятно от- 
куда исходящий. Я в нем так и не разобрался... Я принимал участие в работе 
над «Черным альбомом» от начала и до конца. В Париж ездил на сведение, 
сидел в студии, программировал барабаны. Тщательно контролировал все 
мозговые процессы участников-музыкантов. А потом появилось вот то изда- 
ние на СР со статьей Артемия Троицкого, где из трех предложений одним 
было то, что «Георгий Гурьянов участия в записи „Черного альбома“ не при- 
нимал». Такое вот неожиданное внимание к моей маленькой персоне. Может 
быть, тогда стоило что-то еще написать? Более интересное, чем такая ложь. 

Я бы не сказал, что у нас с Троицким есть какая-то личная взаимная не- 
приязнь. Мы не друзья, но все же... Я не знаю, откуда это взялось. Это ложь. 
Это необходимо отметить, чтобы это все знали. И Каспарян, и Наташа, и Ти- 
хомиров могут это подтвердить. Это — мое, и я вложил полностью 
В этот альбом. Как это я не принимал участия? На самом деле многие мои 
враги хотели бы, чтобы я не принимал участия, чтобы меня вообще не было _ 


* 
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й Каспарян: „эхлление: на «Черном альб 

ет еще хочу развеять одно недоразумение: на ‹ ры к- о ВП еду м 

ж ны Артемом Троицким, сказано, р не. =- УРЬянов нет о. 
С | й 4 Г в 

Вии, аписи этого альбома, но это на самом деле не так, Яме о 
ботал над «Черным альбо аю 
МОМ» _ 95 


нимал участия в 3 . 
— р а 
откуда взялась эта версия. Георгии также ре 


до конца вт 
Ребята действительно работали от начала Ц Роем ц очень ы 


ить запись поехали, как ц 
реживали за результат. Поэтому довод | о Нирова. 


лось, во Францию, поскольку грамотных про = Сы 
тогда еще не было. Сведение делалось в студии «5иа1о аи У а’Огое» при 
СЯ 


действии Жоэля Бастенера и Натали Мини), там же, где сводил альбо, 


«Последний герой». ааа 
Относительно конечного результата мнения ряна и Тихомирова 


также расходятся. Каспарян считает, что, будь у них больше времени на РА 


боту, можно было бы сделать альбом интереснее. 


Игорь Тихомиров: ь 
Нас подгоняли, теребили, и все делалось в жуткой спешке. Правда, я Не 
дольше 


уверен, что он получился бы лучше, если бы мы работали над ним 


Выпуск и презентация 


Юрий Айзеншпис: 
Теперь мне предстояло выполнить обещание, данное Виктором своим 


фанатам на последнем концерте в БСА, — до конца 1990 года выпустить пла- 
стинку. Чтобы выпустить в свет добротный продукт, требовалось немало 
средств, и мВ взять кредит в размере 5 млн рублей (более милли- 
она долларов)”" в Черемушкинском отделении МИБа. Это оказалось совсем 
непросто, требовались серьезные поручители, которые поверили бы в мою 
идею. Их нашлось несколько. Через Александра Гафина, нынешнего вице: 
резидента «Альфа-банка», я познакомился с главой одного из обществ вете: 
я Афганистана, который и помог с гарантиями под кредит. Еще повери" 
а м кг ии" лв о о оммерсанть заложившие основные средства 04" 
У мне и Серге лов. впоследстви! 
ставший одним из замминистров ргей оков | 
Работа предст Бра 
оял ЕЙ 
записи, Мы ревом. опотливая, ведь в наличии оказались лишь чер 
Эрнст, ПОМНИТСЯ, ОН мии. ‘Сокольниках. Кстати, там тогда рабс 
На подготовку к выпуску я по оехало человек шесть на две! 
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долларов. Не так уж и много. Выпуск пластинки я осуществил, одним из пер- 
вых нарушив монополию вездесущей «Мелодии». Выпускали, конечно, на том 
же Апрелевском заводе, но по договору аренды оборудования, и в итоге весь 
тираж принадлежал мне. Кооператив «Метадиджиталл» (метадиджиталл — 
медный диск, служащий для штамповки виниловых дисков) подготовил необ- 
ходимые болванки, я заплатил за материалы и работу и вскоре стал единствен- 
ным владельцем более чем миллиона пластинок. Кооператив находился в Доме 
звукозаписи в районе улицы Герцена в помещении бывшей церкви. 
<...> «Черный альбом» оказался суперуспешным в коммерческом плане. 
Реализация прошла весьма оперативно и проводилась лично мной: я звонил 
в разные госорганизации, заключал с ними договоры. Роскультторг купил 
наибольший тираж, чуть ли не в хозяйственных магазинах продавали. Кре- 
дит, который я брал на год, удалось вернуть через несколько месяцев. Пом- 
нится, удивленный банкир собрал своих замов и привел меня в пример. 
<...> Если бы все заработанные деньги я вложил в доллары, получилось бы 
больше миллиона, но я позволил их съесть инфляции. Думаю, тысяч по 50 
получили обладатели авторских прав на творчество Цоя — его родители 
и Марьяна с сыном. То есть куда больше законных восьми процентов. Непло- 
хо заработали и музыканты. <...> 
Короче, когда ко мне пришел знакомый предприниматель из «Мороз Ре- 
кордс» и захотел выпустить «Черный альбом» на входящих в моду СО, я про- 
сто уступил ему все права. Отдал, подарил, даром, бесплатно. Этим широким 
жестом я потерял несколько миллионов долларов и обеспечил многим лю- 
дям целые состояния. Почему я так поступил? Честно говоря, с одной сторо- 
ны, просто не представлял всех финансовых масштабов, с другой — чисто 
эмоционально хотел прекратить разговоры за своей спиной. В любом слу- 
чае, я не жалею об этом, как не жалею ни о чем другом, сделанном или не- 
сделанном, и чувствую себя нормально”. 


По словам А. Рыбина, «Юрий сделал то, на что вряд ли пошли бы в Ленин- 
граде»?5°. Также он писал, что это был первый в истории русский альбом, 
торе и вышел в ия без всякого взаимодействия с тогдашним монополи- 


ый 


к 


СМЕРТЬ ЦОЯ 


организованная Юрием и енщице 
прошла 1 января г991 года в Мос М, 
молодежи ц, по мы 06 
рым данным явула первой про ео 
р фыи пресс-конференцией в Ц. 
рии русского рока. 

На вопросы журналистов от 
ли музыканты группы «КИНО» юи® 
Каспарян, Георгии Гурьянов, Игорь ти. 
хомиров и другие близкие Виктору Цок 
люди: Рашид Нугманов, Марьяна Цой 
Артемий Троицкий, Сергей Бугаее 
и Юрий Айзеншпис. 

Там же проводилась первая прода. 
жа альбома. Винил «Черного альбома» 
вышел полумиллионным тиражом, кд. 
торый разошелся в течение трех. 
четырех месяцев. Его цена вместе с па- 
кетом и плакатом составляла 25 руб 
Эта цена была по тем временам очень 
высокой. Для сравнения, самый доро. 
гой — болгарский — диск в магазине 
стоил 7,5 руб., а обычные — нашего 
производства — 2,5-3,5 руб. Все сред. 
ства, полученные от продажи пла- 
стинки, должны были поступить 
в Фонд им. В. Цоя?58. 

Юрий Каспарян и Виктор Цой. За эти деньги покупатель получал 
новогодний вечер филфака. сам винил, пакет и плакат группы 
Общежитие Ленинградского «КИНО». Плакаты были в двух верси 


металлического завода. ях, на одной из которых были напеча- 
во р ея Е. 1986 года. таны тексты неопубликованных пе- 
Фото — Владимир Быстров сен «Вопрос» и «Завтра война». Но 
вскоре по стране стали продаваться 


винилы без плакатов и пакетов. Как оказалось, то тысяч дисков были укра: 
дены с завода еще до презентации и пошли в народ 


ском дворце 


Веча. 


Юрий Айзеншпис: 


По всей а 
ме ма ве ПРодавались не только пластинки, но и памятные набо 
п красочным ме ка: с портретом Цоя (тогда вся страна сходила с)" ° 
тет за 15 рублей (поражать ький буклетик, двусторонний плакат 


ядка трех ли МФИ 
Л - ДОЛЛ | | р] 10 | + 9 и 
изовано еще два миллиона ака Помимо наборочных, было 
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Не обошлось без скандалов. Сначала в «Московском комсомольце» от 
д января 1991 года вышла статья «Презентации не будет?», в которой ди- 
ректор МДМ С.П. Туманов утверждал, что договор о проведении презента- 
ции с ним еще не подписан, условия не согласованы. Билеты на презентацию 
были очень дорогими (150 рублей), что вызвало негодование фанатов. Да 
и вообще об этой презентации в прессе писали критические отзывы, упре- 
кая организаторов в обмане зрителей и неуместности дискотеки на презен- 


тацци. 


Показательна статья Т. Байдаковой «„Фуршет“ по-московски»: 
Оказывается, недавно ушедший Виктор Цой очень любил дискотеки. Об 
этом сообщил на презентации последнего альбома группы «КИНО» ее быв- 
ший директор Юрий Айзеншпис. <...> 
Через неделю в прессе было официально сообщено, что билет на обе- 
щанную еще т5 декабря презентацию будет стоить ни много ни мало т50 ру- 
блей. Нервы заинтересованных попасть на нее были на пределе. Все про- 
яснилось, когда в данном «Московскому комсомольцу» интервью Ю. Айзен- 
шпис заявил, что это светский прием, а западные мерки предусматривают 
хорошую плату за такую «тусовку» среди звезд поп- и рок-музыки. Ничего 
не попишешь: с западными стандартами пришлось смириться. К счастью, 
журналистов (далеко не из всех изданий, а по исключительному выбору) 
аккредитовали бесплатно. Их-то ужином со знаменитостями не удивишь. 
В программе 12 января был обещан просмотр документального фильма 
о последнем концерте «КИНО» в Лужниках, шампанское, раздача пластинок 
и бал-дискотека (!). Веселиться у нас всегда умели — по случаю и без оного. 
Все обещанное организаторы и Московский дворец молодежи (печально 
известный) выполнили: был и фильм, и по бокалу шампанского на брата, 
и сорокаминутная очередь за пластинками, и торжественно объявленные 
Айзеншписом танцульки под сопровождение низкопробной попсовой груп- 
пы. И всего за 150 рэ. Но почему-то без звезд. 

А звезды тем временем в компании с журналистами и прочими гостя- 
ми, заглянув на пресс-конференцию с гитаристом «КИНО» Юрием Каспа- 
ряном и тем же Айзеншписом, имели честь присутствовать на банкете 
с икрой и шампанским (естественно, в гораздо больших количествах). По- 
сле окончившегося за полночь банкета они были развезены по домам на 
поданных к подъезду такси. Наверное, за те же т5о рэ, что были собраны 
с каждого из «простых» зрителей. Говорят, Марьяна Цой выразила свое от- 
ношение к «приему» всего двумя словами — «Москва» (имея в виду, веро- 
ятно, балаганно-попсовый оттенок большинства столичных мероприя- 
ТИЙ) и еще одним, непечатным. За достоверность этой информации ру- 
чаться не могу, хотя такое резкое резюме вполне естественно, и оно не 


исключение. 
Оцифровано: Юрий Каретин 
Оч еа: Уипу Кагейп. уига15сьх@дтай.сот. 2018 
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Оформление и название 


расположением песен внутри ЧАльбо 
›н же давал альбомам названия. Гак как Последни, 
< 


19 лидера, официального названия у него нет. По сы 
| бома они на момент записи черновика Ще Не 


20. 
По словам Артемия Гроицко‹ 


я занимался Цои, 


Е 20 
альбом вышел 063 у части 


зам Каспаряна, название аль 


придумали. 


яна: 
Из интервью Юрия Каспар ! 
} альбом должен был быть 

— Были разговоры о Том, когда этот Выпущен, 


ь 
какое у него будет название: 
__ Нет. Ну, осенью должна была быть студия... Рабочего названия уа 


бома не было, мы на эту тему не думали’ . 


Игорь Тихомиров: 
— Как же будет называться альбом? Е 
— Никак. Группа «КИНО». Просто «Группа „КИНО“». Оформление аль. 


бома тоже наше — группы «КИНО»?””. 


В этом же интервью Тихомиров сказал, что у песен с альбома нет назва- 
ний. Следовательно, поздние названия песен «Черного альбома» даны не груп 
пой «КИНО», а вероятно, издателями. | 

На черновой демокассете были записаны семь песен и короп 
зарисовка «Завтра война». Но для альбома семи песен было мало. 
было решено взять запись вокала Виктора Цоя песни «Следи за 
торая была сделана во время работы над альбомом «Звезда по: 
це». Осенью 1990 года на студии ВПТО «Видеофильм» м} Зыкс 
,=-<> была записана новая аранжировка песни, в едином л 

тиле «Черного альбома», которая была наложена наз 
ра Цоя. Таким образом, в «Чер ие 
ди за 


$ 
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издание альбома с двумя бонус-треками — не вошедшими в альбом песнями 
«Завтра война» и «Сосны на морском берегу» с той же демозаписи, сделан- 
ной в Латвии. 

Песня «Сосны на морском берегу» тогда была выпущена впервые. Одна- 
ко до сих пор окончательно неизвестно, где и кем была сделана ее запись. 
Известно лишь, что в версии с «Черного альбома» звучит гитара не Юрия 
Каспаряна, а неизвестного гитариста «Саши», записанная поверх чернового 
варианта (с «Белого альбома») в период ремастеринга пластинки в 1996 г0о- 
ду. Сама же песня была написана и записана в 1989 году. 

Песня «Завтра война» была также впервые выпущена в 1996 году. Песня 
была записана летом 1990 года на той же черновой демокассете, что 
и остальные семь песен. Виктор Цой написал и записал эту короткую пес- 
ню в качестве творческой музыкальной зарисовки. В т99б году после рема- 
стеринга звучанию песни придали эхо, хотя на черновой демозаписи эха не 
было... 

В 2002 году вышла сама демоверсия «Черного альбома» плюс разрознен- 
ные записи позднего периода. 

Поклонники называют эту пластинку «Черный альбом» (по аналогии 
с «Белым альбомом» «Тйе ВеаЧез») — в соответствии с оформлением. Кон- 
верт альбома был ровного траурно-черного цвета и не содержал никаких 
надписей, кроме логотипа группы. На оборотной стороне — фотография 
рано ея в а на рр Грек 

упоминаются следующие «народные» названия 
а Цоя» ‚ «Соли меж взгляни на меня» и «Черный 
акрепилось 1 [лось в итоге в офици- 
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Татьяна Байдакова: вский комсомолець, он бу 


са газеты «Моско 


По результатам опро о 
пей пластинкой ооо года. Фанаты авансом дали ему первое Мест Ван 
луч ия не слышали ни одной песни966 : Хотя 


етирован 


Часто можно встретить в статьях об Айзеншписе и очку :) 
что, судя по изданному им после смерти Виктора Цоя «Черному альбому» 
вел группу в сторону коммерческого звучания, ни чего, например, р т ы 
«Муравейник» находят влияние «Ласкового мая». Однако и Айзеншпи ин, 


зыканты «КИНО» это отрицают. 


ко дню завершения анк 


Начинается новый день, 
И машины туда-сюда... 
Раз уж солнцу вставать не лень, 


И для нас, значит, ерунда. г 
Муравейник живет, | | м и 
Кто-то лапку сломал — не в счет, с. 
А до свадьбы заживет, 72 Чаи 
ож и 
А помрет — так помрет... вл... № 
РА Ч 


Я не люблю, когда мне врут, 
Но от правды я тоже устал, ты 


Я пытался найти приют, 
Говорят, что плохо искал. 


И я не знаю, каков процент 


, 4:9 ® 2: . 
‚й $ | е | аи 


4 Я 
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Я пытался найти приют, 
Говорят, что плохо искал. 


И я не знаю, каков процент 
Сумасшедших на данный час, 
Но, если верить глазам и ушам, 
Больше в несколько раз. 


Юрий Каспарян: 

Юрий Шмильевич, царство ему небесное, был очень хорошим организа- 
тором. Ему мы обязаны масштабными стадионными концертами. Очень все 
было у нас хорошо с гастролями, со студиями. Но курс прежде всего выбирал 
Виктор, в той или иной степени соотнесясь с нами. В звучание группы Юра 
никак не вмешивался. Ясно, что, если бы был жив Виктор, «Черный альбом», 
конечно, звучал бы по-другому?б7. 


Юрий Айзеншпис: 

Все разговоры о том, что я оказывал давление на творчество группы 
«КИНО» и чутьли не заставил их играть более коммерческую музыку, совер- 
шенно беспочвенны. В творчество я вообще не влезал. Здесь скорее влияние 
барабанщика Гурьянова, который очень увлекался танцевальной музыкой 
и активно приобщал к этому Витю, у которого дух Ленинградского рок- 
клуба перебивал все модное и прогрессивное в новой культуре. Наверное, 
поэтому последний «Черный альбом» и получился таким танцевальным. 
А вообще на гастролях ребята часто хохмили — собирались после концерта 
у Цоя в номере и под гитару хором пели песни «Ласкового мая», чтобы по- 


дразнить лидера? °”. 


Критики отмечают, что на самом деле на «Черном альбоме» прослежи- 
вается влияние гитарного инди-рока поздних «Тйе ЗтИЙ» и хауса в духе аль- 
бома «Меи’ Огает» «Тесптдие», что позволяет смело заявить, что версия 
о влиянии Айзеншписа на композиции последнего альбома несостоятельна. 

Не раз высказывались мнения о том, будто Цой исписался и у группы не 


было будущего, так как она замкнулась на своем стиле. 


Андрей Тропилло: , ь 
Если БГ мог изменить собственный имидж в какой-то момент, то Цой, 


по-моему, в последних альбомах этот образ только дорисовывал, и менять 
что-то ему было неохота и не нужно. Но совершенно ясно, что это тупиковая 
ветка и путь этот никуда привести не мог. Поэтому музыкальный конец «КИ- 


НО» был для меня очевиден”? ””. 
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енщиков: кажется вполне исторически объ 
„вляется как абсолютно ясная „СИИ 


Борис! реб Витькой мне 
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что ему нечего было сказат 
последнем альбоме это сказ 
ни на меня — моя рука превр 


ано с максимальной простотой. “Солнце 
0 
Я атилась в кулак». Проще уже некуда. Всь о 
ВЗГЛ Е 
тельно оценивая последнюю работ 
у 


Многие с этим не согласны, положи 


группы. 


Максим Пашков: 
Говорили еще, 
У каждого композитора 


что все песни «КИНО» на один мотив. Это тоже не так. 

есть свой гармонический мир, в котором он су. 
ществует, отображая его с разных сторон. А что, Моцарт — разве он не весь 
одинаковый? Если подходить с этой позиции — одинаковыи. А Высоцкий? 
Или ему надо было одну песню петь, как Высоцкий, а другую — как Утесов? 
Меня тогда многие на подобные разговоры провоцировали, зная о моей 


прежней дружбе с Витей?”". 


Рашид Нугманов: 
От некоторых я слышу рассуждения, что Виктор уже исчерпал свой твор- 


ческий запас. Это просто спекуляции. До этого еще очень далеко было. На 
самом деле он только начинал разворачиваться. Разумеется, даже то, что он 
сделал, — огромно, и это навсегда войдет в нашу историю. Но и впереди 


у него были не менее интересные вещи”. 


Всеволод Гаккель: 
Гы не исписался. Я не имею права так отзываться о собратьях по цеху. 
икогда не придавал значения подобного рода оценкам?”3. 


Игорь Тихомиров: | 
НИ 


Так мо 
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Георгий Гурьянов: 


Ну конечно, да. Насильственная Смерть и такой коротки и период суще- 
ствования... Разумеется, огромная недосказа нность...7 75 


Артем Троицкий: 


Г 1о материалу — и музыкальному, и поэтическому — это, возможно, луч- 
ший альбом «КИНО». Достойная последняя глава реальной легенды Цоя?77. 


Нина Барановская: 

Но «Группа КРови», «Звезда по имени Солнце» и, конечно, «Начальник 
Камчатки» — это мои самые любимые альбомы. И последний — не потому, 
что он последний, а потому, что там очень много серьезных вещей и Цой 
в вем раскрывается совершенно по-новому. Он там какой-то не восточный, Я 
бы сказала. Очень русский получился альбом, с какими-то даже фольклорны- 
ми мотивами. Поэтому я не верю в то, что он сделал все, что мог. Даже по 
этому последнему альбому чувствуется, что тут только что-то началось — со- 
всем другое, новое. Оно еще даже не раскручено, только наметки, отдельные 
моменты, из которых мог вырасти совсем другой стиль??8. 


Михаил Садчиков: 

Альбом потрясающий! Ясность и простота. Аранжировки интереснее, 
чем даже в «Группе крови» и в альбоме «Звезда по имени Солнце». Каждая 
вторая песня — потенциальный хит. Это лучшее, что я слышал У Цоя, и, несо- 
мненно, лучший альбом уходящего года. Никакого сравнения с тем выму- 
ченным рок-искусством, которое нынче демонстрируют нам вчерашние ли- 


деры жанра?7?. 


Алексей Рыбин: 
Надо понимать, что это не совсем то, что хотел сделать Цой. Может 


быть, все совершенно иначе бы звучало и альбом был бы вовсе не «черным». 
А разговоры, что Цой все дальше уходил в попсу, что у «КИНО» не было бу- 
дущего... Не согласен. Наверное, «КИНО» работало бы и работало. Альбом 
мог бы быть гораздо более радикальным, если внимательно слушать тек- 
сты, то это становится очевидным, но Игорь Тихомиров придал ему некую 
всеядную попсовость — в хорошем смысле этого слова. Он получился 
каким-то ненарядным, без кульминационных всплесков, очень ровным, 
очень одинаковым от начала до конца, с одной энергетической напряжен- 
ностью, и напряженностью, на мой взгляд, очень слабой. Просто ровная, 
качественная поп-музыка без особенных изысков. Может быть, даже черес- 


ЧУр ровная? 80. 
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Застоялся мой поезд в депо. 
Снова я уезжаю... ‚ Пора! 

На пороге ветер заждался меня. 
На пороге осень — МОЯ сестра. 


После красно-желтых дней 
Начнется и кончится зима. 

Горе ты мое от ума, 

Не печалься, гляди веселей. 

И я вернусь домой 

Со щитом, а может быть, на щите, 
В серебре, а может быть, в нищете, 
Но как можно скорей... 
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ЧАСТЬ 4. В 
ПОСЛЕ КРАСНО- К хАНЕЙы Е 


ЧЕРЕЗ 20 ЛЕТ... 


августе 90-го кто-то сказал о его гибели — о огня. Каждый 
год, 15 августа, поколение 80-х, воспитанное на «Игле», и поколе. 
ние молодых, взрослеющих в ххт веке, все чувствующих, все пони. 
мающих и помнящих о поющем сердце парня с глуховатым, слов. 
но осипшим от встречного ветра голосом, копной непослушных 
волос и таким непостижимым, по-рыцарски открытым взгля- 
дом, отмечают скорбную и светлую дату — день гибели, день памяти 
| 


Виктора Цоя. 


«...Песен еще недописанных, сколько... скажи кукушка...» 
Недописал. Нельзя сказать, что за него дописывают другие. Сегодня 
молодые пишут свои песни, но пишут, помня о нем. И многочисленные 


концерты, проходящие по стране в память о Викторе Цое, являются тому 
наглядным примером. 


На сайте одного из интернет-сообществ, посвященных Виктору Цою, 09: 
нажды были написаны такие слова: 


Чего стоят все потуги нынешних 


своих концертах? В далеком 1987 году 
брал полный Зеле 
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висть и раздражение тех, кто, так или иначе, считал себя сопричастным 
к сотворению легенды. Их раздражение понятно: вот ведь Цой — человек, ко- 
торого Я знал, с которым мы чаи пили, и про него раздули тут на целых три 
дня болтологию, а как же я? Я же тоже там был! 

Очень переживал, например, Алексей Вишня, который считает, что 
«раскрутил» Цоя, передав в свое время запись «Группы крови» московским му- 
зыкальным пиратам. А теперь его даже не показывают по ТВ, хотя кто 
только по поводу Цоя там ни отметился. 

Георгий Гурьянов, к примеру, в 2012 году услышавший про Вишню и то, 
«ито он столько всего сделал для „КИНО“», в ответ разразился хохотом. По 
ого словам, у Вишни только несколько раз брали аппаратуру для сведения. 
И все. Тут я, конечно, совершенно не компетентен, не могу чего-либо опреде- 
ленно утверждать, да и непосредственным участникам событий гораздо 
виднее. 

Я просто соглашусь с тем, что Алексей Вишня действительно сделал для 
группы «КИНО» очень многое. И это факт. Не буду спорить, честь и хвала 
Алексею. 


Юрий Каспарян: 

Сколько «КИНО» сделало для Вишни! Об этом он не говорит? Если бы не 
мы, то и Вишню бы не услышали. Давайте так рассматривать вопрос. Нет, 
Вишню мы любим так, традиционно. Ссыкливый, подлый, гнусный, мерзкий 
Вишня, которого мы традиционно любим. Я с радостью его вижу, когда 
встречаю? ". 


Евгений Титов: 

Если не у Вишни, так записалось бы «КИНО» в другом месте, возможно, 
общий звук отличался бы немного, но песни-то и аранжировки были бы те 
же самые! Получилась узнаваемая туповато-простовая драм-машина, кото- 
рая на всех вишневских записях того времени звучала одинаково у всех. Но 
в то время это была еще как диковинка и подавалась как якобы современная 
модная «нововолновая» ритм-секция. А другой просто не было. Позже у Ку- 
рехина (на котором «Африка» в «Поп-механике» играл) появился крутой 
синтезатор, тогда чуть ли не единственный в России, который ему Джоанна 
привезла, где можно было любые барабанные звуки сэмплировать. Я не знаю 
нюансов процесса записи «КИНО» у Вишни. Умалять роль звукооператора не 
стоит, но и преувеличивать эту роль тоже нельзя. Не записались бы у Виш- 
ни — записали бы в другом месте все то же самое, возможно даже лучше... 
Что гадать? Цой выбрал Вишню, значит, доверил ему. Хотя тогда не относил- 
ся к этому как к «нетленке». В середине 80-х было принято каждый год к оче- 
редному фестивалю рок-клуба группе-участнику делать совершенно новую 
'рограмму. Это, кстати, стимулировало от природы ленивых музыкантов, 
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Тогда это было дело НОВОЕ, более все-таки авторское, требовало Приме 
7 ое дел 

нения русско-еврейско-татарской смекалки, и и. д ых не по аб 

лону (которого никто не знал), великим методом КА. то роль и у 


слуга звукачей того времени больше, чем у современных, когда есть Подроб. 
ные инструкции на всех возможных языках, есть институты, курсы итп „98 


Алексей Вишня: 
В «Это не любовь» на барабанах играл я. И программировал. А написа. 


но — Густав. Но «Группа крови» действительно у меня только сводилась, ПИ- 
сали они у него дома, это правда. Ой, какие мелочные люди, кошмар. Даже 
спустя годы слова «спасибо, Вишня» произнести сквозь зубы не могут. Гор- 
дость не велит. Ничего страшного, я же помогал Цою не для того, чтобы 
«спасибо» слушать. Я достиг главного — и Цой появился на свет, и я состоял- 


ся как продюсер??3. 


Конечно, многих людей, знавших Цоя или имевших какое-либо отношение 
к «КИНО», обижает и, несомненно, задевает ежегодная многодневная шуми- 
ха вокруг имени Виктора. Именно поэтому они срывают свое раздражение 
на поклонниках Цоя. Но, помилуйте, если вы знали Цоя лично и вам лично не 
нравится, что день, два, три дня в год наше ТВ сподобляется посвятить 
Виктору, а не вам, то неужели в этом виноваты несчастные «киноманы»? 


Елена Вишня: 
Я не являюсь и никогда не являлась поклонником Виктора Цоя. Ияни 

когда о нем не даю интервью. Нарушила это правило всего один раз, И То 

потому, что подруга попросила, пришлось в этом году рассказывать 0 « | 

НО» и моем отношении к Цою по «Эхо Мос в 

к своему знакомству с Цоем Серьезно, то кое 

ма была «Цой без пафоса». 

исключение... Какое може 

Группы нет. Какое может 6 


уже 20 лет 
дит В 8 
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Кроме того, такие вещи подогревают и без того безумных фанатов «КИНО»... 
Я поставила у себя в ЖЖ пост по поводу психоза по Цою в этом году. Так там 
одна такая психованная и проявилась. По ней явно клиника плачет. Мне ча- 
сто предлагают интервью про Цоя дать, дровишек в этот больной огонь под- 
бросить. Нет уж. Я предпочитаю, чтобы люди жили своей жизнью, а не пес- 
нями Цоя. Да простят меня фанаты. Закончился массовый психоз, посвящен- 
ный 20-летию смерти Цоя. Три полнокровных дня, куда ни ткни — везде он. 
Я не против его творчества, я не против этой личности. Я против того, что 
вокруг него наворачивают и выворачивают. Я даже не буду касаться конъ- 
юнктуры. Хотелось бы остановиться вот на чем. Только в одном сюжете про- 
звучала разумная мысль относительно мифологизации личности Виктора. 
В принципе он был простым парнем и своей жизнью доказал, что любой мо- 
жет стать звездой, героем, кумиром (называйте как хотите), если останется 
свободным внутри себя. А теперь оглянитесь на всю эту огромную массу фа- 
натов, которая так активизировалась в эти дни. На это чувство массового 
движения и чувство плеча (нашисты обзавидуются) и это безоговорочное 
поклонение перед своим кумиром (все представители власти нервно курят 
в туалете). Полная противоположность тому, о чем пел и как жил Цой. Мне 
всегда было жаль людей, которые за неимением своей жизни копируют 
жизнь других людей. Подражание внешности, вкусам и поступкам других 
людей всегда выглядит несколько убого. Когда это касается еще не сформи- 
рованной психики подростка — тут все понятно. Но если развитие на этом 
заканчивается — это уже беда. Люди с рабским сознанием выбрали себе 
в кумиры человека, который доступным языком рассказал им о свободе вос- 
приятия мира. А если даже кто-то и задумался над понятием внутренней сво- 
боды, то, скорее всего, путает ее с разнузданностью в поведении. И это 20 лет 
спустя после смерти. Полный бред или великая инфантильность? 84. 


В своем ЖЖ Елена нарисовала «толпу фанатов, активизировавшуюся 
в эти дни», которой позавидует любая молодежная организация и политиче- 
ская партия. «Киноманская» дружба держится на общем интересе, у «кино- 
манов» общие ценности, взгляды, какие-то общие книги, прочитанные ими, 
одна и та же музыка, которую они слушают. То есть общая территория, где 
не нужно притворяться. И это, естественно, не имеет под собой никакой по- 
литической почвы. Зато «киноманам» может позавидовать любая полити- 
ческая партия, ведь политические партии — это искусственно созданная си- 
стема, где обязательно надо следовать каким-то правилам, а «киномания» 
держится на живых человеческих чувствах, отношениях и интересах. 


Поклонница Виктора Цоя: 

Я совершенно не понимаю, почему вообще объединяться по интересам 
для Елены считается «стадным чувством» и отсутствием собственного мне- 
ния. Вполне нормально и естественно, что люди дружат с теми, с кем у них — 
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‹ушаху этих людей, 
> Почему они объ 
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принять их такими, какие они есть, а заставляли «кем-то становиться, к 
и те, кто его любят, никому из этих людей не сделали больно так ка а Цой 
жающие их «живые люди», которых, по мнению «нормальаыюны и. 

Ых» 


«надо любить». (Вообще, как можно совместить понятия «любовь» и 
Любят потому, что любят, а не потому, что надо и так правильно оО 
ИТЬ В 


это, а не то. И почему любовь и уважение к Цою обязательно исклю 
бовь к живым и близким людям?) Может быть, нужно лечить не ают лю. 
«киноманов», а равнодушие и холодность окружающих, может 6 анатизи 
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мен У. тьме. - людей, может, стоит задуматься, а и близ 
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ловеку, которого они даже не знают»? 


И эта де 
ни рен. шка совершенно права. Большинство поклонников 
смыслы песен Цоя, и именно поэтому песни Цоя по Цоя понц- 
могают им 


жить. 
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гу. Любую ситуацию я раскладывала по принципу: «А как бы поступил Витя? 
Что он сказал бы на это?» И старалась сделать именно так. Витя стал моей 
совестью. И за то лет ни разу не пожалела об этом. Он никогда не давал пло- 
хих советов. 

Есть три вещи, которые стали базисом моей личности как таковой, фун- 
даментом моего мировоззрения. И этим вещам меня научил именно Цой. 
Это внутренняя суверенность, честность и доброта. Он поделился со мной 
своими мыслями и опытом, честно, без самолюбования и дидактических ам- 
биций, — и оказалось, что именно этого мне смертельно не хватало. Как 
и миллионам других людей. Он был самим собой и прожил короткую жизнь, 
ослепительную в своей простоте, — и оказалось, что именно такого примера 
я жаждала. Он нашел свой собственный путь и прошел его до конца, расска- 
зав мне о том, что пережил и что приобрел, — и я поверила ему и пошла за 
ним. Не только я. Да, каждый перепахивал свое поле, строил свою биогра- 
фию, делал свои ошибки и переживал свои события, но именно Витины пес- 
ни и его личный пример стали путеводными маяками, верстовыми столба- 
ми на пути каждого из нас. 

Можно твердо утверждать, что без него я никогда не стала бы тем чело- 
веком, которым стала. Из всего того, что составляет сейчас мою жизнь и ме- 
ня саму, нет ни единой вещи, которой я не была обязана Вите. Мировоззре- 
ние, характер, увлечения, друзья и даже повороты биографии — так или 
иначе все связано именно с тем, что в 13 лет я обрела Цоя. 

Все последние 20 лет я пытаюсь писать о нем. Стихи, песни, даже неболь- 
шая повесть для книги поклонников «Дети одного солнца». И каждый раз по- 
нимаю, что не могу выразить то, что у меня на душе. Не поддается это внят- 
ным описаниям. В «киномании» всегда было нечто, что не лезло ни в какие 
ворота, не укладывалось ни в какие рамки, схемы и слова. Ни научные ис- 
следования, ни многочисленные околорелигиозные измышления не дали да- 

же исчерпывающего определения нашей «болезни». Не говоря уж об объяс- 
нении. Главное — неуловимо... 

У каждого из нас в груди — незаживающая рана. У кого-то «стаж болез- 
ни» уже почти 20 лет, у кого-то то, кто-то слушает песни Виктора Цоя лишь 
2—3 года. Но ему, молодому и зеленому, от трагедии 15.08.90 также больно. 
«У меня есть рана, но нет бинта». Да. Если за два десятилетия боль не утихла, 
то придется признать, что это пожизненный диагноз. С этим придется сми- 
риться так же, как инвалиду приходится привыкать жить без рук или глаз... 

Больше 20 лет нас презрительно клеймят «фанатами» и ставят разные 
психиатрические диагнозы. За такой солидный срок мы уже притерпелись 
к идиотским ярлыкам, как к неизбежному злу. А что толку спорить? Как объ- 
яснишь посторонним, что творится внутри? Как дать понять, что Цой для 
Нас — боль, сила, свет, дыхание? Как выразить то, что растворилось в крови, 
проникло в каждую клетку организма, в каждый нерв, в каждый уголок со- 
знания? Мы или молчим, или парируем: «Что с того, мы немного того?» ЕГО 


словами отругиваемся... 
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ктора Цоя. 
И так думают большинство поклонников Виктора Ц 


певица: ы 
а. мы на меня в финны степени. Я Увлекалась 
«КИНО» в самом ранимом подростковом возрасте. *` конечно, для меня была 
огромной личной трагедией катастрофа с Цоем. ры что сейчас Цой ут. 
зицировал бы, будь он жив. Думаю, ему хватило бы вкуса, такта и таланта, 
чтобы не впасть в маразм”°°. 


Можно согласиться со словами Олега Гаркуши, сказанными однажды, 
что у Цоя были действительно хорошие песни. И сама музыка была очень 
оригинальна и проста. И хотя подобные мотивы можно встретить иу дру- 
гих исполнителей, но, пожалуй, именно в простоте и доходчивости музыки 
Цоя ее прелесть. Конечно, особое место в творчестве Виктора занимают его 
тексты. Искренние слова музыканта — вот основа его песен. 


Рашид Нугманов: 


Я всегда упоминаю, что я избегаю сослагательных рассуждений, культу- 
рологических, философских или мифологических заключений о Викторе. Он 
близкий мне живой человек, таким и остается в моей памяти, таким и хочет 
ся его сохранить. Иначе придется его похоронить и превратить в икону”. 


Всегда поражала и продолжает п 


оражать неприязнь некоторых «знав: 
ших Цоя» лично к его поклонни 


кам. Эти люди совершенно не хотят понять 


ают «киноманов» людьми третьего сорта. 
Ка Р 

мене ее, нааь и любить человека, нужно обязательно быть 

омым. `овсем не 
бий ем более что сегодня «знавшие Цоя» — это совсем 
Юрий Каспарян: 
Я хочу Расставить точ: 

комые вых 


5хХодДили с же Над «>. Когда-то те или иные наши 
та сцену... Я помню концерт, п 


543 


МЭЛЗ, то ли еще где-то... Тогда с нами на сцене было восемь человек. Поми- 
мо нас были «Африканец», Игорь Борисов, Джоанна и Крисанов. Играли рас- 
ширенным составом. Я помню, мы с Гурьяновым еще хихикали, что хорошо 
было бы послушать этот коллектив без нас...988 


Главная проблема подобных персонажей заключается в том, что они, 
как барышни, сильно преувеличивают свою роль в жизни других людей, 
в частности Цоя. К примеру, Сергей Бугаев, «Африка», да-да, тот самыи 
Мальчик Бананан, во многих передачах и фильмах о Цое и «КИНО» с упоением 
рассказывает о своей роли в жизни группы. Сергей действительно был знако- 
мым Цоя и помогал «КИНО» на концертах, «сбивая» Гурьянова с ритма пер- 
куссией. Но дает ли это право Сергею украшать свои рассказы вымышлен ны- 
ми историями? По мнению участников группы «КИНО», он постоянно фан- 
тазирует. Есть мнение и самого Виктора Цоя: «Какое отношение имеет 
к группе Сергей Бугаев? Никакого. Правда, мы играли несколько раз вместе, 
но членом группы он не был никогда. Он вообще не музыкант»? °®. 


Юрий Каспарян: 
...«Африка» ведь скорее тип шоумена. На барабанах он, естественно, сту- 
чал, а не играл. Однажды, собираясь за рубеж, «Африканец» вытянул из гру- 
ды металлолома железяку и поклялся, что возьмет с собой и продаст за тыся- 
чу долларов. Так и вышло: впаял капиталистам как предмет индустриально- 


го искусства? ?°. 


Георгий Гурьянов: 
Бугаев — не участник «КИНО», это чушь собачья. Участник группы «КИ- 


НО»... Еще чего он участник? Мне наплевать, чего он там участник, но 
к группе «КИНО» он отношения не имеет. Пусть сперва научится вообще 
играть на музыкальных инструментах, прежде чем называть себя участни- 
ком чего бы то ни было. Никакой он не участник, разве этого никто не пони- 
мает? Мальчик Бананан. До свиданья, Мальчик Бананан... Поскольку он сни- 
мался в этом фильме дурацком, то решил, что он имеет право называть себя 
барабанщиком группы «КИНО». По-моему, он активно этим пользуется се- 


годня. Это отвратительно??". 


Часто вспоминают Цоя Липницкий и многие другие знакомые Виктора. 
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с ним не играл... 


10 его видел пару раз в жизни или нь вид 
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Георгий Гурьянов: 
Сегодня многие люди говорят про «КИНО» совершенно не по делу. Каж. 


ы 9 
дый, наверное, говорит про «КИНО»... 


Что касается Пригожина и Гаспаряна, то они хотя бы рядом постояли 
(хотя Гаспарян с Цоем практически не пересекались), а вот Отар Кушанащви. 
ли, любящий поговорить о том, чему его учил Цои, откровенно фантазирует. 


Отар Кушанашвили, тележурналист: 
Благодаря его песне «Группа крови на рукаве» я в армии выжил. Меня 


там каждый день избивали за мой длинный язык! А потом, когда уже перее- 
хал в Москву, работал светским журналистом. Был случай — прихожу как-то 
к Юрию Айзеншпису, а там... Цой! Я чуть с ума не сошел — передо мной жи: 
вой Цой! Он поинтересовался, чем я занимаюсь. Ответил — светской журна- 
листикой. И спрашиваю у него: а какая у вас главная песня? Он тут же пре: 
сек: «А чего ты ко мне на „вы“?» А главная его песня была, как я и предпола- 


вечным. Ему н 

ОТ Вити г < давали проходу. На улице, в магазине, повсюду кричали! 
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тив, спрашивал: «Отарик, они меня любят, но это же просто песни!» Он 
слишком сильно переживал, что поклонников много, его ждут как мессию, 
а он — артист. Фанаты находили в каждой его песне ответы на волнующие 
их вопросы. Он начал себя загружать, мучился: «Они ждут от меня ответов, 
ая их сам не знаю!» Так что, может, он и сам въехал в автобус. Он был геро- 


ем своего поколения. Таких больше нет?9°. 


Все это чистой воды вымысел, рассчитанный на неискушенного слушате- 
ля. Кушанашвили, приехавший в Москву из Кутаиси в 1992 году, начинал свою 
деятельность в газете «Новый Взгляд», под руководством Евгения Додолева. 
Он познакомился с Юрием Айзеншписом в 1993 году и действительно общался 
с ним. Но Цоя Отар в глаза не видел никогда, потому что до 1990 года его еще 
не было на горизонте светской журналистики, равно как и самой светской 
журналистики, которая народилась в 1992 году. Просто человек умело мани- 
пулирует датами, которые люди почему-то не умеют сопоставлять... 

На фоне фантазеров очень честно выглядят позиции Александра Титова, 
талантливого бас-гитариста «Аквариума», который также играл в «КИ- 
НО» и был дружен с Виктором Цоем, Наиля Кадырова, музыканта группы 
«Зоопарк», который часто помогал Цою на домашних кониертах, и Сергея 
Галанина, лидера группы «Серьга». 


Александр Титов: 
Я понимаю, что поклонникам не повезло и многие из них родились 


в другое время не в том месте... Поверьте, после 20 лет без «КИНО» я уже ни- 
чего не хочу добавлять к своим прошлым воспоминаниям об этом человеке. 
Я все сказал тогда, 20 лет назад. Я, наверное, был его близким еще и потому, 
что много не распространялся о нем, и я не хочу изменять себе... Есть мысль 
о том, что многие из питерской тусовки по-своему исказили образ этого че- 
ловека, а бедные фанаты им верят, и личность Цоя обросла небылицами. Так 


что поэтому мне нечего добавить к тому, что я уже сказал... 


Наиль Кадыров: 
Есть люди, которые его лучше знали, да и написано уже немало. Не знаю, 


что добавить к моим предыдущим воспоминаниям? 7. 


Сергей Галанин: 

Для хорошей книги о Цое, думаю, необходимы комментарии Кинчева, 
Каспаряна и Липницкого... Или привлечь к воспоминаниям Джоанну... Мы 
СВиктором были знакомы, но этого, на мой взгляд, недостаточно... Я не знал 
сго так, чтобы можно было вспомнить что-то существенное для читателя, 
поймите меня правильно, а становиться вдруг его другом я не хочу...998_ 


Через 20 лет... 


Место гибели Виктора Цся. Памятная пирамидка. 
Фото из архива Дианы Русовой 


В т99б году российская независимая компания Мороз Рекордс, основанная 
в 1992 году коммерсантом Александром Морозовым, выпустила уникальную 
коллекцию записей группы «КИНО» на тринадцати компакт-дисках с цифро- 
вым ремастерингом, в которую также вошли не опубликованные д0 этого 
записи группы. Для того времени выход подобной коллекции стал, по сути 
уникальным проектом. Сегодня дисков из коллекции т99б года практически 
не найти, это уже раритеты. 

2010 200 в нашей стране прошел как «год Виктора Цоя», а 21 июня 20% 
= праздновалась светлая дата — 5о лет со дня рождения Виктора. За 3" 
„> ово России, так и в странах СНГ прошло огромное количество я 
ии о .-- Кн ц творчеству Виктора Цоя и группы мине 
фоническое КИНО» и м-в И аланы. = из де 
«КИНО», прошедшие Мене ее дочь мы м 

Питерский и ыы замеченными, но от этого не менее 3 
и издал очередной труд о ксандр Николаевич Житинский по 

жизни и творчестве Виктора Цс 
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ртеуеГ», ставший последним трудом о группе «КИНО» в жизни Александра 
| 999 
Николаевича” ”°. 

Талантливеишая поклонница группы «КИНО», поэт и музыкант Ольга 
Лехтонен выпустила соорник творчества поклонников Виктора Цоя — 
«Дети одного солнца», идею которого поддержал бывший директор группы 
«КИНО» Юрий Владимирович Белишкин, взявшийся за подготовку и выпуск 
к 2Г ИЮНЯ 2012 года второй подобной книги. 

Асхат Калбаев, лидер группы «Виктор», выпустил перезаписанный альбом 
группы «КИНО» — «Звезда по имени Солнце» — в собственном исполнении. 

К пятидесятилетию Виктора Цоя компания Мороз Рекордс в продолжение 
славных традиций подготовила выпуск диджибука с многостраничным букле- 
том, рассказывающим о жизни и творчестве Виктора Цоя и группы «КИНО», 
в который вошли все официальные альбомы группы, а в дальнейших планах 
компании — коллекционное переиздание всех альбомов группы на виниле. 

Телевизионные компании по-прежнему снимают документальные филь- 
мы о Цое, хотя, казалось бы, сказать уже нечего — за 20 лет все уже сказали, 
что могли. Алексей Рыбин в январе 2012 года вообще вышел в массы с идеей 
о съемке художественного фильма о раннем «КИНО» и о том, как все начина- 
лось... 


Евгений Гришковец: 

Меня сильно раздражали и продолжают раздражать (но уже не сильно) 
худосочные парни с гитарами, которые в разных городах страны на каких- 
нибудь пешеходных улицах или в парках исполняют песни Цоя, бледноли- 
цые барышни с лицом Цоя на майках и рюкзаках, корявые надписи, сообща- 
ющие о том, что Цой жив... Но самые трудные и решающие годы моей моло- 
дости прожиты с его музыкой. Мне совершенно непонятно, как из того, 
вполне простого, юного, искреннего и почти незаметно-ироничного юноши, 
который пел про алюминиевые огурцы и дерево, которое он посадил, полу- 
чился мощный и очень ясный романтик, настоящий поэт и удивительный 
мелодист, несмотря на вторичность звучания его группы. Мелодии, каза- 
лось, просто так и вылетали из него. Легко! Он мощно в своих текстах под- 
нялся над всем многозначительным, ноющим и во многом бессмысленным 
и фальшивым контекстом той музыки, которая именовала себя русским ро- 
ком. Он так и остался совершенно непостижимым, как непостижим любой 
настоящий художник, из биографии которого совершенно не следуют его 

деяния. Очень много говорилось и до сих пор говорится о том, что он погиб 
вовремя и, видимо, все лучшее сделал. Убежден, что это не так. Вдуматься — 
ему было двадцать восемь, а он успел так мощно поменяться несколько раз! 
Он непременно сделал бы что-то неведомое и сильное. Правда, также я со- 
вершенно убежден, что, проживи он еще лет пять, те же самые люди, кото- 
на всех заборах, что он жив, говорили бы, а то и орали, что он = 

тисался, продался, ожирел или что-нибудь в том же духе... Хотя сложно = 


М № чь 


 — 


Через 20 лет... 
кальном контексте 
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зания в сегодняшн ие 
вания в < Не мог не написать это. Слишком много личного 


многом отражено и почти алОКУМенти 


кальном конте ксте. 
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3 ` те ‚менем, которое во 
связано с тем временем, 
ем. В этом смысле он, конечно, жив, пока мы живы... 


ровано Цо 


Дженни Яснец: р 

Про свою смерть Цой написал в своих песнях, это судьба талантливого 
человека. «Мы живем по законам иным...» Цой был очень романтинааь ОН Же 
был настоящий поэт и музыкант. Сейчас этого, к сожалению, нет... °0т 


Валерий Алахов: 
Что касается Цоя, то здесь больше надуманного и раздутого, для нас, 


помнящих... Но герои нужны России! У нас с ним все было по-другому, но 


это неинтересно...1052 


Всеволод Гаккель: 
Если время выхватывает кого-то и этот герой соответствует своему вре- 


мени, то в этом есть какой-то момент неизбежности. К сожалению, судьба 
героев всегда печальна. Статус героя непременно искажает личность самого 
героя. И он становится заложником этого статусаг093, 


№: 3 ИЮНЯ 2012 года в центре Петербурга открылась выставка, посвящен- 
|= зем Виктора Цоя. Музей под открытым небом разместился на Ма- 
( садовой, на оживленной пешеходной Улице. Зрителям — петербуржцам 


тии выставки, осмотрели экспоз 

Цоем .. автором фотографий Сер 
< 

4. поклонник творчества В 
Рец, Человек с большой буквь 
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мент опубликован на саите Смольного. Решение присвоить скверу между 
Зверинской улицей и Любанским переулком название «Сквер Виктора Цоя» 
принято на основании рекомендации топонимической комиссии от 29 июня 
2012 года, следует из документа. Сквер находится неподалеку от котельной 
«Камчатка», где работал Цой. Напомним, что в качестве одного из возмож- 
ных вариантов также рассматривалось предложение назвать в честь Вик- 


тора Цоя один из проездов неподалеку от «Камчатки». Но члены топоними- 
ческой комиссии решили, что существующий проезд слишком мал «и назы- 
вать его в честь кого-либо просто неприлично». 


2т ИЮНЯ 2012 года, в день 50-летия Виктора Цоя, Первый канал показал 
уникальный документальный фильм, в котором поклонники «КИНО» увиде- 
ли членов группы и сына Цоя, Александра, а также услышали ранее неиз- 
вестную песню Виктора «Атаман». Наташа Разлогова в течение двадцати 
двух лет хранила уникальную запись, — Виктор Цой еще весной тооо года 
напел ее на свой двухкассетный магнитофон. «Атаман» никогда нигде не ис- 
полнялся, и в самом факте существования этой песни многие сомневались. 
В честь 50-летия товарища музыканты-«киношники» решили ее записать. 


Юрий Каспарян: 

Кстати, Кинчев говорил, что Цой якобы отставил «Атамана», потому что 
«..ему Каспарян напел, что песня эта на „Алису“ похожа...». Так вот это не- 
правда. Я вообще никогда не слышал «Атамана», до того момента, пока На- 
таша ее не привезла к Георгию Гурьянову. Тихомиров, тот слышал, вспом- 
НИЛ ее сразу, а я — нет!094. 


В основу фильма и легла история записи песни «Атаман» членами группы 
«КИНО». Состоит фильм исключительно из лайфов — встреч Наталии и му- 
зыкантов «КИНО» с Сашей, в процессе которых они вспоминают о прошлом 
и разговаривают о музыке. Поклонники «КИНО» были приятно удивлены 
теплотой атмосферы на экране и конечно же с восторгом встретили появ- 
ление «Атамана»... 


Мне, автору книги, тоже довелось поучаствовать в создании фильма. 
Моя роль была совсем-совсем маленькой, но это нисколько не умаляет моей 
гордости. Я счастлив, что смог хоть чем-то помочь группе «КИНО» вернуть 
Виктора Цоя в его исторический контекст. И лично для меня это весьма 
важный момент. 

В главе воспоминаний я привел рассказ шеф-редактора фильма «ЦОЙ- 

О» Ирины Сокол, ярко и точно отразивший все то, что тогда происхо- 
дило на съемочной площадке. Но об этом чуть ниже... | 
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ОМОН на Богословке. 15 августа 2012 года. 
Фото — Виталий Калгин 


«Атаман» — совсем короткая, но столь яркая и жизненная зарисовка — 
для многих стала своеобразной точкой невозврата. Смерть Георгия Гурьяно- 
ва 20 июля 2013 года, по сути, лишила поклонников «КИНО» надежды услы- 
шать еще какую-нибудь из неизданных песен Виктора Цоя в исполнении му- 
зыкантов группы... Фактически «Атаман» стал последней песней, записанной 
группой «КИНО». 

Цоя с нами больше нет. Но Цой жив. Иу него есть свой переулок в Москве 
на Старом Арбате. Стена, исписанная словами «Виктор, ты Бог» и «Цой 
жив!», оживает два раза в год, 2т июня, в день рождения, и 15 августа, в день 

Берти Иен Воктора Ц азнона улица микрорайоне № горда Ви 
ц автономного округа. Улица Виктора Цоя ет? 


в пригороде Новороссийска — поселк ин 
е Цемд я Виктора Цоя 
носит астероид № 2740. Цемдолина. Также имя Виктора 


В середине 90-х в Латвии на 35-м километре трассы Слока — Талси, 


скольких шагах 
ки «КИНО .> в через речушку Тейтупе неизвестные 7 ОКЛи ам 
‚_т» установили металличес пУПе, АВТО 
тарой на верхушке и надписью: по Пирам „полметра, 62! 


годовщину гибели музыканта 
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установлен памятник Виктору Цою. Деньги на памятник собраны латвий- 
скими музыкантами на благотворительных. концертах (также финансовую 
помощь оказали некоторые латвийские коммерческие фирмы). 


Янис Карлович Фибикс: 

Каждый год я приезжаю сюда, чтобы положить цветы к памятнику Вик- 
тору Цою. Я помню каждую секунду того дня, С самого утра отвез пассажи- 
ров из Талси в Рижский аэропорт и возвращался домой: вечером собирался 
отмечать 20-летний юбилей свадьбы. Сначала хотел купить цветы и подарок 
жене в Риге, а потом подумал: «Что крюк давать» — и заехал в Плиеньци- 
емс — поселок недалеко от места трагедии. Теперь виню себя за то, что вы- 
брал именно такой маршрут. Мне как будто кто-то мешал ехать... Как будто 
где-то выше кто-то решил, что в то место мне надо попасть, чтобы все это 
случилось. Пытаясь уйти от аварии, я резко свернул направо, но столкнове- 
ния избежать не удалось. Мой «Икарус» оказался в речке Тейтупе, а машина 
Цоя была откинута от места трагедии на 11 метров назад, к мосту. Когда я 
пришел в себя, то бросился к «москвичу». Дверь не открывалась, помятая бы- 
ла, заклинило, я увидел, что лежит человек, подошел — вижу кровь, голова 
разбита... 


После трагедии Янис отправился в существовавший некогда в Риге музей 
восковых фигур и долго стоял возле статуи Цоя... В первые годы после аварии 
объезжал злополучное место, да и сейчас старается выбирать другую доро- 
гу. Но раз в год, приезжая к памятнику, он читает здесь слова из песни Вик- 
тора Цоя: «Смерть стоит того, чтобы жить, любовь стоит того, чтобы 

1005 

В 2003 году вокруг памятника была установлена оградка, в 2004-м — Уло- 
жена брусчатка, а в 2007-м постамент был отреставрирован на средства 
поклонников. В 2010 году возле памятника был установлен стенд памяти 

До него легко добраться — любым автобусом от Риги, идущим в сторону 
Талси и Колки. При желании можно побывать и в доме «Зелтини», где по- 
прежнему живет семья Лугис — Бирута и ее сын Армандс, у которых в конце 
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«Котельная „Камчатка », с0' 
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зея хранятся ги ' 
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_* билеты с концертов группы «КИНО», _ Не 


отографии, пластинки, 
по секта что здание, в котором он находится, собирают, 
ся реконструировать. 

«Когда я увидела тревожные сообщения в прессе о том, что легендарная 
„Камчатка“ может быть уничтожена, я решила лично разобраться В ситуа. 
ции. Целое поколение людей любили Виктора Цоя. Его любят не только в Пе. 
тербурге, его любят в России. Его жизнь — короткии рии фильм. Он ВЗЛе. 
тел, как комета, и угас, к сожалению, так рано. „Камчатка“ — культовое ме. 
сто, ценность которого безусловна, и его надо сохранить», — сказала 


ы 1007 
тогдашний губернатор Петербурга Валентина Матвиенко °’. 


В Петербурге «Камчатка» считается одним из традиционных мест па- 
ломничества «киноманов», и питерский Фонд имени Виктора Цоя борется за 
право поставить памятник Виктору в его родном городе... 

20 ноября 2о0т0 года в Барнауле был установлен памятник лидеру группы 
«Кино». В поселке Морском, под Судаком, в 201т году появился памятник груп- 
пе «Кино», где 30 лет назад стояла палатка будущих легенд русского рока. 
21 ИЮНЯ 2014 года открыли отреставрированный памятник Виктору Цою 


под Юрмалой... 


Ольга Лехтонен: 
«Цой жив!» — это не просто слова на заборе. Это суть того, что происхо- 


дит уже 20 лет: его душа оказалась сильнее смерти. Черный август, украв- 


ром на улицу, включаешь плеер на пол 
хивают в небе звезды, вдыхаешь полной 
между этим и «тем» с ре 
Говоришь с ним. 


553 


И понимаешь весь смысл фразы «Цой жив!». Именно там, на кладбище. 
Парадоксально, да? 

Есть одно слово, которым можно назвать мою «болезнь». Эта сила выше 
границ» условностей, часовых поясов и даже языковых барьеров. Никакое 
это не фанатство. Не идолопоклонство. Не кумиротворение, Не культ. Вы 
помните, какая единственная сила способна победить смерть? Та сила, кото- 
рая творила мир, которая испокон веков делала из подонков — святых, из 
трусов — героев, из безмозглых обывателей — настоящих людей. Это просто 
Любовь. «Проснись — это любовь!» "098, 


Мистика 
(загадки Цоя: подлинные и фальшивые) 


После гибели Цоя началась другая история — история Легенды, окружен- 
ной ореолом мистики и тайн. Смерть неизменно меняет образ человека 
в глазах даже людей, которые видели его в жизни. Так, Рашид Нугманов, абсо- 
лютно немистический человек, в воспоминаниях тоог года говорил, что неза- 
долго д0 аварии ему приснился Цой, заявивший, что не сможет сниматься 
в его фильме. Сразу всплыл в памяти и тот факт, что Виктор часто и не 
всегда мотивированно повторял фразу «рок-н-ролльщики не доживают до 
старости». Его в ответ спрашивали, что он имеет в виду, но он отшучивал- 
ся, словно все это не имело никакого значения. Многие помнят, как, разоча- 
ровавшись в Гребенщикове, Цой говорил, что «БГ стал бы легендой, если бы 

умер вовремя...». То есть тема смерти постоянно всплывала не только в пес- 
нях, но и в жизни, что совершенно не сочеталось с оптимистичным нравом 


и грандиозными планами на будущее... 
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я как к мистике, но так« 


к этому относитьс И - 
Кстати, о желтом цвете. В день похор! д ось принести. Пото СЗда 
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‘казала, что розы были единственными цветами, Р л Цой. 
сказала, 20: се утро искала желтые цветы. Я тогда м 


А сама она, как выяснилось, 1 


ренне вздрогнула и спросила, почему имен то 
было совершенно фантастическое пристрас тет ы арьяне 
сказала, что на Востоке — это символ вечности, И мые а я: ИЛ Желтые 
свитера, шарфики, цветы — все Что угодно. ана х ве ` ПРИснился 
Будто какая-то компания сидит, И Цой пришел. у ПРистават, 

ча и только улыбался как-то очень свет. 


- ? Аон сидел мол 
с вопросами: как там: и 
ло. И был он такой, каким навсегда остался В моей памяти: в длинном чер. 
ном пальто, в желтом свитере, который ему Марьяна связала, черных пинга. 


ТОО 
нах и желтом шарфике"°°”. 


енно желтые. Оказалось, что ити х 
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«После его смерти среди фанатов стало популярным увлечение экстра. 
сенсами, колдунами и космическим разумом. Поклонники Цоя просто стали 
его причислять клику святых. На похороны Виктора в его родном Ленингра- 
де пришли, приехали, прилетели — со всех концов Союза (1) — тысячи пар- 
ней и девушек с цветами, свечами, его портретами; пришли и ждали его те. 
ло на Богословском кладбище всю ночь, несмотря на милицию и омоновцев, 

а в Москве на одной из прилегающих к Арбату улиц возникла живая, траги- 
ческая в своем бессилии и любви Стена памяти Виктора Цоя. 

Тот же Алексей Учитель, например, говорит: „Возможно, я согласился бы 
с этим, если бы речь шла только о его фанатах. Но я, например, человек ра- 
циональный. С духами не общаюсь и склонности к медитированию не имею. 
Но уж слишком много вокруг Цоя происходит такого, что не поддается более 
или менее внятному объяснению. Когда в годовщину его гибели я приехал 
на кладбище, меня поразило то, что я увидел у могилы. Несколько сотен че- 

ловек на коленях — в полном безмолвии! Часами!“ 

Или эти девочки, которые жили на кладбище. Сначала рядом с могилой 
поставили палатку. Потом, когда стало очень холодно, добились разрешения 
жить в кладбищенском туалете. У них не было своей жизни — была только 
его смерть. Конечно, проще всего сказать: ненормальные. Таких, кстати, ря" 
дом с Цоем всегда хватало. Но большинство молодых людей, побывавших 
№ = ны. очей ен сумасшедшими. У них умные, г 
шлась даже так О, К Я ОАО р 
патичная и совсем негл осмическая жена Цоя — мать двоих детей, с 

упая молодая женщина» (0 !0. 


Уже через год-два после гибел 
клонников появляются публика 
ЮЩИХ с ним «астральную связь» 


и Цоя на почве повышенной экзальтаци" 
Ции о его «космических женах», якобы _ 


ицутверждающих, что Цой диктует им 


о 


с того света, а также фантастические 
гипотезы о его гибели: якобы он был 
«посланцем других миров» и его на пару 
с Тальковым прикончили плохиши из 
сверхьестественной реальности. Эта 
странная смерть породила и множе- 
ство других легенд. Одни считают, что 
такая гибель была предопределена ему 
самой судьбой, которую певец выбрал. 
То есть ведут к тому, что смерть Цоя 
была закономерна. С его смертью за- 
кончилась эпоха... Те, кто склонны ви- 
деть в Цое нового пророка или мессию, 
уверены, что таким образом он вознес- 
ся на небо. Другие воспринимают его 
смерть как набор символов-посланий, 
среди которых автобус — представи- 
тель «силы зверя», «бездуховное нечто», 
которое убило свидетеля Божьего. Га- 
дать, почему все случилось так, как 
случилось, можно бесконечно долго, но 
один факт не оставляет сомнений. 

До сих пор непонятно, почему всех 
так интересуют обстоятельства 
смерти Цоя. Ведь люди гибнут в авто- Богословское кладбише. 
катастрофах каждый день, и ничего Памятник «Руфина». 
загадочного в этом нет. Фото — Мария Бурдакова 


Марьяна Цой: 

Я думаю, что он просто увлекся движением — бывает такая эйфория. Ез- 
Дил он на ста пятидесяти. По всей видимости, нарушение было со стороны 
Вити, судя по следам протекторов на асфальте. Он врезался в автобус на 
встречной полосе. Элементарная автомобильная катастрофа. В убийство я 
не верю. Цой не был человеком, которого кому-то хочется убрать И. 


На самом же деле странна не сама его гибель или ее обстоятельства, 
а причудливое появление темы смерти в его жизни. Жизни молодого, физиче- 
ски здорового человека. Некоторые увидели в этом какой-то высший смысл, 
ведь смерть наступила на пике славы — словно невидимый режиссер органи- 
зовал все точно по тексту его песен. Его смерть кажется многим загадочной 
еще и потому, что они просто отказываются верить, что личность такого 
масштаба погибла в нелепой автомобильной аварии. Цой, по их мнению, за- 


Служил более красивой судьбы, чем банальное ДТП. Но на самом деле ведь во- ие. 
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2 \у 
же люди, не знавшие Виктора лично, интерпретируютиа ЗА “20 песе 
| иском, ` | пре ы 
и мрачный «черный» имидж позднего «КИНО» как Н № —ь,. 
В о Ей г 
« Мне нельзя больше ждать, я могу умора ое о ОН в одной 
„ний пролетарский „москвии 


воих песен, задолго до того, как его темно-ст у к 
“на Рижском шоссе... — писал Алексей Поликов. 


фото автома 


(ЗС 
резался в рейсовый „Икарус 
ее ие. году. — В ай песне он перебирает виды смерти — авиаката- 
строфа, война. эпидемия, но до той, которая ему предстояла, он так и нь 
добирается. И тяжелым рефреном поет он слова, как будто хочет переубе. 
дить себя и заговорить судьбу: „...следи за собой... будь осторожен...“ 

И таких примеров в текстах Цоя много. Но, в отличие от Башлачева, 
срывавшего голос на концертах и кончившего жизнь прыжком из окна, в от. 
личие от Науменко, живущего с полным пренебрежением к своей персоне 
в рок-н-ролльно-алкогольном тумане, Цой смерти не искал, любил жизнь 
и верил в завтрашний день. По выражению Марьяны Цой, „ходил по жизни на 
мягких кошачьих лапах“ 97. К тому же Цой далеко не первый, кто в своем 
творчестве касается темы смерти. Но приведенные выше слова совсем не из 
песни о смерти — это ирония на тему страданий молодого парня, терзаю- 


щегося невозможностью встречи с любимой. 


Рашид Нугманов: 
Виктор не был ни пессимистом, ни «депрессантом», но и безоглядного 


оптимизма тоже не проявлял. Он был вполне уравновешенной личностью, 
со здоровой долей скептицизма и иронии. Без запоев! "3. 


Каспарян с Гурьяновым на вопрос об этих темах в песнях Цоя отвечают 
что все эти «некому, кроме нее, нам помочь в темную ночь», «со щитом 
а может быть, на щите» 
Цой был очень веселым и 


мате оофроль при внимательном изучении текстов Вик ора прогл 
творчества вроде лето песнях, не говоря уж о светлой стороне 
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Творчество в его случае шло не от сознания, а по наитию, от внутренне- 
го постижения жизни и ее экзистенциального смысла. 
Юрий Айзеншпис: 

Во многих песнях Цоя звучит нота предвидения трагической судьбы: 
«Война», «Нам умирать молодыми», «Звезда по имени Солнце». Во всем этом 
есть что-то загадочное, трагическое. Его жизнь тоже была покрыта тайной. 
Он избегал частых знакомств, встреч. Посторонним обычно казалось, что он 


крайне молчалив и даже высокомерен. Хотя с теми, кто составлял его круг, 
Цой был чрезвычайно обаятельным и дружелюбным. Виктор обладал очень 
важными человеческими качествами. Был честен, прям и сдержан. Даже ес- 
ли его что-то раздражало, никогда не повышал голос! 014. 


Цой был не такой, как все. Однозначно. И прозрения у него были удиви- 
тельные. Цой написал песню со словами «солнечный день в ослепительных 
снах» и в солнечный полдень заснул за рулем, когда хранившая его и много- 
кратно воспетая им звезда по имени Солнце была в зените. 


Рашид Нугманов: 
Вопрос о смерти Цоя — крайне личный вопрос для меня, на который я 


предпочитаю никогда не отвечать. Я стараюсь не озвучивать легкими и пу- 
стыми словами своих представлений о судьбе, свободе, злом роке, мистике 
и предопределенности, всего того, что находится за рамками нашего контро- 
ля. Они могут встречать опосредованное отображение только в творчестве". 


Многие поклонники приписывают последним песням Цоя пророческие от- 
кровения, якобы Цой предупреждал и заранее предвидел собственный скорый 
уход. Поэтому многим хотелось бы узнать, выделял ли Виктор какую-нибудь 
песню из «Черного альбома» как наиболее сильную? Этот вопрос, скорее всего, 
нужно адресовать Юрию Каспаряну. Цой часто обсуждал с ним и Наташей 
новые тексты, и его самого удивляло, что они оказались такими странны- 
ми. Ведь Цой к мистике относился с глубокой иронией, не верил ни в НЛО, ни 
в снежного человека. Но песни словно приходили к нему по «прямому проводу» 
с Уже готовым настроением и, как правило, четкими формулировками, за 
вычетом «Кукушки», которую он несколько дней пытался «расслышать». По 
словам Юрия Каспаряна, они с Наташей тоже были удивлены содержанием 
того, что получилось в итоге. 

Мистика необъяснима, чем и интересна. «Не нужно из собственного не- 
зежества делать метафизические тайны», — скажете вы, и будете не пра- 
вы. Но в песнях Виктора действительно много мистических совпадений, 
и это очевидно. Поэтому так часто проводят параллели той или иной 
“Прочки его песен с его трагическим уходом. ран же 
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= ор ВОИН о ком поется в последней песне Цоя: «Про то, что т 
ы чтобы я встал, оделся ци пошел, а точнее, побежал, 
„ Многие люди почему-то увереньь что это про Айзен. 
шписа. Кстати, еще большее количество людей уверено, что это послед 
песня Цоя. Но. судя по черновикам, это не так. В любом случае в творчествь 
четких соответствий, и совершенно не нужно рассматри. 
кт как реакцию на конкретные события. Творчество, 


ый процесс. 


фон звонил, хотел, 


только я его послал... 


не может быть 
вать творческий а 


в отличие от ремесла, аа астральн . 
Разумеется, помянутая выше песня никакого отношения к Айзеншпису 


не имела. По словам близких Цою людей, «проблемы», «усталость», «пере. 
оя придумали поклонники, потому что еще на старте спутали 
браз, проступающий в песнях, с реальным человеком, их 
„аписавшим. Повторим уже в который раз, что каждый волен думать и счи. 
тать так, как ему угодно и психологически выгодно. Но домыслы и размыш. 
ления на тему того, что Цой хотел закончить с рок-музыкой в 1990 году, не 
выдерживают никакой критики. Дела группы «КИНО» шли прекрасно, и Цой 
был очень доволен существующим положением дел. Намечался гастрольный 
тур в Японии, Виктор всерьез собирался заняться в будущем как музыкой 
так и съемками в кино. Более того, если посчитать количество гастроль- 
ных часов, «утомивших» музыкантов в последний год их работы, понимаешь, 
что их жизнь — вечные каникулы по сравнению с тем, сколько работают 
классические музыканты или любой ныне живущий молодой человек, кото 
рый зарабатывает себе на жизнь. Для богемного бездельника любая рабо- 
та — непосильный труд, в то время как профессионалы в любой области от: 
дают работе большую часть времени жизни. 

Однажды Наталия Разлогова прокомментировала разговоры о качестве 
последних концертов и переутомлении «киношников». 


утомление» Ц 
художественный о 


Наталия Разлогова: , 
Вы явно не имеете представления об об "ли Слива: 
ь разе жизни и графике №, 
ьных музыкантов. Денис Мацуев, Николай Петров или * 
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ыы УГО В у чо `} "р , 

Хх ар ‚срвую очередь ‘РУД. А Нагрузки музыканта мало чем отлича- 

ются от спортивных нагрузок или балетных Искусства «на халя! у» не быва 
^. ‹ 3 «НН: < $ 3\/ >> - >. а- 

"т т: де пуб) а отличает бала. 

ет там, где публика отличает балаган от штучной работы. Именно поэтому 


НИКТО ИЗ НАПтТях оке ов даже 6; |. ” . ь МР 
РОВ даже близко не смог подоити к западному шоу-бизу 


он настоящий профессионал и гениальный компо- 
итор). Помню, как однажды Крис Кельми на замечание своего товарища 
о ТОМ, ЧТО профессия музыканта конвертируется в любой стране, грустно от- 
ветил, что самый высокий уровень нашей рок-тусовки не выдержит в запад- 
ном мире конкуренции даже в подземном переходе. В любом случае послед- 
ние концерты «КИНО» были круче ранних в десятки раз. По уровню испол- 
нения, по композиции, по драйву и по отдаче аудитории. Хотя по-настоящему, 
как это делается в профессиональной музыкальной среде, они не работали 
вообще никогда. Да и не смогли бы... Взгляд поклонников на эти вещи мне 
категорически не нравится и тем, что отображает наше национальное неу- 
важение к труду вообще, к профессионализму в частности, ну и, конечно, 
тем, что выдает полное отсутствие представления о том, какой ценой «дела- 
ется» искусство в этом мире. Люди мыслят штампами и судят о том, что не 
видели. Это неправильно. И напоминает мне анекдот моего детства. «Хрено- 
во поет твой Паваротти...» — «Ты что, был на его концерте?» — «Нет, мне 
сосед напел...» Нельзя по плохой УН$ записи судить об атмосфере в зале! 96. 


(за вычетом Градского 


Ясно одно — в случае с «КИНО» большая часть времени жизни во все вре- 
мена отдавалась досугу. Но люди нелюбознательны и простой арифметикой 
не занимаются, поэтому и муссируют тему «переутомления» и передергива- 
ют, где могут. Так, Александр Житинский в своей книге привел слова Инны 
Николаевны по поводу того, что Цой, забирая Сашу в Латвию на отдых 
в 1990 году, сказал ей, что он устал и хочет закончить с музыкой. Поклонни- 
ки сразу же привязали это к предвидению Цоем своей скорой смерти и силь- 
ной депрессии, в которой якобы находился музыкант. Но на самом деле все 
подано было совершенно не в том контексте, в котором были произнесены 
эти слова... 


Инна Николаевна Голубева: 

То, что Житинский написал по поводу усталости Цоя... Это просто дар ху- 
дожника развить эту тему. Понимаете, вот так вот в лоб, газетной строкой, об 
этом нельзя было писать. Да, действительно, он это говорил. Лично мне. Он 
говорил, что он бесконечно устал от этого пафоса, от этих концертов... Он 
был в таком состоянии — вот скорее бы добраться до пляжа, рухнуть на песок 
И ни о чем не думать. Вот это состояние у него было, а не просто депрессия 
или желание со всей музыкой завязать. Кто это сказал такое? Виктор мне го- 
ворил, что устал, И я захотела разбавить пафос усталого человена м так и 
но ему в ответ говорю, значит: «Что же ты будешь рено ачсх те ре 
сишь? Ну-ка, скажи-ка ты мне». Он так обмяк, сел и говорит: «Ну, не знаю.. 


м ` 


Чере 3 20 лет 


Нэцке, может быть, буду резать...” Вот и хорошо, говорю, и на дУдочке бу 
игр ть в сторонке, и гитар) выбросишь свою... И мы этот Разговор за | 


сразу, переведя все В шутку. Так что утверждать, вот так прямо, о епрески 
нельзя ни в коем случае было. Как будто он что-то знал, этот Житинский 1917 


Что же касается «последней песни Цоя», то по этому поводу ник 
го не сможет сказать определенно. Многие склонны думать, что по Ниче. 


все-таки была «Кукушка», но расставить точки над «1» можно будет я Плько 
после проведения биохимического анализа текстов черновиков. 


Юрий Каспарян: $ 6, ы 

У меня осталось воспоминание, что я приехал с какой-то прогулки, гов. 
рю: «Как дела, где Витя?» Наташа говорит, что он там... Очень лично, | ое ‚ 
глубоко ушел в запись песни. Этот сарайчик, в котором мы записывали, г к. 
вокруг него такое ощущение концентрации сознания было. Это вотя: к | 


нил, это отпечаталось в голове... 


Игорь Тихомиров: 
Прежде чем представить новую вещь, Витька долго над ней рабо 
проигрывал сто раз на гитаре. К каждой своей песне он относился о ен 
ветственно, стеснялся нам ее показывать в первый раз, боялся, чтс о 
произведет должного впечатления. Если мы сразу не воспринима тит 
песню, он не настаивал. Потом при случае просил послушать еще р 3. 
но, недоумевали мы, как она вообще не пошла вначале? В процесс 
ния песни мы все принимали участие. Виктор готовил «бол 
и мелодию, а мы сообща ее отшлифовывали: где надо гар; 
где акценты сместить. Работенка была дай боже: у Витьки 
пока дело не сделаешь. Спасало то, что был( 
любимым". 
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оий Каспарян, Виктор Тихомиров и Виктор Цой 
и выставки ‹ очи п. Металлострой. 1985 год. 
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ленинград, ДК им. Ленина. 8 июня 1987 года. | 
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‚ Ленинград, ДК им. Ленина. 8 июня 1987 года. 
Фото — Виктор Немтинов 
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нинград. Концерт в ЛК 
12 июня 1984 года. 
Фото — Анатолий Кругловенко 
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` Ж ина», 
Цой в Сочи, у гостиницы «Жем 
Фото из архива Наталии Разл 
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Ото 
Виктор Цой в Сочи на пляже. о я 
Фото из архива Наталии Ра 


Виктор Цой. Концерт в Риге, зал 


Фото — Николай Краснопевцев 


пгипрогорстрой, 6 сентября 1986 года. 


Юрий Каспарян на концерте 

в Риге, зал Латгипрогорстрой, 

6 сентября 1986 года. 

Фото — Николай Краснопевцев 
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«КИНО» на концерте «Поп механики” 
в Таллине. 1986 год. 
Фото — Николай Краснопевцев 
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Юрий Каспарян. Рига. Зал инстИТУ 
«Латгипрогорстрой». 1986 год. 
Фото — Николай Краснопевцев 
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Виктор Цой. Ленинград, СКК им. Ленина. Ноябрь 1989 года. 
Фото — Елена Константинова 
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Фото — Елена Константинова 
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| - ^ + а89д год и 
зиктор цои в дани ыы 

Фото из архива Иона Кал 


риж, июнь 1990 года. Георгий Гурьянов дома. 
Фото из архива Наталии Разлоговой Фото — Наташа Иванова 
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Кстати, отчасти «мрак» в песнях Цоя можно объяснить и рациональны- 
ми причинами. Где-то начиная с 1986-1987 годов происходит «поворот» 
и в творчестве других питерских рок-групп к более мрачному и серьезному 
стилю. Например, «Телевизор» становится менее лиричным и более граждан- 
ственным, «Алиса» записывает альбомы «Блокада» и «Шестои лесничии», го- 
раздо более тяжеловесные, чем «Энергия» 1985 года. Еще в конце 80-х появля- 
ются готические постпанковые группы «Петля Нестерова» (с Эдом 1 Гесте- 
ренко, который до этого играл в неоромантической веселой команде «Кофе») 
и «Дурное влияние», где тексты еще мрачнее, чем у Цоя, которыи также пе- 
реходит от легковесной манеры в духе «Тйе 5тИЙз» к почти готике, мрачно- 
му мелодичному постпанку, как у «Тйе Сиге», «б1яегз ор Мегсу» и других стол- 
пов так называемого готического рока. То есть можно сказать, что многие 
музыканты в это время были на волне «темной сцены», увлеклись ее идеями 
и стремились реализовать именно их. Почему произошел такой резкий пово- 
рот к мрачной стороне «новой волны», объяснить не могут даже бывалые 
знатоки советской независимой сцены. 

Нужно сказать, что это влияние британской «готики» ощущалось не 
только в музыке, но и в текстах и имидже группы «КИНО». 


Юрий Каспарян: 

Ну, слушали много чего... Ребята слушали разную музыку... Сложно ска- 
зать. Ну, «Ригап Бигап», понятно... Много разной. Модные направления вся- 
кие. Я помню, была такая группа «Лоу ОГяз1юп», «Огауох». Что было в чартах 
тех лет, то и слушали. Многое. Модное все такое...Г021 


В текстах группы «КИНО» стали затрагиваться темы смерти, смысла 
жизни и одиночества, присущие и британским исполнителям этого стиля. 
А сами «киношники», где-то с 1987 года, одеваются во все черное. 

И все же нельзя сказать, что Цой слепо копировал западные образцы 
только потому, что это было модно. На самом деле его тексты оригиналь- 
ны и отличаются особой авторской индивидуальностью, в них проскальзы- 
вают образы, которые близки русской культуре. То есть он вносил в свои пес- 
ни свое собственное понимание смысла жизни, любви, смерти, места в этом 
мире. Да и влияние дарк-сцены никак не может объяснить, почему Цой так 
часто писал о «смерти в молодости». Опять же, многие группы писали и бо- 
лее мрачные тексты, но ниу кого не было такого поразительного совпадения 
идей, выраженных в песнях, с жизнью слушателей и жизнью самого автора 
песен. Это только говорит о том, что Цой был предел 
тен в своем творчестве и обладал огромной творческой 
позволяла ему отделять зерна от плевел и даже 


Через 20 пет... 
‚ ито верят «киноманы». Но причина того, что Цоя д 

от того, ©‘ ы * незнание корней его творчества и не смерть “пор 
ди нпели. Причина в масштабе его личное, лодо. 
для нас он не музыкант, Он не поэт, нех ‚Даже 
‘ичность. Наталия Разлогова правильно сказал о Позу. 
Его личность была выше того, что он делал» 8 Пер. 
умение влиять на огромные массы на до вот 


це обратить на себя внимание, не делая для этого ничего вообще о 

НЦ ь ч я 

на концертах «КИНО» Цоц никогда не провоцировал публику, но тем Не мен" 
м 


И никакой рационалист не объяснит, что р ня 
то 


Не 


помнят, 
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. ‚заопяЯй злопых 
сти, как говорлм | 5 
” __ _ }97 
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сами ‹ киноман | 


РТ ЧУ 

тор [ля нас оч 
"7 ‚ъ )\,' с 

даче «Культ кино». 


именно сила этой личности, 


народ просто л 
основная загадка Цоя. 


такое. ‚ 
Идет время. Но еще сильна боль от раны, оставленнои его трагическор 


смертью. Смертью героя, одетого в черное. Виктор Цой торопился Жить 
и очень любил жизнь? Этот вопрос очень интересен, потому что Цоя верь, 
да трактовали как человека, который не мог жить медленно. Марьяна 
Цой, кстати, так и написала в своей повести «Точка отсчета», что Цой не 
мог жить медленно и даже погиб на огромной скорости. Но это аллегория. 
Цой, конечно же, любил жизнь, но, по воспоминаниям многих близких к нему 
людей. всегда был неспешным. Верил в свой завтрашний день. Цой всегда 
отличался от всех неимоверной выдержкой и восточным спокойствием, 
но при всем его спокойствии и медлительности скорость его «москвича» 
в тот роковой миг 15 августа 1990 года действительно была не менее 100 км 


в час... 


Поклонница «КИНО»: 
Пусть мы никогда не видели Цоя вживую, не общались с ним, но тем не 
менее он нам очень дорог и занимает огромное место в наших судьбах. Пусть 
мы не все знаем о нем, были не во всех местах, связанных с ним, незнакомы 
с людьми, с которыми Цой был связан, но это не дает повода некоторым го- 
ворить нам, что они любят Цоя больше, чем мы. Да, мы любим Цоя, но это 
необычная любовь. Мы любим его не так, как любят любимых, братьев, дру 
зей, — он нам не брат и не друг. Не относимся мы к нему, как к Богу, идолу.- 
Просто любим, и все. Это какая-то другая ниша, другое чувство. В то Же ВР°° 
мя мы можем любить еще кого-то, но невозможно сравнить, кого Я ЛЮ” 
больше, да и все мы... Это несравнимо. Это разные вещи. Это существ 
ь параллельно, никогда не пересекается, не мешает одно другому 
заменит Цоя и не займет его место в наших сердцах и душах. 


шать м а прошествии стольких лет, музыку Цоя М’, 
ской к какого-нибудь модного радио, так ОКОН са 


4 #. уе и; р . й 7 } Г 
с 1 


су СИ 


563 


мер, существует закон, по которому песни, которые были с вами 
в молодости, остаются с вами на протяжении всей жизни. К слову сказать, 
стоит мне, например, услышать песню Цоя „Мама — анархия“ мне сразу 
вспоминаются уставленныи портвейном стол и разгоряченные лица моих 
друзей, усиленно помогающих Цою из кассетника петь про то, что „наша 
мама — анархия, а папа — стакан портвейна“ Как же такое не лю- 
бить?» Даже спустя более 20 лет по-прежнему цепляют слова песни 


о друзьях, идущих по жизни маршем с остановками у пивных ларьков, или 
слова о девушке, которая больна, или об электричке, которая совсем не туда 
везет, или про то, что голубых небес навес — он для нас с тобой. 

Конечно, сегодня это понятно и знакомо в большинстве своем лишь 
взрослым симпатизантам «КИНО», тем, кому за зо. Подрастающему же по- 
колению (тем, кому сегодня 15) ничего не говорят пивные ларьки на улицах, 
портвейн («Его только алкаши пьют!») и прочие прелести тогдашней «со- 
вковой» жизни. Сегодня у молодых иные ценности, и они предпочитают слу- 
шать песни совсем об ином... 

И все же в песнях Цоя столько энергии, что ее хватает, чтобы зацепить 
молодежь и сегодня. Музыка «КИНО» Уже прошла через тысячи сердец и жиз- 
ней и пройдет еще. 


Вот рассказ одной девушки: 

Где-то с весны прошлого года до меня окончательно дошло, что я живу 
вообще не так. Делаю все не то. Я ушла из института, сказала матери, что 
мне надоело, что у меня ни с кем не складываются там отношения и учеба не 
идет никак, ушла на два месяца из дому, поругалась с родителями, ни на чьи 
звонки вообще не отвечала. Сидела одна, почти без денег, без еды, без людей 
вокруг. 

В этот период я часто слушала Цоя, я как-то, видимо, уцепилась за него, 
как утопающий за соломинку, и поняла, что я его стала совсем иначе слы- 
шать. Раньше многие его песни воспринимались как чужие. А теперь я по- 
нимала их смысл как свой... Особенно «Закрой за мной дверь — я ухожу». 
Там было гораздо более глубокое, чем просто уход из дому... Что-то глобаль- 
ное. И вообще на многое изменился взгляд, мир вокруг стал более ярким. 
Более живым... 


И это не единственная история. Таких случаев масса, и об этом можно 
прочитать в книге Ольги Лехтонен «Дети одного солнца», а также на раз- 
ных «киноманских» сайтах, хотя поклонники часто боятся рассказывать 
подобные вещи в открытую. Это в основном: 


1) Сны (вещие, как выше, или же просто осмысленные и очень яркие, где 
Цой появляется и о чем-либо предупреждает). Были интересные случаи, где 
Цой учил такого «сновидца» играть на гитаре, после чего «сновидец» просы- 


- удивлением для себя открывал, что смог освоить песн 
пался ис. ыграть. Другому человеку он являлся во сне, когд р “отору 
раньше = 2 на ‚12ле» и в запое, и предупреждал, что все ны. : бы 
можно исеруве ’пвечал на вопрос: «Не достали ли мы тебя бо Но бр 
сать. Треть о «С этим ничего не поделать». Четвертому, ж- й Любо. 
Ч 1 


‚ схать ‹ ‚р, заявляется во с ОВ 


- обижусь», (Ц через неделю человеку пишут друзья “Не 
3 из 1 


в сомнениях, ехать 
приедешь в Питер - 


тера Ц приглашают п 
Что далеко ходить — подобные сны видели даже мать Виктора И 
Ц, По 


ге словам, «пришел с ней попрощаться») и один из его друзей, к которому „ 
бы Цой несколько раз являлся во сне с просьбой, чтобы тот положил > 
на могилу Валентины Васильевны, когда та умерла. И как только друг ы 
сделал, тут же перестал сниться. Рашид Нугманов тоже говорил, что Ч 
оставил после себя невероятно высоконаэлектризованное поле. Я устал ви. 
деть сны о нем, хотя человек я совершенно не мистически настроенный, 

Возможно, такое явление можно толковать как «подсознание» самого 
человека, видящего сон. Ведь во сне мыслительный процесс, согласно психо. 
аналитикам, продолжается в виде образов. И Цой вполне может принять 
образ некоего Сверх-Я, которое, по мнению сновидца, поступает правильно 
и советует правильные вещи. А то, как учатся на гитаре, очень сходно 
с тем, как Менделеев изобрел во сне Периодическую таблицу. 

2) Исцеления от болезней. Некоторые говорят, что Цой косвенно помог 
вылечиться от болезни, которую врачи считали смертельной. Это очень 
редкие случаи, но они все же бывают. Возможно, здесь то же самое, что и со 
снами, — для поклонников Цой принимает образ идеала сильного и правиль- 
ного человека, который заставляет бороться за собственную жизнь. По той 
же причине и его песни заставляют идти дальше, когда человек находится 
в тупике. Однозначно, что его пример многим дает силы жить дальше. Ача- 
сто именно сила духа и стойкость творят чудеса. 

3) Совпадения. Довольно часто «киноманы» рассказывают друг друг) 
истории о том, что, стоило им подумать о чем-то, как будто бы от Цоя 
через строчки песен, случайно попавшиеся на глаза статьи, книги, фотогра- 
фии или еще что-то, связанное с ним, приходил ответ на их вопрос, утешег 
ние или подтверждение их собственной мысли. Или хочется услышат» 
какую-то его песню — и она играет в этот момент, и так далее. 


огостить... ь 


Поклонница Виктора: } 
Иногда к ежды не 0С18 
ды д ажется, что ты в тупике, идти дальше некуда и Ди: 
`^ тут твой взгляд падает на фото на столе, и говоришь т, чего твоя 
хонько: помоги мне. Не проходит часа — и происходит нечто, из-3а я 
жизнь пере рои ре 
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565 


Можно считать это психозом или тем, что поклонники эмоционально 
накручивают себя, можно не давать этому вообще никаких толкований, 
можно просто верить на слово каждому рассказчику. Однозначно, что из де- 
сятков случаев, которые можно объяснить рационально, попадаются реаль- 


но ничем не объяснимые совпадения, достойные мистического триллера. 

А вообще, «чудо» происходит тогда, когда человек на него настроен. Сре- 
ди «киноманов» много людей, верящих в сверхьестественное или испытав- 
ших нечто не совсем обычное на своем опыте. Поскольку для «киноманов» 
Цой — это очень важная часть жизни, сознание поклонника, понятное дело, 
выхватывает из реальности именно то необычное, что связано с Виктором, 
и все это откладывается в памяти, рождая некую иллюзию того, что необъ- 
яснимое есть только вокруг Цоя. И это «выискивание необычного» весьма 
заразительно, — стоит кому-то пережить странное в связи с Цоем, как дру- 
гой тут же испытывает на себе что-то похожее. Поклонники даже мысли 
друг друга угадывают — что уж тут удивляться? 

Вообще некоторые эзотерики объясняют такие вещи вмешательством 
эгрегора — это нечто вроде «коллективного разума» для общности людей, 
объединенных одними интересами, схожим образом жизни или занятиями. 
Сами поклонники больше склонны к тому, что это именно Цой вмешивается 
в их жизни таким вот образом. В общем, трактовки могут быть разными, 
а подобных историй очень много. 

4) Пятна на фотографиях. Отдельного внимания заслуживают всякие 
истории с пятнами и силуэтами на фотографиях Цоя. 


Известный фотограф Наталья Васильева сама рассказывает о фотосес- 
сии, сделанной ею в мае 1986 года на проспекте Ветеранов, где Цой запечат- 
лен с семейством. 


Наталья Васильева: 

Вообще настрой был задорный, оптимистический, — дела группы круто 
шли вверх, популярность росла со сказочной скоростью, а вокруг трещал 
и рушился «совок». Но главное, конечно, сын! Цой по-настоящему светился, 
когда его держал. В буквальном смысле — вон даже пленка засвечена на пор- 
трете с той стороны, где сердце. Выброс энергии из сердечной чакры такой 
интенсивности, что зафиксировалось на эмульсии. Это у меня и раньше слу- 
чалось, и потом. Надо учесть, что я пользовалась пленкой совершенно дикой 
чувствительности — мне за четвертак приносили ворованную с военного за- 
вода бобину в металлической коробке, там было тооо метров пленки для аэ- 
рофотосъемки (для шпионов, по-простому). Чувствительность ее была тоты- 
сяч единиц (для сравнения — в магазине продавались упаковки длиной 
втметр, по 60, 130 и 250 ед.) "023. 


Через 20 лет... 


Е и истории о том, что на фотографиях якобы запечатлела 
сть ] съ 
Кор 
ая 
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На фото, сде фене = О 
ля черная полоска справа в нижнем углу, что б ПУ, от. 
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четливо ВИДН 
мечено только после смерти Цоя и, конечно же, по мнению многих с ь 
жило как бы предзнаменованием трагедии. слу. 
Второй случай. В одной из «киноманских» групп «ВКонтакте» и 
> Се 


ден вот такой комментарии. 


А вы видели фото с последнего концерта Цоя, где на заднем плане о 
ступает силуэт его смерти? У меня оно есть. Это уникальная вещь, было я. 
то с официального видео его концерта в Москве в июне 1990 года, так что 
даю сто процентов гарантии, что это не фотомонтаж!!! У меня эта фотогра- 
фия есть. Есть также свидетельство местного священнослужителя, что демо. 


то2 
ны выглядят именно так'°”“. 


Последнее можно объяснить очень просто — это банальный обман зре- 
ния. Точно так же можно увидеть образы причудливых существ в облаках 
или лицо на Марсе. К тому же далеко не все из прокомментировавших этот 
скриншот смогли увидеть в луче прожектора лицо «смерти». Да и вообще 
многие сейчас склонны верить, что на пленке запечатлевается то, что не 
видно человеческому глазу, например аура, и это замечают на фотографиях 
довольно часто, однако серьезная наука отвергает подобные теории, говоря 
о дефектах пленки либо о помехах на фотографии. 

5) Байки с Богословского кладбища. Очень много вопросов и загадок нако- 
пилось вокруг места, где похоронен Цой, — Богословского кладбища, или — 
сокращенно — БК. Почему почти каждый год 2т июня и 15 августа в Питере 
идет дождь? Почему в любое время года плита на могиле Виктора Цоя теп- 
лая, почему у могилы Виктора люди очень сильно ощущают так называемый 
эффект присутствия? Почему, почему??? 

Ну ладно, что касается дождя на 15 августа, то тут проще. Говорят» 
что так небо оплакивает смерть певца или, по другой теории, «Цой разаоня: 
ет обрыганов с кладбища». Разумеется, трактовки погодных явлений 15 @6- 
густа придумывают сами поклонники, все они разные, и их великое множ"" 
ство... А как быть со всем остальным? 


ШЬ 
Все это чушь, скажете вы. Да, разумеется, если вообще не ЧУ а. е 
том 
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люди как кладбище вообще не воспринимают, может, в силу того, что там 
слишком много живых людей бывает в определенные моменты. Собственно, 
если расспросить у «киноманов», которые там бывают на «даты», они то- 
же говорят, что могилу Цоя не воспринимают как «могилу», и это вызыва- 


ет какой-то когнитивный диссонанс. 
И такие ощущения даже не столько связаны с Цоем, сколько с самим ме- 


стом. Эзотерики назвали бы такое место местом Силы, хотя если верить 
эзотерикам, то любое кладбище является местом Силы из-за своего предна- 
значения... 


Дмитрий Левковский: з 

Как относиться к этим загадочным событиям на кладбище, каждый ре- 
шает сам. Не могу писать, что это ерунда, однако и верить во все это — пере- 
бор. Людям надо ленинградские грибочки чаще пробовать (только аккурат- 
но) — интересно, с чем еще кто столкнется? (Шучу, конечно.) Мое мнение: 
Цой, безусловно, в могиле не сидит, там же зае...ют люди все время, фаны 
приходят к нему, уходят... Зная его характер, думаю, что он гасится где-то 
неподалеку. Так что мой совет: если бродить там в искаженном сознании, не 
стоит торчать у самой могилы ?5. 


Кстати, тут можно вспомнить тот факт, что многие «киноманы» на- 
шли свою судьбу, свою жизненную «половинку» именно на кладбище, посещая 
могилу Виктора Цоя. И, по словам многих людей, изучающих подобные вопро- 
сы, это легкообъяснимо. Кладбище — это такое место, которое заставляет 
задуматься не только о смерти, но и о жизни, и как следствие — о продол- 
жении рода, что и создает предпосылки для знакомств и начала отношений. 
Да и общность интересов (в данном случае увлечение «КИНО») — один из 
факторов длительной и крепкой семейной жизни. 


Алексей Рыбин: 

У меня к «киноманам» нет никакого отношения, правда. Я к этому рав- 
нодушен. Своих детей воспитываю так, чтобы они не были «убитыми» «ки- 
номанами». Да они и не особо любят. Мои дочери слушают Джексона, Гагу, 
«ВеаЧез» и Элтона Джона. А эти, на кладбище, в черном. Не знаю... Они мне 
скучны. Эти ребята сами себя обкрадывают"®?6. 


Когда-то, году в 1997-м, в одном из журналов была интересная статья по 
поводу мистики на Богословке. Попробуем вспомнить ее смысл. 

«Вот уже несколько лет среди жителей Пискаревки ходят страшилки 
о Богословском кладбище. Давным-давно среди „киноманов“, посещающих 
могилу Виктора Цоя, родилась легенда о том, что на кладбище по ночам про- 
падают люди. Утверждают, что пропадают только приезжие — их не хватят. 


Через 20 лет... 
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мают у них де еонезаи 
Недавно часть крестов на могилах оказалась перевернутой, а в темных 


кладбища люди якобы видели а лаевимент > — 

Но все эти факты довольно легко объясняются. 

Во-первых, могилу Виктора Цоя посещают не только «Киноманьы,, Теща 
гопники, которые и отбирают у прохожих деньги, подкарауливая ОДиноч ех 

_ Кстати, известное своим размахом ночное побоище с ОМОНом ь о 
с 14 на 15 августа 2000 года на Богословском кладбище началось Именно 
за этого. На парня из Тулы напала «зондеркоманда» гопников, которые пы. 
нули его ножом и отобрали немного имевшихся у того денег. Услышав Крик 
и разобравшись, в чем дело, ребята-«киноманы» бросились КТО За «скорой, 
кто вдогонку за нападавшими. В конечном счете в районе платформы Пи. 
скаревка подонки были настигнуты и довольно серьезно избиты. Те же, вот. 
местку за это, заявили в располагающееся неподалеку от Богословского 
кладбища отделение милиции, что на кладбище их избили собравшиеся там 
пьяные «цоевцы». В ментовке долго не разбирались и просто выслали на 
кладбище пару машин с ОМОНом. В ночной темноте на БК началась простая 


Угл ах 


«зачистка местности». 
Петрозаводские «киноманы», с комфортом разместившиеся в импрови- 


зированном лагере около железнодорожных путей, с успехом отбили два 
штурма, а вот великолужским и воронежским панкам во главе с «Пупсом» 
повезло гораздо меньше... 

Тех, кто сопротивлялся, независимо от пола и возраста, рьяные омонов: 
цы били резиновыми дубинками и, сбив с ног, пинали ботинками. Ваш ио- 
корный слуга, совершенно случайно оказавшийся в ту ночь в непосредствен 
ной близости от боевых действий, тоже вооружился бутылочной «розочкой 
и даже преисполнился героического духа «перееб... кому-нибудь по череп» 
но минут через 20 после активных действий в ночи ПОНЯЛ, ЧТО любое пр” 
медление подобно смерти. Схватил за руку растерявшуюся и ревущую ыы 


569 


Об этом случае никто никогда не писал и не говорил, точно так же как 
и о побоище на Богословке 1994 года. Голько очевидцы этих событий пом- 
нят и знают о них. Если кто-то из читающих сейчас эти строки был очевид- 
цем того побоища, не забывайте его, пожалуйста. Об этом вроде бы пыта- 
лись говорить питерское НТВ, 5-Й канал, но потом все быстро замяли. | 

Ну, что-что, а замалчивать в нашей стране умели всегда. ВЕТ 

хотя бы трагически несостоявшийся и залитый кровью Первый всесоюз- 

НЫЙ панк-фестиваль в Гурзуфе в августе тооо года, о котором ныне, соб- 

ственно, только и известно благодаря рассказам московского музыканта 
Архипа Ахмелеева, Алексея Коблова, Ника Рок-н-Ролла, Егорыча, ний 
из группы «Юго-Запад», «Сантима» из группы «Резервация здесь», а также 
благодаря статьям Татьяны Ежовой, Сергея Гурьева и некоторых других 
непосредственных участников побоища. Тогда на Гурзуфской горе от 
действий переодетого в «гражданку» Запорожского ОМОНа и местнои го- 
поты пострадало большое количество неформалов. Венцом всему стал жес- 
токий разгром неформального палаточного городка: беременных деву- 
шек-хиппи месили резиновыми дубинками и арматурой... 

Вообще всегда поражал парадокс: что ни тусовочное место в Пите- 
ре — так рядом отделение милиции. Вот типичный пример: клуб «СазЙе 
Воск» на Лиговке, где до 2002 года был рок-бар, расположен рядом с мен- 
товкой. 

Во-вторых, кресты любят переворачивать малолетки, которые тоже ак- 
тивно посещают кладбище по пьяни, ради прикола. А наличие в неформаль- 
ной среде сатанистов, готов, херков, эмо и прочих подобных персонажей 
легко объясняет появление темных фигур в капюшонах. Вот и считают обы- 
ватели неформалов, шатающихся по окраинам кладбища, приведениями 
и духами. Старушкам все равно не понять разницу... 

А еще есть легенда об ангеле, который якобы летает. Здесь уже все се- 
рьезно. На Богословке, неподалеку от могилы Цоя, есть могила, на которой 
установлен необычный памятник. Это невысокий столбик со стоящей на 
нем крылатой фигурой, в руках которой два траурных венка. До сих пор не 

установлено, кому принадлежит данное захоронение, ибо на нем отсулт- 
ствуют какие-либо надписи, кроме даты. И таких памятников (очень похо- 
жих друг на друга) на Богословке несколько. Так вот именно этот ангел, 
как утверждают «киноманы», по ночам летает. Частенько ночующие на 
кладбище поклонники «КИНО» замечали некое движение над деревьями 
В том районе и видели необычную крылатую тень, проносящуюся над зем- 
лей. Конечно, кладбище место вообще не очень чистое энергетически, да 
“ привидится ночью может многое, но люди, лично бывшие там, стоявшие 
у ограды этой могилы, видевшие фигуру этого ангела, утверждают, что мо- 
роз по коже проходит однозначно, даже после не одного стакана водки. 


Ныне это излюблен | 
нное место, которым пугают молодых и прие ана- 
С д [1 зжих фана 


Через 20 лет 


Катя Старшинова, поклонница «КИНО»: 3 

У нас в Питере на Богословском кладбище, где е- похоронен, ыы па- 
мятник, который все зовут Ангелом или просто Руфина. Это “КУльтгура 
в человеческии рост в виде ангела, держащего в каждой руке по ТРаурному 
венку, голова Р\ фины опущена, лицо выражает скорбь (скульптор — та. 
лант!). Носей. правда, какой-то гад отбил, но от этого Руфина стала ВЫГЛЯ. 


деть еще более зловеще. Как будто на тебя исподлобья глядит и ПРимерива- 
У нас там много про нее легенд ходит! 
потом). А бабушка моего мужа Рассказа. 
ла, что Руфину эту еще живую видела, когда сама еще маленькая была со- 
всем. Очень, говорит, красивая она была. И добрая очень! И мужу нее был 
богач, и жизнь-малина, и горя она ни в чем не знала. А сгорела за неделю от 
какой-то неизвестной болячки, но не рак точно. Врачи только руками разво- 
дили. Вот муж богатый и сподобился ее увековечить в камне. Скульптору 
какому-то крупную сумму выложил, камень откуда-то из заграницы заказал. 
И плакал он по ней очень долго... Бабуля наша даже похороны Руфины виде- 


02 
ла — они в одном дворе жили". 


Валентина Васильевна Цой: 
Я очень люблю этих ребят с Богословского. Через их судьбы прошел Витя, 


мое горе — это и их горе. И вот они пытаются доказать мне, что Витя жив. Го- 
ворят мне: «Вы знаете, есть примета, что животные к могилам не подходят». 
Аяим: «При мне вороны прилетали — не боятся ничего». А они МНЕ: «А еще 
белки на могилу прибегали...» И эти дети, что всегда там, рядом с ним, сомне- 
ваются... Говорят, что ночью на могиле бывает какое-то странное свечение, 
что-то неземное вверх поднимается... А однажды Юра Каспарян сказал мне, 


той силы, которой он владел. И что он, Юра, никогла не мог понять, как он это 
делал. Виктор был очень сильной натурой. Я вот как-то спросила у него: «Ты 
же вот сам простой, а люди по тебе с Ума сходят, почему?» Он молчит. 

Я спрашиваю: «Как дела-то ХОТЬ у тебя?» Он говорит: «Хорошо». Спраши- 
ваю: «Вить, а трудно быть таким?» Ответил: «Очень трудно»...1029 


Игорь Журавлев: 


СЯ: 


лий, поклонник «КИНО»: 
вые поехали к Цою на могилу, наш поезд пришел в Питер 


— было уже около 12 Но- 


охоронен Цой, мы точно не знали, то есть знали, конечно, чисто те- 
ворот кладбища встретили маленькую девочку (!) лет то, вы" 


Вита 
Когда мы впер 
довольно поздно, и мы пока добрались к кладбищу - 


чи. Где п 
оретически. У 
гуливавшую тощую собачку, И ЭТОТ МИЛЫЙ ребенок, ничуть н 
‚лись и не побоявшись в 12 часов ночи троих слегка пьяных парней, провел 
нас на кладбище, показал нужную аллею. Мы отправились по ней, ничего не 
видно было, фонарей там нет. И мы, не найдя, остановились в каком-то мс 
сте и решили подумать, куда идти. Решили закурить, чиркнули зажигалкой, 
и ее пламя осветило памятник Виктору. Мы почти напротив стояли под ЛИ- 
пами. Это случайность или мистика? Стечение обстоятельств? Кто знает... 
Похожий случай был с Башлачевым. Как-то поехали в 2002 году к нему на 
могилу, в Ковалево. Сидим на лавке, решили помянуть. Разлили портвейн по 
стаканам. Разговор-то, конечно, все время за Сашку велся. 

И вот внезапно появившаяся пчела сперва села на стаканчик моего дру- 
га, потом на мой и так облетела все. А нас пять было. Потом она улетела. Мы 
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чуть с лавки не упали. В такие моменты становится не по себе. Честно 


е постесняв- 


Наталия Максимец: 


меня 
. те безутешного горя, я не падала в истерике на м 
рые. Я чувствовала Витино при эгилу, как неко- 
ОВО ТЕ Часажи: Н рисутствие постоянно. С ним там 
ненормальной Н о наверное. Остал мо 
ой. тут 
теч а о я там была на своем месте. Там как-то св а 
) У - 
а могаь т чистои душой очищает все вокруг... В 93-М ыы рты 
густа, на десять дней. В один из дней я была на в маны 
› И начался 


Через 20 лет... 


‘лена, поклонница «КИНО», Иркутск: у 
Неожиданная встреча с именем Виктора | [оя произошла в сере ине ыы 
годов. Наши друзья сняли квартиру, в которои в ооо году проходил авеграг» 
после концерта «КИНО» в Иркутске. Гостям с гордостью пемонстрировахе,, 
например, санузел, которым пользовался сам Виктор Цой. Должна Сказать 
что это была первая (и, надеюсь, последняя) «нехорошая» квартира, в ото, 
рой мне довелось бывать... В общем-то, я материалист, но когда своими гла. 
зами и абсолютно на трезвую голову видишь, как ни с того ни с сего в Кухон. 


НОМ шкафу по цепной реакции один за другим начинают взрываться ПЯТЬ 

коньячных бокалов, разлетаясь в мелкую пыль, или как собака сначала лает 

на пустые углы, а потом вдруг какая-то невидимая сила загоняет ее в ЭТОТ же 

угол и наотмашь хлещет по морде, да так, что морда летает из стороны в ето. 

рону... А если еще просто так сопоставить некоторые факты: Цой Погиб вав. 
токатастрофе, затем владелец «нехорошей» квартиры погиб под колесами 
автомобиля при не совсем выясненных обстоятельствах, и даже та собака 
ушла раньше положенного — в щенячестве, как раз в период «проживания» 
в ТОЙ самой квартире, она попала под машину, тогда выжила, но через пять 
лет полученные травмы внутренних органов дали о ЧЕН Е — То понево- 
ле начнешь задумываться о мистических совпадениях А 


Да, а что касается того места, где погиб Цой, — 35-го километра трас- 
сы Слока — Талси, — то, по свидетельствам многочисленных очевидцев, эти 
места довольно часто посещаемы НЛО. Чем-то влечет неземных гостей 


этот район Латвии... 


Из рассказа очевидца: 
В конце 80-х я был в Латвии. Я тогда каждое лето ездил на Балтийское 


море, у нашей семьи недалеко от Юрмалы, в Плиеньциемсе (соседнем с до- 
вольно известным поселком Апшуциемс), много лет был домик. Место еще 
примечательное тем, что там как раз жил и погиб Цой. Так вот там не раз 
видел ночью в небе загадочные точки, двигавшиеся так, словно совершав- 
шие некий танец, совершенно по непонятным траекториям"°35. 


к 

раны ны 1990 году, поют их и так же, как когда-то их родители» 

мание то роли Цоя в современном мире. И если Цой хотел привлечь вн! 
к проблемам своего поколения — ему это удалось де" 


7% 
; 
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«Он способен дотянуться до звезд, не считая, что это сон...» сказал 
как-то Цой, и оказался прав... Но это слишком горькая правда, чтобы ею вос- 
хищаться. 

Необъяснимое 


За прошедшие 20 лет девушки-поклонницы рассказали огромное количе- 
ство романтически-мистических историй, связанных с именем Виктора 
Цоя. Вследствие этого возникает вопрос: не был ли Цой романтичным? В об- 
щепринятом формате, похоже, нет. По словам близких Цою людей, в нем не 
было мещанской романтики. Зато Виктор был романтиком в философском 
смысле. Романтиком в отношении к жизни, в ощущении цели, в отказе от 
бессмысленности, в служении внутреннему императиву. Он верил в людей, 
что тоже свойственно романтичным натурам. В быту же Цой не был влюб- 
чивым человеком, его трудно было впечатлить, и он никогда не гарцевал пе- 
ред женщинами. Был галантен, держался достойно, но не более того. 


Виктор Цой: 

Симпатичные черты в людях? Чувство юмора. Особенно в девушках. 
Люблю веселые вечеринки. Бывают шумные, но скучные, а бывают тихие, но 
интересные. Я приверженец вторых — как девушек, так и вечеринок'36. 


В 2010 году на Пятом канале в программе Светланы Сорокиной вспоми- 
нали такой эпизод (все — на совести рассказчика). Как-то в курилке на ТВ, 
где оказался Цой, режиссер стала его выспрашивать: «Вить, а Вить, а каким 
должен быть мужчина?» Цой ответил что-то типа: «Должен обеспечивать 
семью, должен защищать» — и все, что обычно говорится в таких случаях. 
Режиссер не унималась: «Витя, а что должна делать женщина?» Цой курил, 
молчал, а потом произнес: «Красоваться!> 


Роберт Максимович Цой: 

У Виктора до тех пор, пока Марьяна его на себе не женила, толком нико- 
го и не было. Потом сразу же родился Сашенька, к тому же все его время за- 
бирала музыка. Настоящая любовь у него была одна — Наталья, он хотел на 
ней жениться, но не успел!037. 


Через 20 лет... 


По словам Наталии Разлоговой, ревнивым Цой тоже не был. р 


> 3 
без повода он бы не стал. А если бы появился повод, то не стало [61 Чть 


Пророк света 


Если одни пытаются низвести Цоя до уровня «обыкновенного парня», то 
другие стараются вознести его до небес. К возвеличиванию склонны, как пра. 
вило, впечатлительные и подверженные влиянию эзотерических и религиоз. 
ных текстов фанаты. Они поднимают личность Цоя до уровня святого или 
пророка, ниспосланного свыше, считают его проповедником идей той (Ли 
иной религии (как правило, той, которую исповедует сам такой фанат). 
К этому приводит склонность к мистицизму вкупе с потребностью покло- 
няться кумиру, а также неосведомленность поклонников. Ведь большин. 
ство мистически настроенных людей живет в мире мечтаний и снов, не под. 
вергая их критическому анализу. У каждого такого человека своя картина 
мира. У каждого свои герои, символы и ассоциации. Эти люди — параллель- 


ные миры. 
Первым Цоя «Пророком» объявил Тальков в своей песне «Памяти Виктора 


Цоя» (написана в августе 1990-го). Этот «художественный образ», мало об- 
щего имеющий с реальным Цоем, некоторые поняли слишком буквально. В ре- 
зультате возникла странная книжка «По следам пророка света», авторства 
3. Кадикова, в которой песни Цоя были весьма оригинально трактованы, 
а сам Цой объявлен воплощением библейского Ильи-пророка. Идею этого ав- 
тора подхватили Л. Соснин и А. Овчанов. У многих поклонников творчества 
Цоя их безумные теории вызвали негодование, в результате чего на сайте Си. 
рота.ру разгорелась настоящая словесная баталия между «традиционали- 
стами» в лице О. Лехтонен и А. Дамера и последователями теории Ильи-про- 
рока. А. Дамер объявил Соснина и Овчанова «сектой цоепоклонников», пред- 
ставляющей опасность для общества. Именно как сектант Соснин попал 
в передачу «Пусть говорят», где всерьез обсуждал тему «Цой — пророк». Все 
это можно было бы счесть шуткой и провокацией из разряда «Ленин — гриб», 
если бы авторы теории не относились к ней со всей серьезностью. 
«Пророческую тему» разрабатывали и продолжают разрабатывать #® 
только люди, считающие себя христианами, но и приверженцы оккульти 
ма. Люди эти совершенно безобидны, просто ищут некий сакральный смыс7 
в каждой строчке «великого пророка». Разбирая его тексты по словам, он" 
всему приписывают значение, которое хотят видеть, и «переводят» стих! 
тии еее Такое благоговейно-трепетное отношении 
ЯАЛЕНЯ трагедии двадцатилетней давности. — а 


ы доходят до та- 
го духа, хотя сам 
масс, но вы- 


ько обожающие фанат 
го носителем высше 
ом, ни воспитателем 
теории «пророка Ильи». 
о фанаты этого не 
я и играл для 


т что любопытно: не тол 
но даже БГ назвал е 
т быть ни пророк 
сло свою лепту в создание 
что это тонкая ирония, # 
з озвучивал, что Цой исписалс 


И во 
ких крайностей, 
Цой говорил, что не хоче 
сказывание БГ все же вне 
зная БГ, можно предположить, 
видят, хотя Г ‘ребенщиков не ра 
бандитов по заказу Айзеншписа. 


Виктор Цой: 
ают, что 
Мне не нравятся люди, которые считают себя пророками и дум дн» 
Я пою о своих проблемах, увлечени 


в состоянии научить других, как жить. | 
этому, 
и никого учить жить не собираюсь. Если песни кому-то нравятся, то у 
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конечно, рад'°3°. 


Чуть менее брутально, но не менее курьезно смотрятся попытки выста- 


вить Цоя «великим поэтом» и «великим композитором». Его нередко сравни- 
вают с исполнителями совершенно другого плана и стиля: Высоцким, Окуд- 
жавой, Шевчуком. Многие переоценивают текстовую составляющую твор- 
ческого наследия Цоя и даже поступают на филологический факультет, 
чтобы научиться делать литературоведческий разбор текстов его песен. 
Вообще многие фанаты «русского рока» страдают синдромом поиска глубо- 
кого смысла. Потому что сама концепция так называемого русского рока, 
разработанная идеологами типа Троицкого, предполагает, что в нем якобы 
важнее текст. А о силе слова мы знаем еще из Библии. Поэтому чаша «толко- 
вателя песен» не миновала многих «киноманов». Цой же не любил, когда его 
называли поэтом и композитором. Он интуитивно понимал, что песня — 
это и не инструментальная музыка, и не стихотворение. Часто определяю- 
щей является интонация, с которой Цой поет тот или иной текст. Об 
этом забывать нельзя. Иначе теряется половина смысла в его песнях. 


Евгений Титов: 
«Свинья» вот часто говорил неконкретно, «образно», так сказать. с неко 
‚ $ 


торым под...бом. Цоя это тоже касалось. Он это тоже умел. А к примеру, ка- 
кой-нибудь Житинский трактовал это так, как ему хотелось. Ведь нее знтяй 
* что говорят одно, но только по интонации понимаешь, что все наоборот 
м6 ых скажут или спросят какую-нибудь глупость, то смешнее бывает 
мор ться с этим, чем долго что-то объяснять, почему ты не согласен. — 
объяснять бывает бесполезно, веселее поддержать и усугубить до маразма!39 


ини цоевских песен задевают людей из самых разных слоев общества 
м потому, что очень он образно и обобщенно выражался. Наприм 
‘тая им фраза «Мы ждем перемен!» и сегодня очень актуальна, ме 


Через 20 лет... 


ши имеет никакого полити 
текста. ии: под 

Однако за 20 лет выросло новов ее 
коление, которое получило в наслед. 
ство интерпретации текстов Викто 
ра в евангельском ключе. По сути _ 
это новая секта, где есть 
проповедники и адепты. 

Но есть и такие, которые не толь. 
ко не считают Цоя пророком, но даже 
признают «еретиком», который так 
и не понял истинную суть православия 
и которому путь в раи закрыт навсегда. 


своц 


Одно из таких мнений: 

А вообще смысл песни очень хоро- 
шо выражен в ее названии. «Звезда по 
имени Солнце». В песне отражено язы- 
ческое представление о природном 
солнечном цикле. Светлый, солнечный 
бог (Кришна, Геркулес, Озирис, Адо- 
нис, Митра, Персей, Аполлон) борется, 
совершает подвиги, умирает, воскре- 
сает и торжествует над врагами. Потом 
опять умирает (тот же самый дуализм) 


Портрет Виктора Цоя. и т. д. Солярная языческая религия. 
Неизвестный художник. Кажется, Рыбин говорил, что они с Цо- 
Фото из архива Виталия Калгина ем одно время хотели назвать группу 


именем славянского бога Солнца — 

Ярило. Вся необычность этой песни 

в числительном: «две тысячи лет война». Это очевидное заимствование из 

песни БГ «Вавилон». То есть само христианство Цоем тоже воспринимается 
как дуалистическая религия, наравне с древними языческими мифами”. 


С одной стороны, это обычная интерпретация образов, используемых ХУ 
дожником, с другой — скорее похоже на завуалированную проповедь. А ведь сам 
Цой едва ли думал о подобной интерпретации своих песен. Вернее, точно не ду. 
мал. Каждый творец использует в качестве материала образы, взятые им из 
культурного поля. А потом каждый критик их понимает по-своему. Это а 
материал сновидения. Он берется из впечатлений дня, а что обозначает — 
рассказывает психиатр. Который может и ошибиться. Любая литературная 
кН подразумевает трактовку «откуда что взялось». Но важно другое — 
каждый находит в творчестве любимого художника что-то свое. Девочке К’ 

жется, что слова «закрой за мной дверь — я ухожу» или «ммм, восьмикл и 
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ца» адресованы ей. А кому-то кажется, что Цой мыслил христианскими обра- 
зами. Этим спорам посвящено много разделов на разных интернет-форумах. 
Константин Кинчев: 

Двадцать восемь — опасный возраст. Переживешь его или нет — это уж 
как Богу угодно. С Цоем я чем дольше живу, тем больше ощущаю родство 
душ, как это ни парадоксально. Нам с Цоем было очень кайфово, когда он ко 
мне приезжал. Все его последние тексты были христианские и до боли глубо- 
кие. Я Цоя и Башлачева на один уровень ставлю. Цоя я слушаю все время, 
а Башлачева только читаю. Потому что его невыносимо слушать... Цой — 


это простые слова, заезженные рифмы, но когда все вместе — они несут Ал 
бину и понимание всего мироздания, в котором вращаемся все мы, люди . 


Рашид Нугманов: 

Я не приветствую обожествление Виктора, ведь для меня он живой, близ- 
кий человек. Но и осуждать никого не берусь. Если это помогло кому-то в жиз- 
ни, ради бога. Ну а если помешало... увы, вины Виктора в этом нет. Виктор 
был далеко не святым и уж тем более не относился к себе как к пророку". 


Смысл песен Цоя улавливается на подсознательном уровне, фибрами ду- 
ши. Но отдельные люди делают вывод, что христианство у него лежало на 
одной полке с язычеством, хотя и не утверждают, что Цой выбирал образы 
осознанно. Ведь любой человек, создавая произведение, использует некие бло- 
ки-образы. Берутся они из того, что он знал, слышал, читал. Поскольку ниче- 
го нельзя доказать, любая версия имеет право на существование. Существу- 
ет же версия о том, что Цой был слабым, застенчивым человеком, которого 
Марьяна нашла на помойке, отмыла и сделала человеком. И никто ничего не 
может с этим поделать. Каждый волен интерпретировать мир в соответ- 
ствии со своей его картиной и будет подбирать себе компанию по степени со- 
впадения этих интерпретаций. И дело не в возрасте и не в знании, ведь самые 
сомнительные характеристики Цою давали именно те, кто его «знали». 

К примеру, певица Мара считает, что в песнях Цоя была такая сила 
и такая мощь, такой посыл двигаться вперед, что это чувствовали даже 
дети. По ее мнению, Цой — проводник великой солнечной космической энер- 
гии. Проводник всех солнечных, не лунно-солнечных и не лунных, а именно всех 
солнечных религий. И человек такого масштаба имеет определенное время 
воплощения на Земле в своей оболочке. Сколько было отмерено ему вдохов 
и выдохов, столько их и должно было быть. То есть, в понимании Мары, 
Цой — это человек, но все, что он нес, это соединение двух миров — земного 
и небесного. 

На первый взгляд кажется, что «возвеличивание» меньше вредит репу- 
тации Цоя, чем попытки облить его грязью. Но это не так. Ведь, в соответ- 
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ствии с расхожим ‘утверждением: «Каков поп, таков ц приход», 9 
дят по ее поклонникам. А если поклонники смотрятся как Юродивы, 306 
ватель по ним будет с) дить и о предмете их обожания. В результа 
цоененавистники и интернет-тролли ненавидят не реального Цоя Ногць 
что-то ненавидеть, нужно знать), а его отображение, Их раздражаь “Побы 
веселит) излишняя шумиха вокруг его имени и излишняя катего + 
фанатов, за которую они всегда цепляются, чтобы спровоцировать „ сть 
ватную реакцию людей, твердо уверенных в своей правоте. Чем бо льш “дек. 
миха вокруг имени, тем больше дискуссий, тянущихся месяцами, ры цу. 
статей в прессе и презрительных насмешек в адрес «психованных Фанат 

Цой этого явно не хотел. И поклонники сделали ему медвежью Услугу ме 
гипертрофированными восторгами. ими 

Вместе с тем процесс «канонизации» Цоя исторически объективен и неиз. 
бежен, хотя людям, которые хотят его воспринимать как человека, може 
быть, и больно это видеть. Цой стал мифом, а для возникновения мифа и 
обходима жертва. Он погиб и стал недосягаем. Кто-то однажды сказал, в 
бывшие соратники Цоя — Гребенщиков и Кинчев — благополучно состарц. 
лись и уступили дорогу молодым. А лидер группы «КИНО» останется Моло- 
дым навсегда, и кто знает, может быть, через тысячу лет его песни будут 
называть, ну например, евангелием русского рока... 
Время признало в Цое своего героя, хотя, конечно, всякие попытки на- 

звать его пророком выглядят полной ерундой. Цой просто любил петь песни, 


Посвящается Виктору Цою... 


21.06.1962-15.08.1990. Мало кто из настоящих поклонников рок-музыки не 


скажет, что это за даты. Ответят наверняка все, но только каждый по- 
разному: кто-то с улыбкой, кто-то с грустью, а кто-то со слезами на глазах. 


Может быть, и не стоит об этом писать, а может быть, и стоит. 

этом как-то трудно говорить. Такого количества горя не быловк и <ОГ, 
то до некоторых пор казалось, что еще не все потеряно, н' 

зонты закрылись, понимаете? лай Заре 


И к Зо сес 
1 3 чу ь ‚ 


Ре + \ 


ИМС Зе Раде: одре 


текс 
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Наш дом. Общий. Уже давно живется мимо. А дальше что? Ведь только 
благодаря ему где-то кто-то еще не умер, окончательно не сошел с ума, не 
погиб в пьяной драке, не повесился на собственном шарфе... Вот идут, идут 
дни, а легче не становится. И я боюсь, что отдадут, так сказать, память 
и успокоятся. И не хочется ограничиться номером счета. Мы все по разным 
городам, но все мы в одном доме. Он странный, этот дом. Он кривой ис ржа- 
выми водосточными трубами. И с подворотней. Наверное, по ночам в ней 


горит свет. А может быть, и не горит. А может, подворотни там вообще нет. 
<, «‹ 1043 
Просто за окнами дома идет дождь... Прощай, дорогой... 0^ 


19.08.1990. 
Без подписи. 


В этом году мне тоже показалось, что многие пришли на Богословку не 
ради того, чтобы почтить память Цоя, побыть рядом с ним, а просто что- 
бы выпить, потусить. Некоторые напивались до такой степени, что не мог- 
ли встать, вели себя так, будто они не находятся в очень дорогом им месте, 
где и следовало бы вести себя соответственно. Поэтому я всегда был рад, 
что родители Вити приходили с каждым годом все раньше и раньше и не ви- 
дели этого бардака. На их месте мне было бы противно видеть все это. Как 
могут люди, которые уважают Цоя, ругаться и драться у его могилы??? 
Я этого не пойму никогда. 


ххх 


Вот уже зо декабря 2о1т года. За окном снег, холод. А в комнате на стене 
висит фотография. Его фотография. И от его взгляда становится теплее в са- 
мые жуткие морозные дни. Что-то сейчас в Питере, на Богословке? Как там? 
Наверное, там тоже идет снег, а может быть, наоборот — светит солнце, от 
которого становится теплее на душе, и кажется, что еще не все потеряно 
и что все еще можно вернуть. Хотя бы не навсегда, а на несколько минут... 
Кто знает? И знает ли??? Да и важно ли знать ответ? Может быть, да, а мо- 
жет быть, и нет. Теперь уже все равно. Но когда завтра в полночь послышат- 
ся шаги входящих в новый год, его шаги присоединятся к шагам всех тех, кто 
и сегодня с его группой крови на рукаве. С Новым годом, Виктор. 


Стихи Наталии Максимец 
жжх 
«Виктор Цой» — молитва лихих времен, 


не осталось Богу иных имен. 
На заборах Родины вкривь и вкось 


Через 20 лет... 


нам чертить в отчаяньи довелось, 
утверждая новый высокий миф: 
«Цой — жив!» 


И вдуше, наверно, решил любой, 
начиная с миром неравный бой 

за любовь, свободу или успех: 
«Виктор Цой, с тобой я сильнее всех». 
И врубил на полную громкость рок, 
повышая свой болевой порог... 


Сколько каждый выкурил сигарет, 
сколько пленок выдрали из кассет 
наши магнитофоны, начав сдавать. 
Сколько раз нас вынудил воевать, 
сколько нервов вымотал век лжецов. 
Цой, спасибо, что воспитал бойцов. 
Неудачи делали нас сильней, 

и любая дрянь окаянных дней 
разбивалась, как о гранитный риф: 
«Цой — жив!» 


Ро 
* 
х 


А вдругты, Витя, видишь нас оттуда, 
где все понятно, просто и светло? 
Мы не святые, наша жизнь не чудо, 


сражаются в душе добро и зло. 
Слова — просты, наивно восхищенье, 


и много приземленного в судьбе. 

Быть может, мы должны просить прощенья 
за все, что в нас не нравится тебе? 

Не гении, не боги, не пророки, 

а за героем тщимся вслед идти... 

А вдруг ты, Витя, эти наши строки 
читаешь на Стене или в Сети? 

Но за тебя испили б смерти чашу, 

чтоб нас швырнуло на асфальт в крови... 
Ответишь, понимая чувства наши, 

ведь мы — твои в печали и любви: 
«Наверное, какая-то ошибка, 

так о любом сказали бы певце...» 
Застенчивая, добрая улыбка 

блеснет на смуглом замкнутом лице. 


*жхх 


Открытое небу, векам и ветрам, 

всем русским дорогам, 

для нас Богословское кладбище — храм 
с единственным Богом. 


Когда предавали удача и страсть, 

и ближний, и дальний, 

на помощь мы звали, как высшую власть, 
Ваш голос печальный. 


Пусть пресса продажная сплетнями «жжет», 
врет радиодиктор, 

достаточно нам и того, что не лжет 

один только Виктор. 


В попутчики к новым вождям и рабам 
не рвемся, не светим, 

Мы преданы всеми. 

Мы преданы Вам — 
астливы этим. 
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< Газета «Сейшен» (Курск, 1991 гол). Авторы Свет 
и Марина Мануковская. 
Фото из архива Марины Гребеньковой 


лана Мезенцева 


Ему 28 лишь было лет, 

И песня оборвалась. 

И нет его, нет... Неужели нет? 
У смерти крепкая власть. 


Смерть выбирает, по-моему, тех, 
Кто молод, талантлив, смел. 


Признанье нашел кто, любовь и успех, 
Кто жить необычно умел. 


Гитара осталась навек сиротой, 
Ушел — и назад не Жди. 

Мечта навсегда осталась мечтой, 
А вокна стучат дожди. 


17 августа т9оо г. 


Он мчит по трассе. Сон свалил его. 
«Москвич» стрелою бешеной несется. 
Он спит, во сне не видя ничего, 

Не знает он, что больше не проснется. 


Что сделать мне? Его не удержать... 
Он мчится, не оглядываясь, в вечность. 

И боль пронзает, как удар ножа, — 

Что впереди? Лишь мрак и бесконечность. 


И крик теснится в горле. Время, стой! 
Не надо дальше, я прощу, не надо!!! 
Скажите мне, скажите: «Он живой, 

Он просто спит под шепот звездопада». 


У вечности застыл он на краю, 

И, как всегда, был горд, не обернулся. 
Он только песню не допел свою, 
Уснул — и навсегда. И не проснулся. 
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Он оживет в гитарах и сердцах... 
И будет с нами. Может быть, незримо. 
Но мне теперь сжимает дущу страх, 


Когда «москвич» стрелой несется мимо. 
В 2007 году писательница Марина Струкова написала любопь 
Ч [ м 
текст, который мне очень хочется тут привести. Его простые а 
2 еНнце 


слова несут в себе глубокий смысл... 


Страна романтиков 


Знакомые упрекают тем, что в Санкт-Петербурге для меня существует 
только одна достопримечательность — Богословское кладбище. Там на Брат- 
ской дорожке стоит строгий черный монумент с надписью: «Виктор Цой». 

Благодаря Цою многие из моих сверстников состоялись как ЛИЧНОСТЬ 
И ВЫЖИЛИ В эпоху перемен, потому что в его песнях мы деиствительно нахо- 
дили ответы на вопросы о смысле жизни, под их влиянием делали Нравствен- 
ный выбор, — абсолютно разные молодые люди, потому что его песни не на- 
вязывали никаких политических взглядов, не апеллировали ни к одной из 
религий, а лишь воспитывали сильную, независимую личность, декларируя 
самоутверждение, мужание молодого человека вопреки любым катаклиз- 
мам, равнодушию окружающих, судьбе. 

Никогда ничто не влияло на меня так сильно, как русский рок. Как мно- 
гие мои сверстники в 90-е, я слушала Шевчука, Башлачева, Бутусова, Янку, 
известных и малоизвестных рок-музыкантов, ленинградских, московских, 
сибирских. Уважала, как поэта, Башлачева с его по-русски трагическим «Вре- 
менем колокольчиков», яростного мятежника Кинчева, но вот все их кассе- 
ты забыты дома, стерты, потеряны. И только альбомы Цоя покупаю снова. 
Через много лет после гибели Виктора его песни так же актуальны, а наша 
деградировавшая рок-сцена не может явить столь же яркого и сильного ав- 
тора. Постоянство среди перемен. Искренность среди лжи и зауми современ- 
ного искусства. Прогулка романтика по грязи двадцатого века, романтике, 
не отрекшегося от идеализма, благородства, честности. Тоску по осмыслен 
ной, яркой жизни он призывал воплощать в действие по законам совести. з 

У Цоя много песен, где упоминается война. Эта война абстрактна, ее 
попытаться подойти к расшифровке ее философии с точки зрения ры 
тивного противостояния красных и белых, правых и левых, потому ги 
неизмеримо выше примитивных схваток между стаями под пестрыми сы 
гами. Его Война — это борьба за собственную душу с миром, охваче" 
тьмой, спасение ее от растворения в болоте обывательского безразли 
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я Аи ли! ет на 
ным истинам. «Между Землеи и Небом — война», «Весь мир ид С 
веч ам. ВС от нежным 
г я войной», «Война — дело молодых, лекарство против иоенни? 
меня войной», ровен анны 
ойная ночь» — про тех, кто спит, и тех, кто отправляется В пера 
К Е 


сти этих спящих. «Белые дни», где «мне нужно только ах ка 
сто для шага вперед». «Ты должен быть сильным, ты д рот онльани 
прочь, прочь от меня“, ты должен быть сильным, иначе заче рен р 
Что будут стоить тысячи слов, когда важна будет крепость руки:.. ор 
нятие войны стало раскрываться для меня как многогранное, неис деи 
мое и прекрасное испытание человека на прочность, искренность, вер орт 
идеалам; война — как храм героев, меняющих мир. Даже одного героя. ей 
инствующий индивидуализм человека, разочарованного в окружающ 
действительности, готового изменять ее, несмотря на непонимание и осуж 
дение «маленьких» людей. «У меня есть братья, но нет родных», «оставь Ме- 
ня в покое — не тронь мою душу». «А те, кто слаб, живут из запоя в запои, 
кричат: „Нам не дали петь!“, кричат: „Попробуй тут спой!“... Мы идем, мы 
сильны и бодры, замерзшие пальцы ломают спички, от которых зажгутся ко- 
стры. Попробуй спеть вместе со мной! Вставай рядом со мной». Пусть моги- 
лы других поэтов посещают официальные делегации с пафосными речами, 
государство устанавливает им монументы, славой Цоя наделил народ, рос- 
сийская молодежь — не указ чиновника из Минкульта или литературные 
критики. 

«Много народа приходит к Цою?» — спрашиваю у работницы церкви на 
Богословском. «О, много. Взрослые ненадолго появляются, бывает, на маши- 
нах приезжают, положат цветы, постоят у памятника. А подростки часов 
с четырех сидят до ночи». «Цой жив!» — говорят ребята. Для них он действи- 
тельно присутствует здесь и сейчас. Подходя к памятнику, они прикасаются 
к надгробию, здороваются с Виктором, уходя, прощаются. Я на Богослов- 
ском была свидетелем того, как парень, по словам его друзей совершивший 
какои-то проступок, подойдя к могиле, извинился перед Цоем; если они ссо- 
рятся, то выходят выяснять отношения за ограду. Когда нам плохо, мы слу- 
шаем «КИНО»... Меня тронула одна заметка о том, как одиннадцатилетняя 
девочка Ася сбежала буквально из вагона, увозившего экскурсионную груп- 
пу школьников обратно в Грозный. Девочка из далекой, разрушенной вой- 


нь никому? Константин Кинчев, последняя настоящая рок-звезда из 
живших, поставил своих поклонников перед выбором: или вы принимае 


те мои новые й 
овЫе взгляды, или не слушайте. «Я не червонец, чтобы нравиться 


Через 20 лет... 
только для православных патриотов, но мо 
о 


всем». Кинчев теперь о док оерорий о и 
ТОЛЬКО ИЗ НИХ СОСТОИТ. Кажется, мо! лаоы заинтересовать метамор ь Ъ Не 
изошедшая с одним из уважаемых авторов, но его песни так похожи .. Про. 
ТЪИ ИЗ патриотической прессы, что нет в них ничего нового, лучше ид Ста. 
читать. Нужен русскому року размах вселенских и всечеловеческих мы 

а не «красный уголок» какой-нибудь идеологии. Поклонники Цоя ВЗрослек 


но верят ему так же, как верили в юности. В вахтовом журнале кочега 
где работал Виктор, кто-то из ребят написал: «Давайте скорей его ыы Рен 
чтобы он снова вернулся» — давайте снова заблудимся, отчаемся, извери 
ся, и тогда небо сжалится. «Отдай нам Витю, Бог!» Им и мне кажется — в 


на была бы другой, если бы не погиб ее певец. 
..Темнеет, замерцали огни рекламы над домами, по серой улице и есь 


рые, усталые люди. На кладбище вырубили аллею под новые захоронения 
земля дорожает. Перед монументом глинистая грязь в машинных колеях, 
а на скамейке снова сидят подростки, преданные всеми — преданные куми. 


ру, и звучат юные голоса под гитару: 


Есть чем платить, 
ноя не хочу победы любой ценой, 

я никому не хочу ставить ногу на грудь, 
я хотел бы остаться с тобой, 

просто остаться с тобой, 

но высокая в небе звезда 

зовет меня в путь... 


Россия остается страной романтиков. 


Марина Струкова. 2007 Г. 


О памятниках и памятных местах 


Несмотря на то что после гибели Цоя прошло уже 20 лет, люди его пом 
нят. Он по-настоящему народный музыкант, его песни поют во дворах, а ла: 
коничные надписи «Цой жив» и по сей день украшают подъезды. Цитаты из 
°го песен пошли в народ, а политики и бизнесмены используют их в своих ре’ 
кламных акциях и агитационных кампаниях. По количеству поклонников 
рнень с сети «ВКонтакте» Цой едва ли уступает модных 

ых ел поколения звездам русского уличного рэпа. „ 
нь: ные есть спонтанно возникшие народные знаки "`, 
Живите зможные «стены Цоя». Первой такой стеной“, 

ром Арбате в Москве. Что уж говорить о родном горо 
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ра Санкт-Петербурге, где есть легендарная котельная «Камчатка» с мемод- 
риальной доской, и БК, где на даты собираются толпы фанатов. Есть не- 
большая скульптура на месте гибели Цоя в Латвии, и там тоже собираются 
поклонники. 

Есть также памятники в Барнауле, группе «КИНО» в Морском, неодно- 
кратно пытались, но так и не смогли поставить памятник в Москве, и до 
сих пор в процессе сбора средств проект памятника Цою в Питере. Казалось 
бы, зачем Цою в Питере еще и памятник, когда там и так полно мест, свя- 
занных с ним? Но основная причина, по утверждению инициаторов и сторон- 
ников проекта, — мнение родителей Виктора, которые считали, что па- 
мятник перетянет молодежь от БК, чтобы там стало спокойнее. 

Однако, во-первых, подобные надежды вряд ли оправдаются. А во-вторых, 
мнение родителей — это одно, а мнение их сына — совсем другое. И те, кто 
больше разделяет мнение самого Виктора, такую идею не очень-то одобряют. 


Корр.: Как отнесетесь к тому, если на вашей кочегарке прикрепят мра- 
морную памятную доску: «Здесь жил и работал Цой»? 

В. Цой: Надеюсь, что этого не произойдет. Если же произойдет, то спо- 
коЙНо, так же, как отношусь к славе!044. 


Когда приводишь сторонникам идеи памятника эти слова, то в ответ 
обычно следует аргументация, что никто из адекватных людей не сказал 
бы, что хочет себе памятник, и не стоит прислушиваться к словам Цоя. Но 
здесь важна причина реакции «любого адекватного человека» — то, что па- 
мятники ассоциируются с косностью и помпезностью, с официозом, а так. 
же со смертью, ведь их возводят обычно, только когда человек умер. Для не- 
которых близких и поклонников Цоя он психологически еще жив как лич- 
ность, еще довольно-таки ярок его образ в памяти. 

Алексей Рыбин в своей книге «„КИНО“ с самого начала» очень верно гово- 
рил о сути памятников и музеев. 


Алексей Рыбин: 

Раздражают только звонки. Звонят мальчики и девочки и требуют от ме- 
ня каких-то экспонатов в музей Виктора Цоя. Я не даю им экспонатов, у ме- 
ня нет ничего такого, что бы я мог им дать. Все мои экспонаты — это моя 
жизнь, моя молодость, которую я ни в какой музей не отдам. Я хотел было 

‘азать этим мальчикам и девочкам, что если они думают, что музеи и па- 
мятники возвращают кому-то жизнь, то они очень ошибаются. Отнимают 
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Через 20 лет.. 


Рашид Нугманов: 


Поскольку Виктор — мой близкий друг, мне все его Культурных 
ния кажутся фальшивыми, и я лично просто не смог бы городить >. Извая. 
По мне. Стена Цоя на Арбате гораздо живее любого из НИХ, И все же 2 Один. 
жал идею установки памятника. Ради тех, кому он нужен. Ради а ль 1 
знал Виктора лично, но любит его и видит в этом памятнике способ мб 

3е- 


чить свою любовь" °“°. 

Цой жил совсем другим, он не имел ничего общего с официозом, с Цен 
стями, которые увековечивают в мраморных досках. И ему Нааернах, 
в страшном сне не могло присниться, что он стал частью всего этого, д вод 
родители — люди другого поколения, и они вряд ли видели его интервью где 
он говорил о своем отношении к памятникам. Но, как всегда, Цой и его мы 
рассматриваются поклонниками как некий монолит, и правильным счита. 
ется любое действие, которое одобрят его родные, даже если бы его не 0д0- 
брил он сам. Странно, — почему все обязаны соглашаться с мнением его ро- 
дителей и жертвовать мнением самого Виктора? 

Другой аргумент людей, настаивающих на необходимости памятника, 
это то, что памятник нужен потомкам и всему обществу, чтобы они не за- 
были Цоя. Но история рассудит, кого будут помнить, а кого — нет, вне за- 


висимости от памятников. 
Памятник — это нечто вторичное для потомков, а первичным являет- 


ся значимость данного человека для культуры в целом. Пушкина, Цоя, Вы- 

соцкого и многих других в первую очередь помнят и будут помнить за их 

творчество, а не за то, что им ставят памятники. Без этого культурного 

вклада потомки будут недоуменно глядеть на изваяние и спрашивать: 
«А это кто вообше?» Памятники — это акт признания властью или наро- 
дом значимости культурного вклада. И любой творческий человек понима- 
ет, что слава, деньги, почести — все это проходит, а остаются плоды их 
труда, их стихи, песни, картины и т.д. 

Однако к идее памятника можно подходить не как к средству увековече- 
ния и утверждения значимости, а с точки зрения скульптуры как произведе- 
ния искусства. В этом случае памятник должен быть сам по себе вкладом 
в культуру. Но сторонники установки и скульпторы чаше всего игнорируют 
этот аспект, и на первое место для них выходит именно пафос «утвержде- 
ния значимости». Поэтому, вероятно, все конкурсные работы, представлен" 
ные для проекта памятника в Питере, не отличаются ни внутренним Ни 
внешним сходством с образом Цоя, ни оригинальностью авторского замыс 
ла, в разумном балансе с реальностью. И самое главное — в этих скульйт' 
рах не чувствуется ни вложенной в работу любви, ни настоящего понима" 
человека, которого изображают. р 

А хороший скульптор обязан если не любить образ, то уметь пойит, 
ту черту, которая характеризует его персонаж. С Цоем здесь крайне с" 


даже талантливым скульпторам, потому что он был личностью МК” 


сах в® 4 вы. 


ожно 
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гранной, сложной и крайне чуждой к внешним проявлениям своего дара. м 
очень далек от типичного образа «творческого человека», аачекньь 
смотрящего в звездную даль. В нем больше легкости, отрицания всего стере- 
отипного, и это противоречит внешней форме памятника, которая у нас 

ючает- 


принята, — эдакого серьезного мыслителя. Еще одна сложность закл 
ся в том, что есть как бы два Цоя: один тот, который был на самом деле, 

и второй — которым его видят поклонники. В памятниках отражают 
больше не самого Цоя, а то, что видят его поклонники, — свои мечты, своего 
«эгрегора». «Мифология творится, а мы в ней участвуем», — сказал Юрии 
Каспарян. 

И памятники — часть этой мифологии. 

Большие надежды в этом плане возлагались на памятник в Элисте, про- 
ект которого разработал Дмитрий Мишенин — человек с другим взглядом, 
нестереотипным. Цой, по данному проекту, должен был быть изображен 
в полный рост, с зажженной сигаретой, чтобы каждый мог прикурить У Не 
го. Этим автор как бы хочет сказать, что в песнях Цоя столько огня и энер- 
гии, что ее хватает для того, чтобы зацепить людей даже сегодня" °“". 

Идея Мишенина — о том, что Цой должен представляться не просто 
бездушной статуей, а именно человеком с улицы и для улицы, — очень ин- 
тересна, самобытна и гораздо больше отражает настоящего Цоя, чем то- 
го отстраненного героя с гитарой, которым предстает Виктор в большин- 
стве питерских макетов. И вместе с тем она учитывает и видение его 
в народе. 

А что же с уже созданными народными памятниками, такими, как 
«Камчатка», Стена на Арбате и другими тусовочно-памятными места- 
ми? Отношение к ним у многих повзрослевших «киноманов» за многие го- 
ды претерпело изменения от романтического восторга и религиозного 
благоговения к скептицизму и отрицанию того, что все эти места име- 
ют хоть что-то общее с Цоем. Во-первых, потому, что все это уже пере- 

стало быть таким нужным для многих поклонников. Взрослые люди по- 
нимают, что важнее деятельное отношение к наследию Цоя (песням, кар- 
тинам и т.д.), а не тусовки на кладбище. Во-вторых, потому, о 
публика, посещающая эти места, не всегда приятна да и поряд 
мельчала с годами. Вы 


Питер. Улица Рубинштейна, 13. Зал Дома народного творчества. Ил 
просто Ленинградский рок-клуб. Обычная подворотня с проходным 985 ‚я 
Исписанные, изрисованные стены, украшавшие подворотню рок-клуба ыы 
фк рн после проведенного городскими властями капитального ре- 
ав зе и свой статус Ленинградский рок-клуб офици- 

кред коей а бывшие помещения первого рок-клуба страны 
заним рее ре ыы азеркалье». Причина закрытия банальна, — ру- 
ее р ий вии» за аренду помещений городским властям. 
Естественно, вызывает смех, — у нищих рок-музыкантов не хватило де- 


Через 20 лет... 

на оплату старейшей рок-базы страны. Хотя причина закрытия Р 
нег на опл у 2 | Я 
не в этом. Просто рок-к. пуб стал не нужен, 


Говорят, президенту клуба Николаю Михайлову городские власти , 
70) , ` $ . | Ра ь ре 
ло. . . 7 70) 
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мать помещение, где нет никакой истории и где не был никто из легенд т 
Уи , а, 1 


терского рока. В итоге все имущество и оборудование клуба (за еКлЮчениь,, 
рояля) было вывезено и разбросано по мелким клубам и репетиционным тои 
кам групп (в том числе и на Пушкинскую, 10). Последним предметом, оста 
вавшимся в опустевшем помещении рок-клуба, было большое Зеркало, с над 
писью помадой: «Это я-то Свинья? Да ты на себя посмотри! Свин». По неко, 
торым источникам, это зеркало было Аоваьак себе домой одним и 
поклонников «Автоматических удовлетворителей» на память... 

Москва. Арбат. 2008 год. Стена памяти Виктора Цоя. К самой стене 


почти не подойти — мешает автостоянка, устроенная прямо перед ней 
Много мусора и грязно одетых малолеток. Сейчас тусовка здесь не то, что 
раньше. Много таких, которые приходят сюда, чтобы только выпить, На. 
род, бывающий здесь, считает себя панками и думает, чем больше они здесь 
намусорят — тем круче. Сегодня «киноманов» в Москве можно встретить 
только здесь, и то очень редко. Хорошие люди приходят сюда чаще только 
в плохую, холодную погоду. В суровых условиях — меньше гопников. Летом 
здесь алкоголики, которые создают лишние проблемы. Сейчас на Арбате со- 
бираются люди, которым на все наплевать, они могут нажраться и спать 
прямо здесь, под стеной. Это не «киноманы». Когда-то давно Марьяна Цой 
просила фанатов не делать из стены памятник, не превращать ее в мемо- 
риал. В 2005 году Марьяна Цой умерла. Теперь, по сути, эта стена городским 
властям не нужна, ибо, по слухам, ее спонсировала Марьяна. Она оплачива- 
ла место, поэтому стену не сносили. Хотя фанаты не дадут снести эту 
стену в любом случае. Но если раньше стена служила как бы средством, куда 
можно было выплеснуть свое горе, то сегодня этого нет. По словам чисто- 
кровных «киноманов», сейчас на Арбате — кошмар. Как таковых «кинома- 
нов» и панков здесь в принципе не осталось. Люди, которые тусуются здесь 
ныне, — жалкое подобие того, что было здесь лет го назад. Милиция часто 
приезжает сюда на «газели» и забирает человек 10-12 для отчета, всех под- 
ряд. В общем, все очень опустилось в этом плане. Арбат превратился 
в дног948. 

Каждый год 15 августа к месту гибели Виктора Цоя на 35-й километр 
трассы Слока — Талси съезжаются «киноманы», чем несказанно злят вла" 
дельцев расположенного рядом с мостом участка «Тейтупниеке», хозяйка К0` 
торого в тот трагический день и подумать не могла, чем это для нее бер 
Ме рты и ино примерно раз в год. Местные р прие?" 
Мринайикяр о. устанавливают по посту в километре жк 

рон, так что пьяные далеко не уезжают. жк: 


4 ‚дложение, посчитав постыднь , 
вет рок-клуба отверг это предложение, п м дел. 


—. 
к 


. 
т 


Из воспоминаний очевидца: ИЕ 
От начала до конца на поминалках я был только в 99-м, и это была} 


Тогда недалеко от места проходил громадный слет байкеров, и кены жа ва 
мотоциклистов решили заодно заглянуть и «к Цою», так что коинделяй т и Е 

ловек втрое превысило стандартное, — на поле возле моста и мае: 204 ии ее И- 
тупниеке» расположилось человек так 300, и все они разделились на г — 
компаний с гитарами и кострами. Местные омоновцы (русскоязычные латы- 
ши называют их земосами и гоблинами) приехали около пяти вечера, но ре 
альных причин всех разгонять у них не было. По правилам, они могли ко В- 
ливать особо буйных и приковывать их на несколько часов наручеиками 
к придорожным столбам. Так, уже к восьми вечера у каждого столба стояло 
по пьяному байкеру, а рядом их веселые друзья хором распевали песню «Зе- 
мосы — пидорасы». Позже, если я 15 августа оказывался в Латвии, то подъез- 


жал к месту на велике (мне до него всего то км) на пару минут днем и бы- 
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стро ретировался 


Питер. Промозглый ветер с мокрым снегом. Метро «Спортивная». Улица 
Блохина где-то рядом. Ищем «Камчатку» — музей-котельную, где раньше ра- 


ботал Виктор Цой. 
Небольшой дворик позади общежития разукрашен рисунками и послани- 


ями фанатов. Земля во дворе черная от угля. Стены в надписях типа «Цой — 
жив!!!». На одной из них — мемориальная доска: лицо Виктора Цоя и разле- 
тающаяся на осколки гитара. Ниже цветы. Свежие, успевшие завянуть... 
А рядом — ступеньки в саму котельную. Впрочем, котельной там уже давно 
нет. 

Ныне это небольшой клуб-бар «Камчатка», и из трех топок, когда-то 
даривших тепло обитательницам женского общежития, куда подбрасывал 
уголек Витя Цой, осталась только одна. 

Здесь постоянно кто-то тусуется. У тех, кто попадает сюда впервые, 
складывается впечатление, что воздух, стены и все вокруг пропитано рок-н- 
роллом. Но это все положительные стороны, а ведь есть еще и отрицатель- 
ные. Например, бич всех ленинградских тусовок — беспробудное пьянство 
тусовщиков. «Камчатка» раньше была обычным двором, вонючей подворот- 
ней, где с утра до ночи сидели какие-то гопники, пьяная урла, для которой 
нет ничего святого. Полуразрушенные стены, помойка в центре двора, би- 
тые бутылки, окурки. К сожалению, мало что меняется. И это вполне 
самостоятельное учреждение, гордо именующееся «общественно-творческое 
объединение»? Да еще когда-то включенное в список Всемирного наследия 
ЮНЕСКО и в культурную программу к зоо-летию Петербурга... 

Е И вот опять — чистый энтузиазм ребят — открытие мемориальной 
обки В иктора работы питерца Степана Мокроусова (участника строи- 
| м сан ды Москве), проведение концертов, вст ре- 


" я 


Через 20 лет... 


Гарик Сукачев: 


Существует такое понятие, как печать смерти. И я ОПЯТЬ Повто 
ня умрешь, завтра скажут — поэт. Обычно то, чего ты не замечал ›“еГод 
ловек еще был жив, после его смерти приобретает иное значение о ГДа че. 
ся символом. Но мне дико не нравится тот фильм, который сняла ОВит. 
жена Виктора. На «Камчатку», где он начинал, теперь, оказывается Яна, 
экскурсантов! Эрмитаж, Аничков мост, «Камчатка»! — з десь жил и аб ыы ” 


Из того, что делал Цой, мне нравилось не все. В Питере было МНОГО Пать" 
| т 
ки, и в Витьке было много патетики! 55. ети. 


Алексей Рыбин: 
Сегодня водят экскурсии по местам Цоя, восстанавливают “Камчатку 
» 
) 


что, на мой взгляд, полный бред. Ведь Виктор пошел туда работать от безыс. 
ходности и нищеты. Это была вынужденная мера, и совсем ему там не нра. 
вилось ковырять уголь. Цой бы ужаснулся, узнав, что память о Нем — это 
грязная, вонючая котельная. Для него это не было романтическим местом. 


то 
Это точно. И не надо «Камчатку» превозносить...Г051 


Возможно, Алексей прав. Превозносить «Камчатку» не нужно. Но что- 
бы хоть как-то сохранить память об этом месте, нужно было обустроить 
двор, убрать мусорку во дворе, поставить хорошие ворота, на что потре- 
бовалось немало денег и сил, а их было очень мало, да и сейчас с ними негу- 
сто. К тому же обитатели «Камчатки» жили, да и до сих пор живут в ней 
на птичьих правах, и то лишь благодаря хорошим отношениям с админи. 
страцией города, что, естественно, очень сложно поддерживать в наше 
время. 

Обитатели котельной всегда надеялись лишь на собственные силы, на 
пожертвования посетителей клуба да на сборы с проводящихся концертов, 
поскольку от правления «творческого объединения» «Камчатка» никогда не 


получала ни копейки. 
Еще в августе 200т года поклонник «КИНО», талантливый художник 


«Френсис», изобразил (бесплатно, конечно) на стене котельной портрет 
Виктора Цоя, что, естественно, стало одной из достопримечательностей 
клуба. Смотрители музея-клуба организовывали импровизированную тор: 
говлю плакатами, значками, чтобы хоть как-то собрать минимальные 
средства для хотя бы косметического ремонта помещения, куда уже стано- 
вилось стыдно заходить из-за грязи и мусора... Многие старики «киномань? 
в то время вообще отказались от «Камчатки». Многое не устраивало ог 
да фанатов: и то, во что превратилось одно из самых рок-н-ролльных кий 
Питера, и те люди, которые тогда там заправляли, и те люди, котор" 
там выступали, равно как и цены на билеты, на выступления этих ря 
дей... Многие прекрасно помнят то время, ибо сами столкнулись с 3" 
вплотную... а 
а 


Работа полиции на Богословском кладбише. 
Фото — Виталий Калгин 


Зато члены правления приезжали в «Камчатку» раз в год и далеко не 
в трезвом виде, когда уже все равно где сидеть и что пить, закрыв глаза на 
грязь и убожество. 

Конечно, обвинять никого не хочется. Да и все равно уже им — и Цою, 
и Башлачеву, и всем остальным: мертвые сраму не имут. Но как быть жи- 
вым? Тем, кто еще юн и чист душой и кому дороги и близки люди, бросавшие 
уголь в топку «Камчатки» в уже далеком 1987 году? Ладно, Сергей Фирсов не 
огорчается. Да и деньги его не особо интересуют. Главное — раздобыть ма- 
териалы, а работать и самим можно... 

...Ныне «Камчатка» наконец-то приобрела вид небольшого уютного рок- 
клуба... Но, к сожалению, большинство поклонников Виктора Цоя в «Кам- 
чатку» не вернутся никогда. 

Санкт-Петербург. Пискаревка. Проспект Мечникова, 43. Богословское 
кладбище. Неширокая прямая аллея. Поворот налево, выход на главную ал- 
лею кладбища... Раньше здесь росли невысокие липы, ныне же вся аллея запол- 
нена свежими могилами. Идя по узкой дорожке, замечаешь небольшую пло- 
щадку с лавочкой, на которой сидят молодые длинноволосые люди, одетые 
в черное и играющие на гитарах что-то очень невеселое. Напротив лавки — 
могила Виктора Цоя, легендарного питерского рок-музыканта. Кругом доро- 


Через 20 ВТ се 


>ие иветы, черные ленты, фотографии, значки. Горка сломанных. Я 
Горящие свечи... Таким видят Богословское кладбище Журналисты Ц Ры 
Залекие от рок-тусовки, не общавшиеся с рок: фанами. Юдц, 
на самом деле все немного иначе. Поклонники Цоя посещают Богосло 
кладбище с 19 августа 1990 года. Просто в какое-то время тусовка меняет ое 
уходит. Но затем появляются новые и новые вахтеры. Конечно же, о 
кладбище перестали, последние палатки были свернуты к осени 2000 года. на 
Недалеко от могилы Цоя, за железной дорогой, есть «стена памяти п 
Раньше на ней были дорогие сердцам «киноманов» портреты и надписи с 5 


мять о Цое, но в 2005 году руководство гаражного кооператива, в чьем ве. 
домстве находится стена, закрасило все надписи. То же самое постигло 
портреты и надписи на воротах кладбища, поскольку администрации клад. 
бища необходимо было пройти городскую проверку. 

Основной наплыв фанатов бывает на Богословке два раза в год — 21 июня 
и 15 августа, в день рождения и в день смерти Виктора Цоя. И тогда Бог. 
словка и днем и ночью вибрирует песнями «КИНО», тонет в табачном дыму 
и алкоголе... Но, несмотря на кажущуюся мирной обстановку в такие груст. 
ные дни, тусовка находится как на пороховой бочке. Различные неформаль. 
ные тусовки враждуют между собой, затевают иногда кровавые побоища. 
Всевозможные панковские и гопнические дринч-команды устраивают на 
кладбище пьянки и дебоши, что вызывает невольный, но справедливый гнев 


чистокровных «киноманов». 
Всего лишь несколько лет назад свято соблюдался негласный (и незыблемый, 


как тогда казалось) свод правил поведения у могилы Виктора — не кидать му- 
сор, окурки рядом с могилой, не орать, не валяться пьяным, не фотографиро- 
ваться на фоне могилы. За подобные действия на БК можно было легко стать 
калекой, и эти традиции передавались из одного поколения поклонников в другое. 
В те времена традиции чтились сурово: к примеру, получить по шее на БК можно 
было не только за срач, но даже и за то, что одет «не по форме» — в светлое... 

А что мы видим сегодня? Новое поколение пятнадцатилетних в боль- 
шинстве своем не соблюдает даже элементарные этические нормы поведе- 
ния на кладбище. Пьют, орут, дерутся, одеты кто во что горазд (разумеет- 
ся, без всякого намека на минимальный траур)... Писают, простите, ничуть 
не смущаясь, прямо не отходя от стакана (от могилы Цоя тем более), а са 
мые нетерпеливые еще и «любят» друг друга тут же, на кладбищенских л“` 
вочках. Про Интернет, заполненный фотографиями пьяных личностей © 
"таканами в руках на фоне могилы Виктора, и говорить не приходится. 
Многие 0собо рьяные местные фанаты ходят «хозяевами кладбища» чт 
ние молодых и приезжих поклонников «КИНО»... 7 
И скаждым годом рых =. Арома Моде, еинивы 

Достаточно вспо; р ушием п°° 
Эро А с каким ярко выраженным единодуш а 

Ч убирали мусор около могилы Виктора, перебирали °°” 


$4 Ги. 
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ько на какие-то определенные даты, а каждый 
це к могиле так называемые поклонники совер- 
ни на грязь у могилы и позволяют себе от- 


подметали. Причем не тол 
день. Сегодня же приходящ 
шенно не реагируют ни на мУсФр, 
кровенное хамство. 


Светлана Власова, глава Фонда памяти Виктора Цоя: х озаНИЫ 
6 августа 2009 года, примерно 2 часа дня. БК. Дикий ливень. 110Д; 


втроем к могиле Виктора — напряженная ситуация: девувики ны 
обычно следят там за порядком, привозят подставки, вешают покрывала ря 
даты) ругаются с компанией в хлам пьяных ублюдков, которые не пропуска- 
ют машину к могиле, бьют пустые пивные бутылки прямо под колеса. Все 
это происходит в 2-3 метрах от могилы. Зрелище чудовищное. Девушки по- 
том на руках все носили к машине, так как проехать по стеклам нельзя. 
Ублюдки стояли рядом и радостно ржали. Проходящие мимо люди опасливо 
озирались и на юных алкашей (самому старшему не больше 20), и на деву- 
шек. Слышался раздраженный шепот: «Цой... фанаты...» 5 


Из воспоминаний автора: 
...В апреле 2012 года я приехал на БК после Пасхи. Картина возле могилы 


напоминала поход Мамая через Куликово поле. Я бросил торбу на лавку, за- 
катил рукава куртки и, найдя веник, сделал попытку хотя бы немного при- 
вести площадку перед могилой в чистоту, разобрать цветы и убрать мусор. 
В процессе моей работы рядом нарисовался какой-то перец в «киноманском» 
прикиде, который, подойдя с гордым видом к могиле, вытащил мобильный 
телефон и принялся громко (с наигранной блатотой в голосе) пиз..ть про то, 
что он сейчас с Мамоновым в гостинице встретился, что надо концерт памя- 
ти Цоя организовывать, что хорошо бы добиться у администрации Питера, 
чтобы именем Цоя была назвала одна из улиц... Идеи у чувака были достой- 
ные, безусловно, но почему-то мне очень захотелось подойти тогда к нему 
и уеб..ть его прямо на месте. Хотя он бы, не сомневаюсь, не понял, за что 
получил. Рассуждать о концертах памяти, стоя у замусоренной Могилы само- 
го Цоя, — это банальное кощунство. И караться такое должно на месте. Это 
моя позиция, конечно. Может быть, кто-то думает иначе? 
Бананы арьмророт, мы 
‚ подобного этому, скотства на кладби- 
ще, у могилы любимого музыканта, уважаемого б аа 
Ре чины тер - и люоимого нами человека. 
ен а у р хотя бы немного мозгов и совести. 
одет д и меня, ни кого-либо из моих друзей ни вчем упрекнуть 
лы ия т потеет вре ох чуваку. И бить его тоже не стал. 
Иен ра рку; увядшие цветы на помойку, купил возле 
: кладоище у милой цветочницы десяток крупных желтых ‹ ия 
ставил их в ва зоны на могиле. ‹ Роз и рас- 


Через 20 лет... 


Чувак все так же щебетал по мобильнику. Отойдя от Мог в 
лавку. вытащил небольшую фляжку, наполненную КОНЬЯКом, отк У на 
хлебнул, вытащил пачку «Космоса», прикурил сигарету и затянувш 3% от- 
ким дымом, задумался. О чем я думал тогда? Кто знает... Надо мной а м 
ло небо, пригревало весеннее солнце. Наверное, я думал о ТОМ, что ей 
«нам с тобой», этот «голубых небес навес»... Эт 


И тут произошло ожидаемое. Чувак, закончив свои телефонные испраж 
нения и ощутив запах коньяка, бодро подвалил к лавке с намеками, что и. 
рошо бы «помянуть Цоя». Я даже не стал ему отвечать. Я просто Взглянул на 
него своим чистым и ясным взглядом, и чувак все понял. Реально для таких 
людей не нужны слова. Они их недостойны. Но надо отдать Этому перцу 
должное — он понял все сразу. И понял, как я заметил, правильно. Он засу- 


нул свой телефон в карман куртки и исчез... 
Докурив, я подошел к могиле Виктора. Розы, расставленные мной в вазо- 


ны, попив воды, слегка приоткрылись, и в лепестках их, как слезы, кое-где 
блестели крупные водяные капли. Солнечные лучи отражались в мраморе 
памятника, тихонько горела свеча, и ветер слегка шевелил черные ленты, 


привязанные к могильной оградке... 
Кровь закипала, но хмель не брал, видимо, незримо витающий рядом 


дух Виктора остужал мою не в меру горячую голову. Выкурив еще одну сига- 
рету, погрустив и мысленно попрощавшись с Виктором, я покинул БК, уйдя, 


как всегда, не оглядываясь... 


Многие «киноманы», живущие в районе БК и часто посешавшие могилу 
Виктора, уверяют, что на Богословке продают наркотики, отсюда, де- 
скать, и «растут ноги» происходящего на кладбище. Администрации на это 
дело плевать с самой высокой башни, вполне возможно, кто-то «имеет д0- 
лю» с этого. А доблестное отделение милиции, расположенное неподалеку, 
лишь зарабатывает на молодежи деньги... 

Последнее время милиция, правда, взяла моду усиленно патрулировать Бо- 
гословку, с собаками, особенно в дни памятных дат. В такие дни сотрудников 
милиции на БК бывает больше, чем поклонников Цоя... Данный обычай повелся 
с приснопамятного побоища в августе 2000 года, хотя в последние годы это, 
вероятнее всего, связано с терактами и провокационными действиями неона- 
цистов, подобными погрому, Учиненному ими весной то9о года на Богословке. 

15 августа 20то0 года силы правопорядка Калининского района Петербур- 
79 в своем рвении оградить «киноманов» от пьяных маргиналов (или в тре 
лении заработать в городской и собственный бюджет как можно больше 0 
е ие мед, Было оцеплено не только Богословское пот 
Рик. и и были закрыты все магазины и ее и 
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ствия свободного места толпящихся чуть ли не на соседних могилах, по- 
скольку все лавки были заняты бухающими маргиналами. Это, вероятно, по- 
тому, что с маргиналов нечего взять, денег у них нет, а приезжему поклон- 
нику «КИНО», малознакомому с местными порядками, довольно легко впаять 
тысячный штраф за грубое нарушение общественного порядка... 


По сугубо авторскому мнению, не кажется ли верным поклонникам «КИ- 
НО» снова вспомнить негласный свод «киноманских» правил поведения и са- 
мим следить за порядком — удалять маргиналов и неадекватных элементов 
с кладбища, гнать их от Стены на Арбате и с Километра 2? Несомненно, каж- 
дый из них, получив раз пару «кренделей», призадумался бы в следующии раз, 
а стоит ли туда идти, если там опять «навешают»? Если хоть кто-то из 
тех, кто прочтет эту книгу, задумается над вышеизложенным и сделает 
определенные выводы, будет уже замечательно. А если он (она), приходя на 
могилу Виктора (к Арбатской Стене или на Километр), принесет с собой не 
бутылку водки-пива, а букет красивых цветов — будет еще лучше... 

Поклонники очень дорожат всеми своими «памятниками» и достопри- 
мечательностями, боясь, что Цоя позабудут, если не написать лишний раз 
на заборе его имя или не поставить еще одно его изваяние всем на заглядение. 
Однако главная память о Цое — это его песни. Кто-то сказал: «Виктору 
Цою не нужно ставить памятников и мавзолеев, не нужно опошлять его имя 
лубочным поклонением. Достаточно того, что каждый тинейджер, да 
и просто человек, умеющий держать гитару в руках и знающий три блат- 
ных аккорда, знает хотя бы пару его песен». И черт возьми, это правильно. 


Р.5. 19 июля 2013 года из Петербурга пришло известие о смерти лидера 
панк-группы «Король и Шут» Михаила Горшенева, прах которого после кре- 
мации был захоронен на Богословском кладбище, недалеко от могилы Викто- 
ра Цоя. 

Этот факт вызвал справедливый гнев чистокровных «киноманов», счи- 
тающих, что поклонники «КиШ» своим видом и поведением будут провоциро- 
вать драки и бесчинства на кладбище. Увы, но к подобному мнению хочется 
присоединиться. 


«Игла» и ее Ветих 
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Через 20 лет... 
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Рашид Нугманов: 

Фильм уже был в производстве в 1987 году, когда киностудия «Казах. 
фильм» решила заменить режиссера и предложила мне снять фильм. Ия со- 
гласился при условии, если главную роль в нем исполнит Виктор Цой. Во- 
прос об участии Виктора был решен без всяких проб. Мы были друзьями, ия 
снимал его еще в моем первом фильме «Ия-Хха!», на втором курсе ВГИКа. 
Я сразу заявил Мурату Ауэзову, который был тогда худруком «Казахфильма», 


что Виктор идет на главную роль, — в тот же день, когда мне предложили 
этот проект" 933. 


Сюжет «Иглы» довольно прост. Моро (Виктор Цой) приезжает 

в Алма-Ату с целью выбить денежный долг из Спартака (Александр Баши- 
ров) и останавливается у своей старой подруги Дины (Марина Смирнова). 
Вскоре он узнает, что она стала наркоманкой, а ее квартира превратилась 
в притон и хранилище наркотиков. По просьбе девушки Моро увозит ее 
к Аральскому морю, где Дина начинает выздоравливать. Но после возвраше- 
ния в город все начинается сначала. Тогда Моро решает расправиться с по- 
ставщиками наркотиков. Однако за одним из поставщиков, хирургом Арту- 
ром (Петр Мамонов), стоят влиятельные люди, которые зимней ночью под 
сылают к Моро убийцу. Кончается фильм тем, что, получивший 
смертельный удар ножом в бок, Моро прикуривает сигарету и, засунув руки 
в карманы, нетвердыми шагами уходит в ночь по заснеженной аллее, повер 
нувшись к зрителю спиной, оставляя своим уходом загадку и даря надежду... 


е Че- 
Тогда, в конце 80-х, для своего времени фильм был, быть может, и и ы 
ресчур смелым, откровенным, однако точно уникальным. Во всяком 
сюжет «Иглы» для тех лет был шокирующим. | 
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житейское дело, обыденное явление. Так, собственно, и было в ры в 80-х, 
именно в реальной жизни, а не в той, что показывали на пьет : 
Во-вторых, очень интересным был сам стиль повествования, вы оценит 
для «Иглы»: бытовой, подчеркнуто не пафосный. Безусловно, ебции иван 
отечественные режиссеры предпочитают говорить с собственным ар 
лем именно в таком тоне, хотя на миг возникновения «Иглы» мять 
всегда строилась совершенно иначе. В стране тогда господствовал ид а- 
лизм: голубые экраны показывали все белое, только позитивное и облаатель- 
но отличное, то и дело напоминая, каких побед достигли в СССР, направля- 


ясь по пути к коммунизму. 


Рашид Нугманов: 
Вообще философия и эстетика «Иглы» прямо полярна символизму. 


Я старался максимально освободить фильм (сцены, диалоги, сюжет) от 
какой-либо символики, сделать его наподобие пустого сосуда, который каж- 
дый зритель мог бы заполнить собственной интерпретацией. И собственной 
символикой в том числе. Поэтому все вправе истолковывать его миллиона- 


ми способов" 054. 


Снималась «Игла» на кинопленку 35 мм. Съемки начались в конце сентя- 
бря с выезда на Аральское море, но Виктор приехал немного раньше, и вместе 
с Рашидом они проводили пробы нескольких актрис, которые рассматрива- 
лись на роль Дины, и всех забраковали. 


Рашид Нугманов: 
С участием Виктора мы снимали пробы в паре с разными актрисами на 


роль Дины, и в результате вовсе отказались от актрис, поскольку ни одна из 
них не выдерживала необходимой доли реализма рядом с Виктором, кото- 
рый просто оставался самим собой (иной задачи я ему никогда и не ставил). 
Первоначально я собирался снимать настоящую наркоманку из Питера, за- 
мечетью девушку, сыгравшую в той же «Ия-Хха!», но обстоятельства не 
позволили" 555, 


Было предложено сыграть роль наркоманки Дины даже Наталии Разло- 
говой. Но она сразу же категорически отказалась. 

По словам Рашида Нугманова, все решалось очень быстро, времени у съе- 
мочной группы было в обрез, поскольку предложение снять фильм поступило 
8 августе, а в октябре уже надо было выходить на съемки. Все актеры уже 
были утверждены, не могли только найти актрису на роль Дины в 
Рашида, чгравшая роль Руты в «Йя-Ххе», которую собирались снимать 
к тому времени забеременела, несколько других кандидатур попросту заб 
ковали и в итоге остановились, зайдя в тупик. 4 


‚ Через 20 лет... 


И тут Виктор, с подачи Марьяны, вспомнил о свое 
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роль Дины. 


Инна Николаевна Голубева: 

Это, кстати, Марьяна предложила Цою в «Иглу» Марину Смирнов 
просто не могла допустить, чтобы с Цоем какая-то другая девка была ры Она 
лась там. Вот и предложила: «А возьмите Маринку Смирнову? Она се Има- 
ничего не делает сейчас». Ну, Витя посоветовался с Разлоговой и е равно 


Комендо_ 
вал Марину Рашиду Нугманову. Так она и оказалась в «Игле».. 1056 до 


Рашид Нугманов: 

Сюрприз. Не фантазирует ли Инна Николаевна? Викт 
уже давно не общался с Марианной по творческим вопросам. Что мне ИЗ- 
вестно доподлинно — Марину я выбрал с подачи Наташи и Виктора, Когда 
после пары суток отбора десятка кандидатур на «Мосфильме» (после безре. 
зультатных проб в Алма-Ате) они мне показали фото Марины. Она была 
бывшей подружкой Каспаряна, а не Цоя, кликуха у нее была вто время: Ра- 
неная. Я поехал в Питер (это уже был сентябрь), и мы вместе с СашБашем 

зашли к Марине с Романом Смирновым в коммуналку. Познакомились, по- 
говорили. СашБаш поиграл на гитаре. Потом, когда Марина вышла на кух- 
ню, СашБаш говорит мне: «Ну вот, ты нашел свою Дину». Когда Марина вер- 
нулась, я пригласил ее на съемки через неделю и попросил захватить с собой 


белую пластиковую маску, которая висела у нее на стене. Эту маску мы по- 
том сняли в сцене на кухне!°57. 


ОР К тому времени 


По словам Рашида Нугманов 
Арал и обратно поездом. Машин 
па осветителей и операторов. 


Как рассказывала впоследствии Марина Смирнова, ее очень впечатлили 
места съемок, — казахская степь с ее темно-красной травой, солончаками, 
высохщее Аральское море с его просто космическими пейзажами... 

От себя лично, как автор, могу добавить, что в детстве жил в Аральке 
и даже немного дальше, на острове Возрождения в Аральском море, и прекрасно 
помню все то, о чем говорит Марина. Высохшее море, остовы стоящих в песках 

кораблей, перекати-поле, верблюды и красные, почти марсианские закаты... 
Марина Смирнова вспоминала, как они с Виктором ходили в ближайши" 
городок на почту за талончиками на междугородний звонок... Это правда. 
Наташа Разлогова, много ездившая по стране в командировки, в то ен 
была в Алма-Ате, где читала лекции о французском кино членам Союза ине 
матографистов, и Виктор с Мариной ходили вместе звонить ей... 5 


а, основная съемочная группа добиралась на 
ами выезжала мобильная техническая груп- 
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Музыкальное сопровождение к фильму в 1988 году было написано целиком 
Виктором Цоем и состояло из песен репертуара группы «КИНО». Виктор 
предложил Нугманову начать фильм «Звездой по имени Солнце» и закончить 
«Группой крови», а в середину включить только инструменталы. Все ото- 
бранные композиции вошли в фильм, но только по разу. Виктор, конечно, 
ожидал, что инструментальные темы будут возвращаться периодически, 
но это противоречило фильму и стилю Рашида Нугманова. 


Окончательный эпизод «Иглы» — заснеженная аллея на Тулебайке — был 
доснят в январе 1988 года. 


Рашид Нугманов: 

Этот фильм — моя глубокая, персональная фантазия, я творил его, как 
хотел, с полной, безусловной свободой, и ни одного кадрика или звука в нем 
не вставлено или убрано кем-либо, кроме меня (если не считать износа, по- 
рыва и переклейки копий киномеханиками)...'°58 


Что касается самого Виктора Цоя, то своей работой он, по его же соб- 
ственным словам, был не вполне доволен. Его претензии сводились к двум ве- 
щам: недостаточно его музыки в фильме и излишнее хамство в сцене в боль- 
нице («...он тебя трахает» — конкретно эту фразу он, по воспоминаниям 
Рашида Нугманова, хотел убрать из текста). 


Рашид Нугманов: 

Он был доволен результатом, а когда ему пошли одно за другим предло- 
жения сниматься, он говорил и мне, и при мне, что будет сниматься только 
у меня. Допускаю, что он мог говорить другие вещи другим людям, но мне 
такое неизвестно... Что касается музыки, то практически вся она вошла 
в фильм. Наверное, Виктор хотел ее слышать чаще и дольше, но у меня свой 
ритм, тут ничего не поделаешь, и он это признавал безоговорочно. Не забы- 
вайте, что фильм в то время, его стилистика, визуальная и звуковая, были 
необычны для нашего зрителя, и Виктор не исключение...1659 


После выхода фильм «Игла» вошел в число лидеров советского проката. 


В 1988 году он был удостоен приза киноклубов в конкурсе «Особый взгляд» 
на кинофестивале «Золотой Дюк» в Одессе. 


Рашид Нугманов: 

Когда главный приз взял «Фонтан» (который, кстати, Виктору и Наташе 
страшно не понравился, и они утащили меня с середины просмотра), то ин- 
дийская актриса из жюри долго перед нами извинялась за это решение. Она 
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В первый год выхода на экраны страны (за тт месяцев 1989 года) картину 
посмотрели 14,6 миллиона зрителей (2-е место среди отечественных филь. 
мов). По результатам ежегодного опроса журнала «Советский экран», Вик. 
тор Цой был признан лучшим актером 1989 года. В 1990 году фильм получил 
главный приз Международного кинофестиваля в Нюрнберге. 


В 2010 году к невеселому юбилею — двадцатой годовщине смерти Цоя — 
режиссер Рашид Нугманов решил перемонтировать кинофильм, добавить 
в него новых сцен, новой музыки и своих раздумий над тем, что происходило 
в СССР двадцать лет тому назад. 

«Игла Кепих» — отнюдь не продолжение предшествующего проекта, это 
новая кинолента, сделанная на основе легендарного фильма 1988 года с помо- 
щью новых технологий и режиссерских дополнений в сценарии, превративша- 
яся в свежее художественное произведение. Можно сказать, что это совер- 
шенно новый взгляд Рашида Нугманова на кинофильм, созданный им двад- 
цать лет тому назад, обновленная и отреставрированная версия картины, 
которую когда-то посмотрели миллионы зрителей и которая не сходила 
с экранов страны год. Для первой сцены, где герой Моро предстает зрителям 
в качестве подпольного музыканта, были использованы материалы из перво- 

го фильма Рашида Нугманова «Ия-Хха!», снятые в котельной, позже прозван- 
ной «Камчатка», и в соседнем подвале. Специально для фильма были сняты 
дополнительные сцены с Петром Мамоновым и Александром Башировым, 
а также другими актерами из оригинальной «Иглы». В эпизодах, где должен 
был быть Цой, режиссер по предложению Наталии Разлоговой воспользовал- 
ся графикой, разработанной арт-студией «Бортз-ропз» под руководством 
арт-директора Дмитрия Мишенина (сыграл в новом фильме эпизодическую 
же мореоениьт. чья кандидатура также была предложена Наталией, 
вольно удачно подготовили финты, фл нь | 
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стичный Цой кажется поистину танцующим богом. Довольно кардинально 
Нугманов поступил с концовкой фильма: она была целиком изменена по срав- 
нению с тем, что предлагала «Игла». Сцены в большинстве своем остались 
прежними, однако была изменена их расстановка, и в итоге события приоб- 
рели совершенно иное значение. Так или иначе, расстраиваться не нужно: дух 
старой «Иглы» конца восьмидесятых остался прежним. Он явно чувствует- 
ся почти по всему ходу повествования нового фильма: как в обшарпанных 
подвалах и квартирах, так и в крутом горделивом герое Цоя, во всех немыс- 
лимых выкрутасах и словечках Баширова, в нацарапанных на стенах гадо- 
стях и случайных фразах из телевизора. 


Сюжет фильма «Игла Кепих». Моро (Виктор Цой) — певец и музыкант, 
который дает подпольные концерты. Официально он работает кочегаром. 
К нему обращается бывший одноклассник Спартак (Александр Баширов) 
с предложением получить за две минуты на подпольных боях столько денег, 
сколько он зарабатывает за два года. В полночь происходит бой с Эпштей- 
ном — чемпионом по боям без правил, но бой не закончен, так как всех вяжет 
ОМОН. Моро дают 15 суток. Он приезжает в Алма-Ату с целью выбить де- 
нежный долг из Спартака. Последний желает показать свою силу и приводит 
на встречу свою банду. Но тут приходит Эпштейн с другим человеком, ведь 
Спартак должен и ему. Моро расправляется с бандитами, а Спартак обеща- 
ет вернуть ему долг. Моро останавливается у своей бывшей подруги Дины 
(Марина Смирнова). Она занимается стрельбой и работает медсестрой. 
Вскоре Моро узнает, что она стала наркоманкой, а ее квартира превратилась 
в хранилище наркотиков. Герой решает увезти девушку на море, где лишает 
ее наркотиков, и через две недели она выздоравливает. Но после возвращения 
в город все начинается сначала. Моро идет к Спартаку за долгом. Но последне- 
му нечем расплатиться, он прячется от кредиторов в заброшенном зооцирке. 
Однако члены его банды показывают тайник Спартака, где он хранит все, 
что он занял или украл, работая клоуном, фокусником и директором цирка. 
Там же они встречают Зомбигерл, его бывшую ассистентку по сцене, которая 
теперь заперта в клетке. Моро отдают деньги, а выпущенная Зомбигерл при- 
ходит с пилой мстить Спартаку. Один из поставщиков наркотиков — хирург 
Артур (Петр Мамонов) — приходит к Дине домой за наркотиками. Моро от- 
дает ему весь морфин, но Артур на лестничной клетке избавляется от содер- 
жимого упаковок, так как ненавидит Моро и желает его смерти. За ним сто- 
ят влиятельные люди, которые сначала подсылают к Моро шпану, которая 
должна была выбить у него наркотики, но он справляется с ними. Тогда они 
зимней ночью подсылают к Моро убийцу, который наносит ему два удара но- 
жом. Моро падает на колени, но поднимается и идет. Он выживает и наведы- 
вается с бывшими членами банды Спартака к хирургу Артуру. В конце филь- 
ма Моро выбрасывает ключи от квартиры Дины и возвращается домой к се- 
стре и отцу. В отличие от оригинала, где непонятно, выживет ли герой 
(Виктор Цой) в конце картины, в «Игле Вепих», он остается живым. 
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совершенно иную концовку в старой «Игле». Режиссер же Стоял на сво 
рая на то, что «времена изменились», «молодежь совсем другая» ри Пи. 
мут» и т. п. Голько после упорных дружеских споров было все-таки ме по 
что Моро к Дине не вернется. В конце фильма герой Цоя, получивший 
тельную рану и нетвердыми шагами уходящий в ночь, идет лицом в 
лю, как бы окончательно утверждая, что ОН ЖИВ... Рите. 
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Рашид Нугманов: 
Некоторые ошибочно полагают, что Моро выбрасывает КЛЮЧИ от кват. 
тиры Дины. В том числе Наташа так полагает. Но это не так. Ключи вып а. 
ют из кармана, когда Моро вытаскивает перчатки. Так ив сценарии было, 
так и снималось, так и Виктор отыграл. Я не стал снимать крупного плана 
момента вынимания перчатки из кармана, полагая, что и без того ясно. 
Оказывается, есть зрители, которые интерпретируют действие по-своему, 
даже несмотря на то, что Моро с удивлением смотрит под ноги, отреагиро- 
вав на неожиданный звук падения ключей. Думаю, такие зрители ВИДЯТ 10, 
что они хотят видеть, а не то, что сыграно. Свою роль сыграло и движение 
ноги Моро в сторону от ключей. Движение это, разумеется, не от брезгливо- 
сти или страха, а от желания лучше разглядеть, что там брякнуло, но кто-то 
видит в этом совершенно другое. Ну, в подобных двусмысленностях есть 
свой плюс, поскольку они позволяют интерпретировать фильм многомерно, 
чего я добивался повсюду, где мог. Например, в другом эпизоде одни счита- 
ют, что Моро погибает от удара ножом, другие (включая меня и Виктора) — 
что он выживает. В «Игле Кепих» представлена версия, которая позволяет 
думать, что он выживает. Тем не менее желающие его гибели все равно ни 
гут представить, что он погиб и вся концовка фильма после удара ножом 
это предсмертное видение Моро. В том числе и звонок сестре. Заре ди 
в оригинальной «Игле» следовал сценарию Баранова и Килибаева. Ни д я 
Виктор даже не рассматривали иной возможности. А вот в сценарии м 
Кепих», который я написал в 2007 году, предложен альтернативный 
ант: ночной звонок Моро сестре, она поднимает трубку, Море. рты 
«Сейчас приду», связи нет, а из коридора на нее смотрит отец спраии 
Кто звонил, но она не знает, Так и сняли в декабре 2009 года. г 
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раздо лучше сразу же после эпизода со Спартаком в ночном парке и перед 
посадкой Моро в поезд. Я много раз переставлял сцену туда-сюда, и все, кто 
видел варианты, соглашались со мной, что так лучше. В конце концов я оста- 
новился на этом варианте, и вместо отсутствия связи Моро в этой сцене про- 
сто молчит. Но тут же встал вопрос: а как быть со звонком Мирке в конце 
фильма? Можно было вернуться к первоначальной версии, когда Моро 
в финале звонит Дине, а можно было оставить закадровый голос Мирки: 
«Алло, алло». Опять же прокрутил друзьям оба варианта, и тут мнения раз- 
делились поровну. В конце концов решил придерживаться своего же сцена- 
рия ремикса, оставив закадровый голос Мирки. 

Так сцена ответа Мирки ушла из конца в середину фильма, а в финале 
остался лишь кадр, когда она кладет трубку на телефон. Таким образом, в от- 
личие от первоначального сценария ремикса, где предполагались два звонка 
Моро Мирке, в начале и в конце, теперь их стало три: в начале, в середине 
и в финале. То есть вначале он врет сестре, что звонит из Москвы, хотя уже 
приехал в Алма-Ату. Причина этого звонка — убедить родных, что он в Мо- 
скве, поскольку приехал он нелегально, нарушив подписку о невыезде, и соз- 
дать некое подобие алиби, если поползут слухи, что кто-то увидел его в Алма- 
Ате. В сценарии оригинальной «Иглы» была дополнительная причина выяс- 
нить, есть ли кто дома. Он повторил свой звонок позже и, убедившись, что 
дома уже никого нет, пришел за своими вещами: кожаная куртка, перчатки, 
шарф. За этим занятием его застала Мирка, неожиданно вернувшаяся из 
школы. Брат и сестра, безмерно любящие друг друга, тут же заключили пакт, 
что сохранят его визит в секрете. Мы сняли этот эпизод в оригинальной 
«Игле», но в финальный монтаж он не вошел (только кадр из него — в ре- 
кламный ролик). А в «Игле Вепих» Моро звонит Мирке второй раз после угро- 
зы Спартака выдать всю информацию Эпштейну. На этот раз Моро ничего не 
говорит, лишь убеждается, что сестра в порядке. Наконец, в конце фильма он 
звонит Мирке и говорит, что сейчас придет, и вот тут телефонная связь ба- 
рахлит. Но Моро больше не находит нужным скрываться, он возвращается 
домой. Опять же, поклонники версии убийства могут считать, что этот зво- 
нок воображаемый, представленный героем в последнюю минуту жизни. 

Звонок Мирке и возвращение домой не означает, что Моро отказался 
спасать Дину. Этот вопрос, как и другие, остается открытым в традициях 
и в стиле «Иглы». Кто не желает ее спасения или не хочет видеть Моро с Ди- 
ной, вправе считать, что он поставил на ней крест. Те, кто надеется на иное, 
точно так же имеют на то право и все основания. «Игла» не является НИ ОД- 
нозначной пропагандой, ни нравоучительным опусом — ни в вопросах нар- 
комании, ни в вопросах любви. Она предоставляет зрителю возможность ре- 
шать за себя'06т, 


Музыкальное оформление в «Игле Кепих», безусловно, играет такую же 
зажную роль, как в оригинальной «Игле». В новом фильме был представлен 
новый, оригинальный саундтрек, созданный оставшимися участниками 
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тербурге... 

Дима Мишенин: Ты придумал группу «Ленинград»? 

Игорь Вдовин: Я думаю, так говорить не совсем корректно. Потому что 
название придумал Шнуров. Мы в то время довольно плотно общались, и 
конечно, я думаю, что это совместный наш продукт. Но, если честно, это бы. 
ло так давно, в середине 9о-х, что деталеи, если честно, я уже не помню. Еще 
до этого у нас были какие-то мини-проекты, но это вообще какая-то прошлая 


жизнь, которая стирается из памяти. 
Дима Мишенин: Ты бросил «Ленинград» после дебютного альбома? 


Игорь Вдовин: Да, ушел из «Ленинграда». 
Дима Мишенин: Но при этом определил весь его дальнейший СТИЛЬ ОТ 


вокала до тельняшки? 
Игорь Вдовин: Ну, тогда не было видения какого-то стиля. Просто тель- 


няшка предполагает Балтик. То есть с этой точки зрения. Какой-то другой, 
мощной идеологической подоплеки не было. Ну, вот тельняшка — ОТЛИЧНО, 
смешно, по-лоховски и так далее... Я думаю, это само произошло, потому что 


в то время как-то так хотелось. 
Дима Мишенин: А потом тебе захотелось электроники? 


Игорь Вдовин: Это было параллельно, потому что всегда тянуло экспе- 
риментировать с чем-то новым. А тогда появились новые компьютеры и син- 
тезаторы, все так было необычно для меня, по крайней мере. А самое глав- 
ное, что это позволяло самому достигать какого-то результата. Самому при- 
думывать какое-то произведение и воплощать его, без какого-то количества 
людей. Мне было это интересно, и, в общем-то, так получилось, что я стал 
постепенно этим заниматься все больше и больше и больше. 

Дима Мишенин: Ты был в 90-х диджеем, как все? 

Игорь Вдовин: Официально нет. Я пластинки пару раз, наверное, толь 
ко крутил на каких-то парти. На «Восточном ударе» я играл свою музыку и 
ключительно. Но это были лайв-выступления, а не диджейские сеты и мик 
== конечно, в какой-то момент было очень интересно техно И а 
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Игорь Вдовин: Это произошло в 2002 году благодаря Ренате Литвино- 
вой. Собственно говоря, даже Земфире, пожалуй, потому что мы тогда по- 
знакомились с ней и шла речь о возможных совместных работах. И в какой- 
то момент мне Земфира говорит, что с ней связалась Рената и хочет, чтобы 
она написала музыку для ее кино «Богиня». И она сказала, что «я сейчас не 
готова этим заниматься, а вот ты попробуй». Ияс огромным удовольствием 
согласился, потому что это было, наверное, самое интересное, чем мне хоте- 
лось заниматься. Вот такой у меня был дебют в кино. До этого были какие-то 
работы на Ленинградской студии документальных фильмов с красивым на- 
званием ЛСДФ. Студия с богатейшими архивами, которые сейчас находятся 
в плохом состоянии. Первый проект был с Ренатой. Она мне дала свободу. 
Мы оговорили какие-то темы, которые ей были нужны, и, в общем-то, тогда 
я и начал работать, и получился первый саундтрек. Такой аккуратный и не- 
большой саундтрек к фильму «Богиня», которым я доволен, надо сказать. По- 
степенно пошли фильм за фильмом. В основном это были режиссеры моего 
поколения либо чуть постарше — Герман-младший с кинокартиной «Гарпа- 
стум», Филипп Янковский с лентой «Меченосец», Денис Нейманд с фильмом 
«Жесть», «Русалка» Анны Меликян. В 2003 году с Олегом Гитаркиным и Ан- 
дреем Могучим мы сделали театр-цирк «Кракатук» — на мой взгляд, это был 
очень интересный и хороший проект. Я бы с удовольствием его сейчас позы- 

рил, в штаны напузырил. Наверное, повзрослел и заматерел. 

Дима Мишенин: «Кракатук» гастролирует по миру семь лет с твоей му- 
зыкой. Последний разя видел его в Самаре. Продюсер Олег Чесноков расска- 
зывал мне историю про маньяка в Кисловодске, на которого так сильно по- 
действовала «Девочка с афиши» группы «Рориз-ропз», что он изрезал все 
баннеры с ее изображением, и резал, пока его не поймала местная милиция. 
Оказалось, это психолог, и он признался, что изображение гипнотизировало 
его и он видел сатанистский знак в сердце, которое складывали руки герои- 
ни. Сейчас Олег Чесноков сделал новую постановку «Аврора — спящая кра- 
савица», и ему пророчат место директора Питерского мюзик-холла. 

Игорь Вдовин: Интересно. Дай бог. 

Дима Мишенин: Как началась твоя история в «Игле»? 

Игорь Вдовин: Как и многие мои сверстники, я первый раз соприкос- 
нулся с этим фильмом лет в 15-16, и мне все было интересно, так как в этом 
фильме звучали песни группы «КИНО» — «Звезда по имени Солнце» и «Груп- 
па крови». Тогда эти песни можно было послушать только в этом фильме. 
Первый раз, точнее, первые разы мы посмотрели этот фильм исключительно 
для того, чтобы посмотреть на Цоя и как он «ЁасК» показывает на вокзале, 
говорит слова «Дина, а он тебя трахает?» и, конечно, послушать песни. Пер- 
вый раз мой был в кинотеатре «Прибой» на Васильевском острове. 

Дима Мишенин: У меня мой первый раз был в кинотеатре «Комсомоль- 
ский» на проспекте Ветеранов, там, где жил Цой. И вся местная братия устро- 
ила овацию на сцене. Инъекция Дины с кровавой контролькой вызвала бу- 
2 аплодисментов и криков одобрения у молодой публики. 


Через 20 лет... 


Видно, знакомая тематика. Опять же, Юго-Зап 
^^ 9 а 


Игорь Вдовин. НТ тересно исключительр нс. 
первитин. Первый диф кри: т. мох ГРУппы « Г. 
НО» и Цоя. Как я попал в этот прое на Брали ПОЗВОНИЛ И ска 
«то ребята из «К 'НО» хотят меня привлечь. | Зал, 

Дима Мишенин: | [а самом деле это произошло Ночью в гостях у Гео 

„_ Мы обсуждали с ним и режиссером Рашидом Нугмановым жа Я 

ДИ- 


ГУРЬЯНОВ‹ + ы 
= ›одюсера. Должен ли это быть снова Андрей Сигле ка 
Е : › ‘КИ 20 лет 


атуру саундп 
„ кс. кн оны новый. И мы практически одновременно с Гурьян ео 
произнесли твое имя. А оказалось, Что ть! еще дружишь с Каспаряном. “" 

Игорь Вдовин: Да, нас связывают приятельские отношения. С Гурьяно. 
вым давно, с Юриком мы познакомились У Леши Хааса дома. Андрей Ме мы 
дев мой товарищ. Это замечательное героическое поколение я знаю доста. 
точно давно. Но каких-то совместных дел у нас не было, и мне даже в Голову 


не приходило, ЧТО ЭТИ кросс-пересечения появятся. Какая-то взаимная СИМ- 


патия нас связывала. Надеюсь, взаимная. 
Дима Мишенин: Будь уверен, они все тебя любят, от Котельникова До 


Гурьянова. Но меня всегда поражает другое — откуда они вообще нас знают? 
Когда Марина Смирнова, познакомившись со мной, сказала, что любит кар- 
тинки «Оор!1®-ропз», я был удивлен. Тому, что мы пересекаемся в жизни, 
зная друг друга заочно. Рашид же был не в курсах, когда прибыл в Россию, 
о музыкальном положении дел после его 20-летнего отсутствия. И надо было 
по-быстрому ввести его в курс дела. Рассказать о двух самых интересных ком- 
позиторах страны. Я изначально не хотел в саундтреке никакой солянки 
и братской могилы. Пару музыкантов, не больше. Больше титры не выдержат. 

Игорь Вдовин: Ну, вот ты и ввел его в курс дела. Все так и получилось. 
В общем, вашим совместным решением появилась моя кандидатура, и ятут. 
А благодаря братьям Хаасам, во многом это их заслуга, разные поколения 
с разницей в то-т5 лет смогли как-то соединиться и, условно говоря, встре- 
титься на одном танцполе. За что им огромное спасибо. Андрюша написал 
замечательную книжку «Корпорация Счастье», и прям было приятно читать 
это все... Я думаю, будут еще какие-то исторические документы относитель- 
но этого, на мой взгляд, очень плодотворного времени, которое было. Но мы 
ушли в какие-то совсем другие пространства... 

Дима Мишенин: Нормально. Как прошли твои первые встречи с груп 


ПОЙ «КИНО»? | 

Игорь Вдовин: Ты имеешь в виду уже первые встречи по нашему про" 
екту? Начали мы свое общение очень просто. По делу они собрались впервые 
за 20 лет. 

Дима Мишенин: Кажется, начало было после нашего общего обеда 
с «КИНО» и Рашидом в каком-то ресторане на Фонтанке, после которого 54 
Чуть ли не сразу поехали разбирать архивные записи группы «КИНО», ХР 
нившиеся у Игоря Тихомирова на антресолях. лал 

Игорь Вдовин: Ой! Тихомиров — это героический человек. Он пролет : 
феноменальный объем работы. Просто огромный объем работы. Он достал 
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старые записи. Игорь поехал сам домой и нашел там старые записи. Потом 
мы встретились летним днем. Игорь нашел мультитреки. Отдельно барабаны, 
отдельно гитара, отдельно голос. Мультитрек того, что было записано для 
«Иглы». Эта запись — она сохранилась. Саундтрек все эти годы хранился у Ти- 
хомирова. Игорь нашел все эти кассеты, оцифровал их. Это такие кассеты, за- 
писанные на портостудии. Не РАТ. РАТ тогда еще был редкостью огромной, 
РАТ еще не было. А тогда все писалось на портостудии. Условно говоря, это 
магнитофон, работающий на одной обычной кассете, но позволяющий запи- 
сывать на нее четыре дорожки. А кассеты были «Металл», «Хром», помнишь 
эти темы? В свое время это было достаточно серьезным прорывом в отече- 
ственной звукозаписи. И много приятных сердцу альбомов записано именно 
таким способом. Тихомирову, в общем, нужно поставить памятник, потому 
что дело даже не в том, что он все это сохранил, а в том, что со временем на 
пленке возникает такой эффект — девиация, когда пленка начинает плыть. 
И темп, и тональность. Игорь все это оцифровал, все это синхронизировал, 
порезал и убрал все эти искажения. В общем, это колоссальный труд, титани- 
ческая и ювелирная работа, которая и позволила нам, сохранив старый ко- 
стяк, наиграть новые партии. Каспарян и Тихомиров заново все переиграли. 

Дима Мишенин: Это было очень важно, что вы нашли оригинальные 
стереозаписи, сделанные «КИНО» на студии «Мосфильма». Ведь дорожка 
в фильме «Игла» сохранилась монофонической, ведь доу тогда еще не во- 
царилось в российском кино, как сейчас. 

Игорь Вдовин: Учитывая то, что все это записывалось достаточно дав- 
но, то звук был немножко странный и не очень хороший. Поэтому возникла 
мысль все это очень деликатно обновить. Без каких-то тотальных вмеша- 
тельств. Без сурового ремиксинга. Можно чуть-чуть представить, если бы во 
время группы «КИНО» и во время жизни Цоя была хорошая звукозаписыва- 
ющая аппаратура, то это можно было бы записать вот так, как сейчас вот 
мужчины все это переиграли. Опять же, с какими-то очень деликатными из- 
менениями, в количественном плане, какие-то несколько звуков, какие-то 
несколько эффектов, но очень деликатно опять же. 

Дима Мишенин: На этой записи тебя можно назвать саундпродюсером? 
Или что-то другое? 

Игорь Вдовин: Да хрен его знает. Я не знаю. 

Дима Мишенин: Я к чему клоню. К тому, что Курехин, когда был аран- 
жировщиком в группе «Аквариум», то «Аквариум» записал совсем другие 
альбомы по саунду, чем без него. Это заметно моментально по «Табу» и «Ра- 
дио Африка». И дело не только в его игре на фортепиано. Я вот и хочу понять, 
как непрофессионал, как ты создаешь новый звук «КИНО»? Что ты делаешь? 

Игорь Вдовин: Ну, во-первых, я получаю удовольствие. 

Дима Мишенин: Это самое главное. Тебя прет просто от компании. 

Игорь Вдовин: Да. Отличная компания. Какой-то момент аранжировоч- 


ный. Но какой? В принципе все аранжировки уже сделаны. Мы все вместе не 
хотели коренным образом эти песни менять. Потому что незачем. И так все 


4 ре 20 пет 


как у врачей, это правило «не навреди», 
т ыы . И 


хорошо. Поэтому ест», ; звук. Ия лаже незн: | 
очень деликатно обновить звук, "1 Я даже не знаю, как меня Назвать “Отели 
не саундпродюсер, а технический работник, наверное. `.. Да нет. 

Дима Мишенин: А территориально где все происходит? 

Игорь Вдовин: Все происходит на студии «ДДТ» на 4-Й 7 
Какие-то сессии я периодически беру домой, чтобы что-то дополнит ОЙ. 
что-то подделать. Но окончательное сведение происходит там. И Там 

Дима Мишенин: Скажи мне, как принимает участие В записи Мой 
бимый участник группы «КИНО» Георгии Гурьянов? Мне интересно, к ке 

ер- 


нется к барабанам или выступит как диджей с виниловым скретчем? 

Игорь Вдовин: Я не присутствовал, когда Гурьянов и Каспарян дел 
что-то с барабанами. Но онеще вызвался напеть бэк-вокалы в песнях, ив к 
жайшее время мы запишем бэки в его исполнении. Насколько Георгий т 
поется, столько и запишем. В планах его голос будет подпевать Цою в та 
тунмай», «Группе крови» и «Дальше действовать будем мы». Георгий мн 
но играет как диджей. С удовольствием запишем, там в одном треке есть 
необходимость вышеупомянутого скретча. И мы услышим скретч от Георгия 
Гурьянова. У Георгия огромная коллекция музыки и виниловых пластинок. 
Он один из немногих людей, кто фанатично любит музыку. Он фанат музы. 
ки, и меня это радует, когда человек так любит музыку. Это очень приятно. 

Дима Мишенин: Он аудиофил. Мне говорили общие друзья, что постав- 
щик пластинок для Гурьянова — питерский диджей Елкашу — доставляет 


ему свежий винил буквально каждую неделю. Очень здорово, когда человек 


помешан хоть на чем-то. 


Игорь Вдовин: Да. 
Дима Мишенин: Итак, на новом саундтреке от Гурьянова будут скрет- 


чи, бэк-вокалы и что еще? Он же абсолютно харизматичный лидер группы. 

Наташа Разлогова рассказывала, что когда она впервые увидела группу «КИ- 

НО» на съемках фильма «АССА», то подумала, глядя на Георгия, что это он 
и есть Цой, про песни которого ей рассказывал ее юный сын. А спокойный 
молодой человек восточной внешности во всем черном, стоявший рядом 
с Гурьяновым, — его музыкант. У него была сережка-попугай в ухе и яркая, 
вызывающая одежда, выделяющая его сразу в любой компании. 

Игорь Вдовин: Георгий и сейчас эталон стиля. А первое, что было им 
сделано для новой записи, как и 20 лет назад, это работа над барабана: 
ми. С Каспаряном они делали барабанные партии. 

Дима Мишенин: А Тихомиров принимает участие в записи не только 
как звукорежиссер, но и как бас-гитарист, надо думать? 

Игорь Вдовин: Да, он записал бас-гитары. Так как он много лет не Г. 
жал в руках бас-гитару и вот сыграл партию очень хорошо. Ну, соответстве 
но, Каспарян все гитары переиграл. яму 
ат, ему о гуы едит ле 
Меры х, а как другие втянулись в ра 


Игорь Вдовин: По-моему, нет. Видишь ли, я не знаю каких-то различ- 
ных внутренних моментов, но, по-моему, все легко достаточно произошло. 
И мне все нравится. 

Дима Мишенин: Слишком легко. Почему эта идея не возникла у кого-то 
раньше? 

Игорь Вдовин: Не было причины. Во-первых, конечно, группа «КИ- 
НО» — это все-таки Виктор Цой во многом. Поэтому почему эта идея воссое- 
динения должна была возникнуть? Как сказал Каспарян не так давно в ответ 
на предложение Рашида: «Может, вы соберетесь?» — «Понимаешь, Рашид, 
ведь у нас нет парня. У нас парня нет». Со свойственным ему чувством юмо- 
ра, такого жесткого достаточно. 

Дима Мишенин: Сколько сессий уже прошло? 

Игорь Вдовин: В течение пары месяцев мы уже работаем. Какие-то я 
сделал кусочки музыки для фильма. 

Дима Мишенин: Я слышал «Эстонский блюз» и «Неаполитанскую», ко- 
торые вошли в саундтрек «Иглы Вепих». Тут ты выступаешь как самостоя- 
тельный композитор или тебе помогает группа «КИНО»? 

Игорь Вдовин: Сам. Ну, мне нравится, что все это с пиететом восприни- 
мается музыкантами группы «КИНО». Что нет такого: «Эй, что это ты тут де- 
лаешь еще?» Все очень разумно, и работать очень приятно. 

Дима Мишенин: А у тебя нет ощущения, что на этот период времени ты 
стал участником группы «КИНО»? 

Игорь Вдовин: Ну, наверное, такого ощущения нет. Потому что модуль 
группы «КИНО» достаточно сильный в моем сознании. Группа «КИНО» — 
это то, что было. Тихомиров, Каспарян, Гурьянов и Цой. 

Дима Мишенин: Я не просто так задал тебе этот вопрос. Потому что ча- 
стью группы «КИНО» себя считали и Тимур Петрович Новиков, и Олег Ко- 
тельников, которые были официальными художниками группы. И Андрей 
Крисанов, и Сергей Бугаев «Африка», которые играли там на басу и бараба- 
нах соответственно. Не говоря уж о Саше Титове, который был частью груп- 
пы такой же, как и частью группы «Аквариум». Но ты приверженец послед- 
него, стадионного состава группы времен общероссийской «киномании». 
Все остальные, ты думаешь, не имели главной роли и появлялись эпизодиче- 
ски в истории «КИНО»? 

Игорь Вдовин: Думаю, да. А о господине «Африке» вообще говорить не 
хочется, если честно. Мне нечего говорить про него. 

Дима Мишенин: Одно время вы вместе играли с Олегом Гитаркиным 
в «Меззег СВирз» или «Ноже для Фрау Мюллер»? 

Игорь Вдовин: Это был не «Нож для Фрау Мюллер», хотя для «Ножа» мы 
тоже что-то делали, какие-то разовые вещи вместе. А с Гитаркиным в «Меззег 
СБирз» я был просто приглашенным музыкантом. Потому что Гитаркин пол- 
ный идеолог этого проекта. В какой-то момент мне было кайфово. 

Дима Мишенин: Я помню один ваш совместный концерт в начале нуле- 
вых. На дневном пляже у Финского залива перед толпой пьяной молодежи 
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ч вечеринке московского мужского журнала, которую устраивал Миша 
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архин. Мы приехали туда вместе и вместе уехали. Это был полный провал. 
И помню, насколько ты был хладнокровен, как будто ничего не произошло, 
и насколько был расстроен Гитаркин. После вас вы 


ный скороход», и ее встретили на ура. Тогда у них был хит «Пидоры идут». 

Игорь Вдовин: Ну ачто? Смешная песня. 

Дима Мишенин: Да. Однажды под нее меня и моих друзей, которыми 
был набит джип, арестовал ОМОН за то, что мы ездили по Дворцовой площа" 
ди ночью и орали из окон: «Пидоры идут, пидоры идут!» Кошмар. А тем не 
менее вы записали с Гитаркиным пару альбомов? > 

Игорь Вдовин: Ну, как мы записали несколько альбомов с Гитаркиным 
Это он записал. А я просто сыграл несколько нот каких-то на синтезаторе 


Конечно, в «Меззег СВирз» я принимал участие как сессионный мя ы бо- 
Вот в “Кракатуке» мы работали вместе. Мы четко разделили, что Оле 
тает с темами Чай 


КоВСкого, а я делаю что-то иное. Олег блестяще по 
с Чайковским, конечно. 


шла гоп-группа «Чугун- 
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й Петра 
когда он ставит диск с музыко р 


| плами 
Ильича в своей обработке, то говорит в моменты, Коста ны мер бе 
к ый Чайковский: «Все-таки хорошую музыку анна 
ее — рать — это звуковой экстези, от которого влага ра нон 
р «<. «Аракс . ы “ р 
иренне, организму. Особенно в моменте спектакля, когда 


темноте. 
флуоресцентными мячиками, светящимися в ыку, какая там, но момент 

Игорь Вдовин: Спасибо. Я уже не помню му 
ЭТОТ ПОМНЮ. 

} етесь. 
Дима Мишенин: На «Игле Кепих» вы опять скрещива ление 
Игорь Вдовин: Надо сказать, что с Гитаркиным мы так 
о своя четкая задача: он озву- 
на этом проекте. Потому что, скажем так, у нег 
ы сним поэтому на этом про- 
чивает Спартака и комиксы «Ооршз-ропз», им в 
то каждый делает свое дело 
екте даже не пересекались. Это тоже важно, ч 
и не мешает друг другу. 

Дима Мишенин: Рашид хотел привлечь к новому саундтреку ГРУ 
«Звуки Му», но, к сожалению, это не получилось из-за сложных отношении 
Пети Мамонова с группой. 

Игорь Вдовин: А! Так ты понимаешь, в чем дело. Есть очень хорошая 
тема, которую наиграл Цой, которая звучит на Петре Мамонове на лестнице, 
и ее менять нет смысла. 

Дима Мишенин: Да. А больше «Звуки Му» никуда не вставить. Скажи 
мне, как профи, я фанат звукорежиссера фильма «Игла» Андрея Влазнева. 
По-моему, ему удалось записать альбом конкретных шумов и сделать полно- 
ценный диск по объему наравне с музыкой группы «КИНО». Что будет с его 
частью? 

Игорь Вдовин: Такая психоделика. Мощная компиляция получилась. Мне 
бы хотелось, чтобы в ни фильме остались цитаты из старого типа «Бонжор- 
но, синьор Панталоне!». Некоторые из них — звуковой памятник эпохе. 


Дима Мишенин: Да. Теперь, 


Должно быть по зв 


Г 
УРьянова как диджея. И он его снял. Тыт 


› по настроению и по Груву ближ 


‹ Через 20 лет... 


Дима Мишенин: Гурьянов у Нас появитке т о оо Кофе, к 

| ея ‘лянет Виктор Цой. Так интересно, когда тот Фильм И это а 

: ме рекс гармонично, а не мучительно. К примеру, девочка К мн 

ое неа и воспитанница Наталии Разлоговой, озвучила арене ый 

уже ие ое А ведь она родилась уже в фы когда Цой погиб. То веть 
одного поколения, а многих, и все благодаря одному 


идет о симбиозе не 
д Виктору. Благодаря которому и фильм востребован ео 


ак в свое время вштыривала эта драка. Это было 
а» — это эстетика трэша в бо а 
ЛЬ- 


ловеку — 

Игорь Вдовин: Ак 
номенально в то время. Я думаю, что «Игл 
пей степени. И еще я думаю, что создатели не могут испортить свой мать 


Отчасти поэтому я и вписался в этот проект, потому что в нем участвуют ь 
е 

люди, которые его делали. Ориджинал. Семь раз подумав, но решив. 
Дима Мишенин: А как тебе концепт «Вепих»? Не «Игла-2», а именно 


«Кепих». 

Игорь Вдовин: Во-первых, это разумно и логично, исходя из того, что 
собственно, главного героя уже нет с нами. Есть ли в фильме «Игла» какие-то 
предпосылки для создания «Иглы-2»? Я их там не вижу. Это достаточно за. 
конченная история. То, что касается «Иглы Вепих», это скорее такой арт- 


проект в большей степени. 
Дима Мишенин: Ребята в свое время сняли арт-хаус, который стал в си- 


лу времени и обстоятельств блокбастером для масс. Сейчас они подходят 
к этому коммерческому блокбастеру и, реставрируя его, возрождают в нем 
его арт-суть. 

Игорь Вдовин: Твои комиксы — все это очень интересно, на мой ВЗГЛЯД. 
Ведь в мировом кинематографе у того же Оливера Стоуна в «Прирожденных 
убийцах», когда эти комиксы появились в кино, это вштырило. С точки зре- 
ния «Иглы Вепих» почему нет? Если есть возможность попытаться освежить. 
Мне самому интересно, что из всего этого получится. Но я думаю, что полу- 
чится. Я не сразу врубился. Мы ж тогда, помнишь, еще в Москве сидели. Вот 
когда Рашид приехал и показал уже какую-то версию монтажа, вот тогда уже 
стало более-менее понятно. Это можно назвать «кросскультурный экспери- 
мент», возвращение через два поколения. Интересно, что из этого получится. 
соИЙ Мне кажется, это жанр, который я условно называю 
мет =. ‹ РЕДЬ это там появились мириады старых видео, к которым 
верзные мечи т ь дить» > другие аудиодорожки, написаны кКа- 
вые худомисимевиаи пнонйй ул 
лается не в формате ии ды арки: ки Барк ь 
нашего кинематографа, самими РАССО РОЗАНОВ р и 

Игорь Вдовин: Ра с авторами и с выходом на большой эк 
постмодернизма, чего бы не ние можно приписать какие-то ыы 
до сих пор. Тема наркомании телось делать. Видишь, актуальная ие мт 
КоДРагс — это пустило и никуда не делась. Сюжет криминальный, | 
с тобой это имеет соверт Ко крепкие корни и выросло. Посмотрим. й 

Ршенно другие коннотации, чем для современв 
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лодежи, которая зачастую знает песни «КИНО», но струдом с ебе зови 
ет, что такое группа «КИНО». И мы в свое время шли на этот фильм, ыы д 
посмотреть на Цоя, как и на «АССУ». Еще один сильный фильм, В чем = 
многом заслуга наших ленинградских художников. Того же роет 
и Тимура Петровича Новикова. Котельников вообще личность орон 
и неоцененная по заслугам. У него все впереди. Я надеюсь. Абсолютный ме- 
диум. Теневой концептуалист. 


Дима Мишенин: Что вас впереди ждет? р 
Й Й — максимально быст 
Игорь Вдовин: Сейчас, на данный момент, цель — максимальн‹ 


закончить какие-то технические вопросы по сведению музыки. Потому что 
практически вся музыка записана. 

Дима Мишенин: Я задам, наверное, главный вопрос «киноманов», кото 
рых волнует он больше, чем любой фильм: скажи, у вас получился новый 
альбом группы «КИНО»? = 

Игорь Вдовин: То, что касается альбома, видишь ли, это такои момент, 
я думаю, что саундтрек будет. Но саундтрек еще потребует каких-то серьез- 
ных доработок. Потому в кино, знаешь же, от целой песни остается только 
минута. Поэтому альбом — это отдельный продукт. Еще надо будет порабо- 
тать. Рашид говорил, что альбома «Иглы» не было. 

Дима Мишенин: Да. Миллионы фанатов ждут его и, думаю, мечтают за- 
иметь как раритет. 

Игорь Вдовин: Думаю, что да. Но на данный момент нам нужно доде- 
лать и свести все, что в студии лежит. Потому что большая часть работы сде- 
лана. Ну, такой, знаешь, завершающий этап. 

Дима Мишенин: Это финальный аккорд и дань памяти? Ничего за этим 
больше не последует? Или история будет иметь продолжение? 

Игорь Вдовин: Ну а какое? Знаешь, Дима, мне трудно сказать. 

Дима Мишенин: Просто изначально идея была очень живая. Что ребята 
соберутся благодаря фильму, начнут репетировать, пока делают саундтрек, я 
увидел «П1езе] 1194 5расе Но]озтарыс Еазюп ЗНом/» и придумал идеальную 
реинкарнацию «КИНО». Показал Рашиду, потом поговорили с Гурьяновым, 
он загорелся идеей сделать голографического Цоя. «КИНО» представлялось 
мне всегда чем-то модным, стильным и опережающим свое время. Наша 
подруга Сандра выяснила, какая фирма делает подобные проекты. Была при- 

думана драматургия концерта, когда на сцене изначально стоят две гитары. 

И вот выходит Каспарян и берет одну из них, реальную, и начинает 


ро 


звает тему. Это была идеальная затея, хоть и утопическая. Некое маги- 
‘ое действо. Не просто очередное «Нашествие», «Рок на Волге» или «Ки- 
} Ы> к которым все и всегда скатывается в этой стране. Причем, по мо- 


ЦОЯВИ 


‚з 20 лет... 
Согласен. Концерт группы «КИНО» не  ДОлжен д 


Чер‹ 
Игорь Вдовин: . ожно только какое-то из ре 
‚певый балаган. Возмож элько как‹ ящное конце Вра_ 
титься в Де! в принципе, как решение с твоей 32 историей. ПТУаль . 
ное реш вари в юности я слушал больше Курехина и «КИНО 
Дима , ” Люб 
‚ составе «Поп механики». : . 2 Г 
| Игорь Вдовин: «КИНО» не слушал никогда? «КИНО» очень су 
‚та. Сейчас уже понимаешь, что все серьезнее, чем тогда казалост? ЪНая 
группа. к " : . 
х Дима Мишенин: Я с 14 лет знал, что «Группа крови» — лучший | 
а №" ОП. 
‚льбом 80-х и «Бошетунмай» — веселая песня, но я не воспринимал ры 
. › О 
серьезно. ре 
ейчас? 


Игорь Вдовин: Ас 
: — настоящая поэзи 
Дима Мишенин: Песня «Легенда» щ я, и, конечно, сей. 


час понимаю, какие они были модники. 
Игорь Вдовин: Модники, романтики, новые романтики. 
Дима Мишенин: Мне интересно то, что Виктор рисовал, как Кит Хер 


инг, иленинградский парень с проспекта Ветеранов мыслил графическими 
нда. Вот что мне любопытно в «КИНО, 


Р 
образами нью-йоркского андеграу 
Что ребята из спальных районов, которые были отрезаны от всего мира, тво. 


рили на мировом уровне то же самое, что было актуально за океаном, и не 
плескались со всеми в болоте городских субкультур типа «митьков» или си. 


стемы. 
Игорь Вдовин: Соответственно в музыкальном плане то же самое. Они 


почувствовали «новую романтику». Такой строгий стиль. 
Дима Мишенин: Они стали первой поп-группой в Советском Союзе. Ес. 


ли мы говорим слово ПОП как понятие «любимый народом». 
Игорь Вдовин: Пожалуй, да. Соглашусь. 
Дима Мишенин: «Алиса» не была поп-группой, тем более никогда не 


были поп-группой «Звуки Му». 
Игорь Вдовин: Конечно нет. Слишком непонятный Мамонов. А песни 


Цоя — это гимны и некий манифест. 
Дима Мишенин: Ты знаешь, последний год из-за фильма я встречаюсь 

с какими-то людьми, упоминая по работе имя Цоя, наблюдаю забавную кар- 
тину. Для бизнесменов Цой стал равно деньги. Для политиков Цой стал рав- 
но народ. Кому что нравится. Но Цой превратился в некий эталон, как 30л0- 
то, на которое можно приобрести все, что кому нужно, и обменять на какие- 
мух медь ом ценности. Цой стал эталоном, которым можно мерить. 
цы Инны. милиция и не пускает дальше ехать, можно просто 
Цой, и улыбаю ее ине с тобой сидит режиссер фильма, в котором снимался 
о бай мера о. золивмуз шлагбаум и пропустят тебя куда ‚4 
‘нимаешь кино, в котором ф мамочек. ния. ГО- 
сти, на дачу и буди “ фигурирует Цой, и тебя пригласят за город 
МЧ УдУт развлекать все выходные. Цой на сегодня вполне мат 

ованная субстанция, позво и о материальные 
вещи. 3 ляющая получать вполне матер“ 

| сна 


Игорь Вдовин: Да. 
Дима Мишенин: Т 


| О» все заеб...с 
ребятами в «КИН нию печи 
тся абсолютно верн‹ 
НО», как оно есть, и все эти 20 лет он движется 


ВИЛЬНОМ направлении. Можно по-разному к нему относиться, НО он четкии 


линией. 
и идет совершенно прямои АН 
тру) этот вопрос ответить. 
Игорь Вдовин: Ну, Дима, мне, опять же, трудно на это р 


Переходим на личности. Конечно, каждый из них занимается своим 


ы считаешь, что дело «КИНО» существует: Со все = 
«КИ- 


ь? Гурьянов в моем понимании — это 
в пра- 


делом. ; С ре 
Дима Мишенин: Как тебе кажется, сеичас Каспарян превосходит ‹ ВОЙ 


уровень игры в «КИНО»? Я просто в музыке не разбираюсь и хочу услышать 
твое мнение. 

Игорь Вдовин: Он просто другой. Я 
превосходит и не теряет, понимаешь, тог 
по 25 лет, молодые и наглые. Сейчас, конечно, у 
Более техничный и менее агрессивный. Время трансформирует все. 

Я не знаю, в какую сторону трансформация. Но то, что другое, — это вид- 
но, конечно, и на записи чувствуется. 

Дима Мишенин: Знаешь, как инвесторы и их представители задолбали 
вопросами: «А для кого вы все делаете?», «Кто ваш потенциальный потреби- 
тель? 40-летний, 15-летний? Для кого вы работаете?» 

Игорь Вдовин: Знаешь, как Игоря Стравинского спросили: «Для кого 
вы пишете музыку?» — и старичок Стравинский ответил: «Для себя и свое- 
го гиперпатетического альтер-эго». Мне кажется, что касается меня в этом 
проекте, это возможность сказать спасибо этим людям. И конечно, для ме- 
ня приятный момент, что Каспарян как-то сказал: «Как жалко, Игорь, что 
вас тогда не было, когда была группа „КИНО“. Как вас не хватало, когда 
ыы каких-то гитарных соло». Мне было очень приятно это услышать. 

о: 


тоже в этом не разбираюсь. Он не 
да это были ребята, которым было 
же немножко другой подход. 


За плечами Вдовина был не один успешный музыкальный и кинопроект 
Особую роль в работе над саундтреком сыграл и бывший бас-гитарист «КИ- 
НО» Игорь Тихомиров: он нашел записи и оцифровал все кассеты. Бывший 
ударник «КИНО», а ныне известный в мире художник Георгий Гурьянов сыг 
эпизодическую роль диджея. В записи музыки к фильму приняли участие к 
Гитаркин и группа «Ме55ег Спир5» — короли серф-рока в России, самая попу- 
лярная русская рок-группа за рубежом, постоянно гастролирующая пом < 
Совместными усилиями был создан искусный микс из классических ры 


Виктора Цоя в соверше 7 
ершенно новой аранжировке в | 
группы «КИНО». исполнении музыкантов 


20 ле 238 


>. с 


\лексей реезоаич нее последний сумел справиться с _твететвеннон, 
т ТТ. :-т^ттб СКС зат >; г « «у я ‘ у 
Нужн‹ ска в подобной формулировкой, и очень бережно м, На. 

би Не и мг ет 

кладывае мои к а ЕГО вмешательство в песни столь деликатно то ел 
акгам классик" — ‚ а 17 —— 12 ы 

к ремикс ^ > и всем > важении к Вдовину и слава богу. ПОЧТИ 

Ри льиино. | [р 1 Б УЕ . 

С 57" 

-еволод Гаккель: | 
Всеволод ак наследием группы распорядился Юра Каспа 
Рян 


Я в восторге от ры К 
с Игорем Вдовиным 

Специально для саундтрека впервые была записана ранее не вВЫпускавши. 
ася песня на слова Виктора Цоя «Дети минут», текст которой сохранил из. 
вестный антиквар и музыкальный деятель Александр Липницкий, в  ПРошлол 
музыкант группы «Звуки Му». (Правда, с песней получился небольшой Казус: 
по желанию алма-атинского спонсора фильма (являющегося по совмест, 
тельству одним из спонсоров группы «Ю-Питер») исполнение ее было довере- 
к вшему лидеру группы «Наутилус Помпилиус», а ныне лидеру группы 
«Ю-Питер» Вячеславу Бутусову. Это вызвало некое недоумение и недоволь.- 
ство у Георгия Гурьянова, что не замедлило сказаться на его личных отно- 


шениях с режиссером...) 


Георгий Гурьянов: 
На участие в проекте «Игла Вепих» я согласился только потому, что хотел 


по-настоящему красиво опубликовать Витину музыку. Ведь саундтрек 
к фильму «Игла» — единственный пример инструментальной музыки, напи- 
санной Виктором Цоем. А музыка эта — роскошная. Мне всегда было крайне 
обидно, что в самом фильме ее звучит так мало. Поэтому я и зацепился за 
возможность качественно выпустить на диске единственную до сих пор не 
изданную работу группы «КИНО»: песни из фильма выходили на различных 


носителях, а инструментальная музыка — никогда. 
В тот момент, когда Витя погиб, все вышло из-под нашего контроля и до- 


сталось нашим недоброжелателям. Участники группы «КИНО» оказались не 
у дел, нас «слили», и на наших записях стали наживаться все кто угодно. Между 


то жопы, в которой он 

мч тт издать мою любимую музыку. Конечно, я Ден 

кормит другое в: ”- че ани зарабатывать на этом какие-то деныи. м 

ТОЛЬКО ради того, чтобы вопись. Но вдруг выяснилось, что затеяно все ит 

КИНО, Потому мех и УРвать свои три копейки. Мне было на 
°, по-моему, дерьмовое. Я изначально считаю п $ 
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идею, с которой выступили продюсеры фильма: «Цой — наш казахскии ге 
) 


рой!» Отец Виктора родился в Казахстане, ну и что (6 мые ры помине 
ческий наскок. Но я переживал за музыкальный момент, хотелось ‹ вади Ч 

то достойное. Поэтому я предложил в качестве композитора ны пеня ие 
щий талант — Игоря Вдовина. При чем тут Олег Гитаркин и а отимы зу У‹ жа 
Идея привлечь их к проекту исходила от Нугманова. Дело В ть что продвок 
ром фильма стал алма-атинский инвестор, являющийся спонсором БУ ов. 
Деньги вообще разрушительно влияют на мозги. Бывший бас-питарик Г р р ы 
«Звуки Му» Саша Липницкий, в принципе интелл игентный человек, не мои м 
нам чужой, двадцать с лишним лет хранил неизвестный текст Вити «Дети ми- 
нут» и вдруг отдал его этому алма-атинскому бизнесмену. А почему пали бы- 
ло передать этот текст группе «КИНО»? Уж мы, наверное, нашли бы, что с и м 
сделать. А в итоге музыку на него почему-то написал Вячеслав Бутусов. Все это 
так вульгарно и пошло! Но мне уже было ничего не поделать с этим. Я пытался 


чу 106. 
деиствовать через адвокатов — не помогло... } 


Рашид Нугманов: 

Я творец. Предоставляю оценить фильм другим. О том, что не понрави- 
лось группе «КИНО», а точнее, индивидуально Каспаряну, Тихомирову и Гу- 
рьянову, надо спросить у них. Если оставить в стороне чисто субъективно-оце- 
ночную болтовню и говорить лишь о фактах, то мне известно о единственной 
претензии, и она действительно исходила от Гурьянова, но не от Ти хомирова 
и тем более не от Каспаряна, которого связывают с Бутусовым многолетняя 
творческая дружба и сотрудничество: он выступил резко против вокала Буту- 
сова в «Детях минут». Но эта песня, написанная на слова Виктора, — плод 
творчества Каспаряна и Бутусова, и Гурьянов к этому не имеет ровно никако- 
го отношения. Его недовольство представляет его личную точку зрения, а не 
точку зрения группы «КИНО». Когда я рассказал Игорю Тихомирову о претен- 
зиях Гурьянова, высказанных якобы от юриста группы «КИНО», Игорь только 
посмеялся. Работу над «Детьми минут» мы планировали с Каспаряном задолго 
до запуска «Иглы Вепих», как минимум за год до того, и обсуждали разные ва- 
рианты. Разумеется, я очень хотел, чтобы песней занялись музыканты группы 
«КИНО», и при этом неустанно уговаривал их воссоединиться не только в сту- 
дии, но и на концерте в «Олимпийском», о чем даже договорился с Андреем 
Матвеевым, однако, когда пришла пора записи саундтрека, работали только 
Каспарян и Тихомиров. А когда в конце концов Каспарян показал мне уже го- 
р рее соеди пе с мент и группой «Ю-Питер», меня она 

г зла, и я включил фильм. Правда, в первый вариант перезаписи 


вон нк альная версия без вокала, а в кинопрокатный вариант 
с вокалом. Когда выйдет ОУ, там будут обе версии в 
оыли теплые отноттелиь нь ды 

Пе ЧР ЗКОЛЫСИСЕЦИ ТТ УРЬЯНОВЫМ 


ч я 
ТЯ. | 
л 


| = То, в: в, 
| Георгий Гурия ‚‚ложили поучаствовать в фильме «Игла Вет» 42 1 
Когда мн‘ ис ‘ботать отказываюсь. И он написал отличный ы Зал, ий 08 
что 0оез В, зы | - моменты не вошли, да и сам фильм слепили о ‚Трек, ГЛ и 
печ кар ‚ Виктора Цоя — монумент, который не испортить и 
ни искажай ^^ | ие еа) 
но" 
й М0 
! Г тманов: 9 т 
рол ово Пригласить Вдовина мне посоветовал Дима Мишени у и 
И потом мы уже предложили эту а. ии В ТОМ числе р" пар 7 
рьянову, на встречу с которым я захватил с собой Диму. еоргий согласился нят, & 
сказав, что Вдовин — один из немногих ЗЫ продюсеров, с кем мн роз и 
мог бы работать, наряду с еще однои кандидатурои, которую мы ему также жи ! 
предложили, но предпочтение было отдано Вдовину. Правда, в конце КОНЦОВ лай 
он и с Вдовиным над саундтреком реально не работал. Лишь слушал и . ‚. 
нивал его записи к фильму, да несколько раз появился в студии. Георгий так. улке 
же путается с саундтреком — в фильм вошли ВСЕ без исключения материа. преж! 
лы Вдовина в их оригинальном виде. Лишь инструментал к сцене вмазки ОН 
по ходу работы подправил, убрав из него по просьбе звукорежиссера Андрея 
Худякова музыкальные щелчки, использованные как художественный при- рее! 
ем. Игорь тогда еще посетовал, что ОТК душит искусство, однако представил 
не менее блестящую версию того же самого инструментала... И здесь яркий выиИ 
пример того, как личные фантазии занимают место фактов. Но надо знать где-т 
Георгия. Обыденность — ничто. Свое отношение к ней — всё. В этом Геор- т 
гий. И таким его любят!966, ТЫ. | 
полс 
ВЫЧ: 
Игорь Вдовин: АЛЬ 
Беда в том, что Рашид сам не понимал, чего хочет. В какой-то момент он му! 
просто перестал кого-либо слушать — и получилось совсем не то, на что все иф: 
рассчитывали...1067 НИЯ 
ИМ 
ПЫ] 
Рашид Нугманов: то 
Оценивать то, что получилось или не получилось, — полное право Игоря = бо 
и любого другого человека. Но сетовать на то, что я не понимал, чего хочу, но 


| 
и перестал кого-либо слушать, | 


брял все эпизоды сцен с подложенной музыкой. Я также несколько раз пред 
лагал ему приехать в Москву на сведение и перезапись саундтрека к фильму, 
Но он был слишком занят другой работой 
Даже «Детей минут» предлагал е 
Спарян с Бутусовым принялись за нее. 
ИДЕЮ, а я не стал настаивать, ВИДЯ, с каким пиететом он 
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ческому наследию группы. Ведь искусством, так же как и сексом, лучше за- 
1068 
ниматься без оков (если ты не садомазохист, конечно) ^^. 


Главной темой картины стал ремикс песни «Дальше действовать будем 
мы», строчка из которой — «Мы пришли сказать вам о том, что даль- 
ше...» — стала довольно удачным слоганом к самому фильму. 

Безусловно, кинофильм получил собственного зрителя. Правда, показы 
в кинотеатрах, откровенно сказать, шли при полупустых залах. Впрочем, 
у этого феномена есть весьма адекватное объяснение: кто сегодня пойдет 
в кинотеатр на «Иглу Ветёх»? В большинстве своем молодые поклонники не- 
стареющего творчества Виктора Цоя да, может быть, еще те, кто пом- 
нят, как ходили в кинотеатры на «Иглу» в далеком го89 году. Те, кому еще 
раз (и не раз) захочется проникнуться духом конца восьмидесятых, увидеть 
живого Цоя на экране и еще раз услышать знакомые до боли слова «...поже- 


лай мне удачи в бою, пожелай мне...». 
«Цой жив»! Именно так написано на Стене Цоя в Кривоарбатском пере- 


улке Москвы. Собственно, это верно. Он действительно жив. Жив и по- 
прежнему снимается в кино!969. 


Рецензия Марии Бурдаковой на фильм «Игла Вепих». 
К тому моменту, пока я дождалась показа фильма «Игла Вепих», у меня 
вышло все терпение, но это не сильно испортило моих впечатлений. Хотя 


где-то в глубине души я ожидала несколько большего. 
По сути, это та же «Игла», но в ней несколько иначе расставлены акцен- 


ты. Если оригинальная «Игла» воспринимается цельным и естественным 
полотном, несмотря на то что поначалу она была для меня весьма непри- 
вычным фильмом, то от «Иглы Вепих» у меня пропало всякое ощущение ре- 
альности происходящего. Жанры «триллер» и «драма», присвоенные филь- 
му в афише, на мой взгляд, здесь вообще не подходят. Скорее это гротеск 
и фантастика. И в то же время «Кепих» более очевиден, в нем меньше обая- 
ния старой «Иглы», которое рождалось недосказанностью: предыстория 
и мотивы поступков героев (иногда кажутся довольно странными и неле- 
пыми, но, наверное, так задумано изначально) подробно рассказаны. Кто- 
то считает, что это только на пользу, кто-то считает, что во вред. Но в лю- 
бом случае это довольно сильно поменяло восприятие «Иглы». Так же как 
новый саундтрек и другие детали. 

Мне иногда снится, что Цой одновременно здесь и как бы не здесь. На- 
пример, собираюсь я на концерт группы «КИНО», который происходит в на- 
ше время, а потом до меня вдруг доходит: а Цоя-то нет, так кто же петь бу- 
дет? Вот точно такие же ощущения и от «Иглы Вепих». Попытка разъяснить 
Е моменты «Иглы» с помощью комиксов, перестановки сцен, ар- 
ивных кадров вообще привела в хаос «употребление времен». Во-первых, 
52 псиствие стало быстрее. Во-вторых, когда я смотрела «Иглу Ветйх», я 


и каком времени происходит действие. 
‚а ПОНЯТ! не 
ТЕТЬ но переплелись, ЧТО в итоге получился параллельны 20; 
настолько $ ы ‚эшается в прошлое, то опять перескакивает р 
| = , = Ст жеют Картинка то старая, то новая, и Только 
о молодеют ичивости И ЗЬ 'бкости остается неизменным. Настоя Эро на 
фоне этой и = ‚м в себя на фоне все й этой пестроты, что мик ко 
ным и у! ‚ыы . ‚к бы «вырезан» из: гой реальности. В старой “Игле» о) ПУГает 
И меню анис ненным нормальным человеком на фоне сумасшедших Рость 
сие = «Игле Вепих» — он вообще чужероден. И сла. 
можно сказать, что «Игла КВепих» в каком-то смысле отражение 
ний нашего времени: ис пытывая ностальгию по Цою, мы всеми оны 
пытаемся «воскресить» его В своем воображении, предполагаем, как бы -ч 
жил сейчас, и многие на самом деле уверены, что он здесь, с нами. Но ыы 
следнее время меня не покидает ощущение, что чем больше шума во не 
имени. чем больше мы цепляемся за него, тем дальше он от нас — 


Настоя. 


не мо! 


еЙСтии 


щий... 


«47» (на злобу дня) 


Осенью 2010 года появилась информация о том, что режиссер Алексей 
Учитель собирается заняться кинопроектом социально значимой темати. 
ки под рабочим названием «47». Героем должен был стать Цой. 

Как известно, Алексей Учитель снимал Цоя в фильме «Рок», а затем сд. 
лал о нем еще одну ленту. Однако Виктор не раз отзывался о фильме «Рок» 
и его режиссере-постановщике крайне негативно. А картина «Последний ге- 
рой», снятая после гибели певца, вызвала единодушное отторжение у друзей, 

родственников и фанатов ‚группы «КИНО». Казалось бы, Уминиь ь оли 
серьезно отнестись к этой своей третьей попытке запечатл 
внимательное ознакомление со сценарием картины а 1оказс 

не случилось. В ленте, ‚ ПИЗиЗОВОНЫЙ: 508 документе 
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‚ из жизни 
зах между склоками всплывают флешбэк 


›г0 с истиной. 
щие ничего общего 
Ц. р ИНО», не имею р ыы 
:ы г ох бредит везли из латвииского городка Туку П р 
ело Цоя деис 


| 9), и действительно за Виктором приехали Г рданойра х 
бург ден д “ствительно сопровождали близкие Цою люоч. пор 
пы, и процессию их актер событий, ни система взаимоотношении п ров 
соку речи пики ничем не напоминали то, что роты , и 
фри. равно как не имели ничего общего с фактами Р еминиецете 


прошлого. 
К тому же стержнем с 


купляются. В перерь 


почему-то стала выду- 


Л е преступле- 
певца, скрыл сво 
том, как водитель, убившии 
р ее иной-следователем и теперь везет 


ние благодаря интимной связи с женщ ю в момент ава- 
труп жертвы в морг, предусмотрительно спрятав выпавшую вл лы 
рии кассету с последними записями группы «КИНО», за которои ве 


охотится коварный бандит-продюсер, фамилией напоминающиц ‚евечти 
продюсера квартета. К концу фильма все пассажиры догадываются, ч и 
рулем — убийца. И его тоже убивают. Таким образом, фильм о Цое оказыва 
ется лентой о несуществовавшем виновнике его смерти. 

Странное действо, рожденное бурной фантазией Александра Гоноровско- 
го, должно было сопровождаться обильными эротическими сценами, отра- 
жающими качество сексуальной жизни их автора. Неясным осталось толь- 
ко одно: почему девушки должны задирать юбки и отдаваться мужчинам 
именно в контексте траурной процессии легендарного музыканта? И какой 
смысл в том, чтобы показывать музыкантов «КИНО» — ярких представи- 
телей творческой богемы 80-х, художников и эстетов — рыгающими лабуха- 
ми, рассекавшими по деревням с гитарами и изъяснявшимися на языке соци- 
ального дна? 

Обычно режиссерами проектов, подобных этому, движут шкурные мо- 
тивы: получение профита, признания, надежда войти в историю кинемато- 
графа. Но в случае Цоя схемы не работают. И нет никаких оснований предпо- 
лагать, что подобный фильм мог бы окупиться в прокате. Если вспомнить 
количество людей в зале, пришедших на фильм Рашида Нугманова «Игла 
Кепих», то становится ясно, что имя Цоя не гарантирует наличия зрителя 
В конечном счете основная аудитория фильмов о Цое — это все же его по. 
клонники, которые негативно относятся к любым $ 
иуж тем более фантазиям, задевающим за живое. 
> ние аракаы оказалась неоднозначной, 

рить об идеях, подобных иде 


южета «фильма о Цое» 


фантазиям на эту тему 
Даже реакция на безобид- 
большей частью негатив- 
е Алексея Учителя. 


Вот одно из мнений: 


‘а Уважаю, конечно, как личность, но не 


#43 110 
ораьи 


близки 


| -о музыка, ни его стихи. Во-вт & 
гика. ни ег › горых, ДлЯ меня Не 9606, $01 
| ИКОН все живые люди, просто некото 3 ПО - : ) и 
пествуе] м р рые ЭТлич; ИЗни Л 
„исуют, пишут, проповед;} ют, философствуют (нужное Подчеркну: > ПОЮТ ое 
` ^рнно позиция «как можно писать такое про этого СВЯТогс 5)... т, С, 
ет. || во г ` тя ви | | Ри О) Ч ‘ 
отузьгвае? \ меня Легкии скепсис. Ну нет у меня «священных» Эвека, Ге 
\ в третьих, иногда я сам могу шокировать своим «здоровым» ыы Оров, м 
$ ту м Е й ь К , 
ется) цинизмом своих близких. И поче му же у меня этот сценарий ка. 1 
такое чувство гадливости? | [опробую разобраться. ВЫзвал В 
| й 


Ну. перво-наперво, о чем бы ни был фильм, но если он претен 
какую-то биографичность, то должно же быть хоть какое-то КОдСтВо на 
нажей с их прототипами, а показываемых событий — с событиями рык 
ми. Даже мне, человеку, не интересующемуся деталями этой истории, мы 
огромное количество ляпов и нестыковок. Хорошо. Я понимаю. Это оны 
зия автора «на тему», гротеск, собственное ие В конце КОНЦОВ ь 
в эпоху соцреализма живем и это не документальный фильм. Но не ав 
ко же! Проблема в том, что автор «как бы» описывает реальные события 
пользуется реальными именами, но гонит при этом откровенную «пургу», 
Проведу пару параллелей. Есть у Павла Крусанова (к слову сказать, Человека 
из питерской рок-тусовки) такая книжка «Американская дырка». Главный 
герой там — бывший музыкант по прозвищу Капитан, который инсцениро- 
вал свою смерть от саркомы сердца, а сейчас живет в глубинке и продолжает 
свои мистификации. Всем понятно, о ком речь? (Кстати, соседом главного 
героя является персонаж, под которым явно подразумевается Жора Орда. 
новский.) Вот эта книга не вызывает у меня ни малейших нареканий, — 
всем ясно, что это фантазия автора с использованием образов не так давно 

ушедших и явно уважаемых им личностей. А вот якобы группа «Машина 
времени», изображенная в убогом, на мой взгляд, фильме «Дом Солнца», вы- 
зывает исключительно презрительную ухмылку, — как можно в трехминут- 
ное появление персонажей на экране всунуть такое количество ляпов? Ана: 
логичная ситуация и в этом сценарии. Вот только в «Доме Солнца» Макаре: 
вич хотя бы не колет героин в сортире, а Маргулису (который, если уж нато 
пошло, пришел в группу через несколько лет после описываемых событий) 
не делает минет Кавагоэ (простите за мой французский). 

Хорошо. Оставим в стороне историческую достоверность. Допустим 
фильм не про Цоя, а про рок-музыканта Васю Пупкина. И тогда мы получаем 
на выходе убогую жвачку без какой-либо динамики сюжета ис крайне = 
скими и недостоверными персонажами. Господа, я по образованию сия 
лог. Люди так себя не ведут. Ну не верю, хоть убейте! А если контраргу\" 
том мне будет, что в современном кино психологическая достовери роге 
фактор необязательный, то я парирую, что если вы идете и видите най 


ГУчУ дерьма, то это отнюдь не причина присесть рядом и наложить 


625 


хода многие сравнивали его со «Стилягами». Так вот! вы бы ирдзденыь 
ЛИСЬ К фильму «Стиляги» и ни ругали его за о дибванивы Н як 
реалиям», в «Стилягах» ярко, детально и, главное, убедительно проп 
каждый, даже совершенно эпизодический персонаж. В «Доме Солнца» же п 
герои «одномерны» и абсолютно неубедительны. Если честно, я = ня 
примитивнее сделать трудно. Каюсь. Ошибался. Судя по сценарию «47 ‚ра 
так и трудно. (Одно название чего стоит. Первый альбом инь «45 я 
времени звучания, вышедший за ним сборник демок в шутку назвали «4 , 
а теперь, спустя семь лет, автора, очевидно, торкнуло, и он вспомнил, чт 
надо бы продолжить «арифметическую последовательность».) Хотя чего я 
хочу, если фильм «Предстояние» позиционируется как «великое кино о вели- 
кой войне». И самое главное! Почему меня, человека по жизни флегматич- 
ного, равнодушного к творчеству Виктора Цоя и совершенно безучастно не 
реагировавшего на бездарный фильм «Дом Солнца», так все это трогает: 
В отличие от того же «Дома Солнца», сценарий откровенно неприятен. Он 
даже не то что ужасен или шокирует, он такой вот именно «противненький». 
Ну, как будто кто-то рядом испортил воздух. Глубоко антиэротичные сцены, 
пьяный мордобой, глумление Рикошета над погибшим в присутствии его 
родных... Ничего такого этакого во всем этом нет, в сотнях фильмов есть во 
сто крат более жесткие и циничные сцены, но тут «главными героями» явля- 
ются ныне живущие или недавно ушедшие реальные люди. А это, господа, 
уже низко. И когда я, к примеру, читаю сцену оргии политбюро в романе 
Веллера «Самовар», я понимаю, что это гротеск и эпатаж, и, как ни странно, 
брезгливости она у меня вызывает куда меньше, чем сценарий «47». 

И что в итоге? Кассу фильм, скорее всего, сделает. Среднестатистическо- 
го зрителя он вряд ли заинтересует. Любители и почитатели Цоя фильм на- 
верняка проигнорируют или «предадут анафеме». А вот «молодые, неокреп- 
шие» любители рока на фильм, наверное, пойдут. Просто хотя бы для ТОГО, 
чтобы оправдать в своих глазах свою же «гоповатость», ведь в фильме ясно 
показано, что «этот Цой и его окружение были этакие недалекие простые па- 
цаны, любящие побухать, поскандалить и потрахаться». А это уже обидно. 
Еще хуже будет, если преданные поклонники Виктора устроят из всего этого 
скандал. Фильм автоматически перейдет в разряд «неоднозначных и вызы- 
вающих споры», а, судя по всему, именно в этом и цель создателей фильма — 
осознавая убожество и примитивность сценария, «подняться на скандале». 
Когда-то по молодости ваш покорный слуга был битломаном, да и сейчас я 
отношусь к этой группе с большой любовью. т5 лет назад Юлий Буркин 
и Константин Фадеев написали полуфантастическую биографию «ВеаЧез» 


‚- ен Чудаками с кучей «тараканов в голове». И при этом я в вос- 
к = а м книги и буду очень рад, если по ней когда-нибудь снимут 
; м принципиальная разница? В художественном уровне и чувстве 


> ‚ ь 
Чере ва 0 лет. 


оров. НУ вот коробит меня от убожества и безвкуси 
вкуса у авт‹ 3. [1 


т 

р терии слишком высокие. Уж бо пав 

мам эстетические вРО р гановилось меныш ао Хочет о 
| ‚р жим! таки вкино, ст | Ъ е ат *З 
дерьма, как в жизни, гак ва больше. бы 


Ну и последнее. Насколько я знаю, это первый хУдожественнь 
Ви? горе Цое. Как бы спокойно я ни относился к его творчеству = иль 


, х | ь 
ленного этапа истории страны — это, безусловно, было явлением Предь. 
ме если первая попытка показать это явление в кино будет инь Очень 

< (1, >. * ы и 
ной и вызывающей в первую очередь одну лишь брезгливость. Зда 


Ваш Старый БлюЮзмен 


Не успели улечься страсти по «Сорока семи», как в январе зола г00а пр 
и «/ 0- 
шла информация о том, что готовится к съемкам другой Фильм о Виктор 
Цое. На этот раз инициатором выступил экс-музыкант «КИНО» Алексе ры 


бин, который и задумал снять ленту о начале 80-х. 
По замыслу Алексея фильм должен рассказать о том, как и почему пол. 
вилась группа «КИНО», показать все тогдашнее окружение Виктора Даа 
компанию ленинградских панков и битников — «Свина», «Пиночета», «Пан. 
кера», «Юфу», «Хуа-Гофэна», Макса Пашкова, Марьяшу, Олега Валинского 


и прочих. 
Саундтреком фильма по замыслу Алексея должна стать музыка, на ко. 


торой росла окружающая Цоя тусовка, и сам Виктор в том числе, то есть 
та музыка, которая стимулировала Виктора к творчеству. 

Что касается самого Алексея Рыбина, то, по его словам, сам он скорее 
отрицательный персонаж в этой ленте. В том смысле, что одна из линий — 
середина примерно то83 года — это время, когда Виктор остался один. Точ- 
нее, не один, а с Марьяной. Каспаряна еще толком не было, а Алексей уже 
Ушел из «КИНО», выбрав компромисс — деньги, интересную тусовку с Сергеем 


Рыженко в Москве, спокойную творческую работу. 


Алексей Рыбин: 


реломил окружающий мир; промыкав 
шШись с полгода и впав в совершенную нищету, он не отвалил на какую-ни 
будь службу, а просто продолжал делать свое дело. И победил. Вот об р | 
примерно, кино. Я пишу об этом спокойно, потому что просто взросль"" — 
Здесь не может быть никаких обид (которых, кстати, не было) °”°. 


зад к известно, “прьеру рок-музыканта Алексей Рыбин оставил лет ценно 
‚ ‘сшех пору него совершенно иные интересы, равно как и рей 
“ное восприятие мира, сз ОНО 


РА и ар 
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7 у - -е з смысле денег, 
Как признался сам Алексеи, У него сеичас жи и вазе - меда рен 
и всмысле работы, и ему совершенно не нужно ск 
ве. есть идея снять фильм навеяна желанием Алексея раны мне == 
молодости. Ведь сегодня, в 2013 году, эпоха 80-х прорениились в ‚< ку вы и ры | 
легенду, причем не только в ры молодежи. Взрослые люди, кажется, 
и, как это было. ыы 
у Чтоем фильме Алексей собирается показать мебели ь 
лье, в которое Виктор и его друзья превращали весь ужас сроеново ыт зы 
Когда общественность узнала о планах Алексея Рыбина, у поклонни - 
«КИНО» возник вопрос: а кто сыграет Виктора Цоя и персонажеи лени м-ди - 
ской тусовки? Ведь известно, что ее первые лица были в молодые годы весьма 
колоритны. 1 Вы 
Сразу же была высказана мысль, что Цоя может сыграть Сергей Кузь- 
менко, ранее исполнявший роль Виктора Цоя в комедии Лобана «Шапито- 
Шоу», но подобная мысль шокировала поклонников «КИНО» настолько, что 
вряд ли данная кандидатура могла бы рассматриваться всерьез. 


Алексей Рыбин: 

Не волнуйтесь вы насчет главного героя. Ни я, ни мои коллеги — не иди- 
оты. Мы все взрослые люди и знаем, как, чего и зачем делать. Это не междусо- 
бойчик, это серьезная, взрослая, тяжелая работа. В любом случае — это будет 
честно, правдиво и интересно. Будет кастинг, и выберут самых достойных! 7". 


Так или иначе, Рыбин, имеющий, по его словам, инвесторов для съемок за- 
думанного им проекта, решил обратиться к поклонникам и симпатизантам 
группы «КИНО». По мнению Алексея, чтобы снять достойный инди-фильм 
с хорошей графикой, музыкальным звукорядом и без рекламы, необходимо об- 
ладать суммой приблизительно в миллион долларов. И правда, если делать 
реальный индепендент, каковым, собственно, и была группа «КИНО», то 
и кино должно быть инди. Вне кабальных условий. 

Конечно, можно уйти в сторону авторского кино, и все станет значи- 
тельно проще. Но хочется же, чтобы кино воспринималось легко, без замыс- 
ловатого авторского «месседжа»... А на это Уже нужны серьезные деньги. 
Значит, так или иначе, придется искать золотую середину. 


Алексей Рыбин: 
+... 5 ая до сих пор торчу от «Игги» и «Пистолс» (в числе прочего). 
ое же в инвесторы, ЧТО я хочу купить «ех Р151о|5» и «Ма4пез$» для са- 
+ о ам и. зе - журят... Поэтому и не хочу с ними де- 
гот проект. У мен; друге А это кино должно быть незави- 


А 


* 


"О 


Через 20 лет... 

Идея Алексея Рыбина была поддержана "была. наобнов И СУЗЫКан, 

тами у тусовшиками. Реакция ржи и и. в вы Боль | 

ство было шокировано фактом, что маро‘ фи Ч тят Зараб) 
я за счет Цоя и его жены Марьяны. 


тать и попиаритьс 


Вот несколько мнений: г 
#. > ужасе ` КОГД& -Е 
Самое ужасное то, что, да кого-нибудь из друзей Цоя просят к 


меру, что-то рассказать для хорошего фильма о Викторе, они требуют Де. 
нег, а когда начинают снимать всякое барахло, они все тут как тут... Готь. 
вы помочь, «всем чем угодно». Друзья Цоя... Просто по-человечески про. 
тивно. Хотя чему я удивляюсь? Виктор со многими из них еще при Жизни 
общаться не хотел, он уже тогда знал, кто из них чего стоит. Это мы (да-да 
и вы тоже), наивные, еще 20 лет им в глаза заглядываем, ну как же, они Же 
Цоя знали... 

И не надо искать им оправданий всяких. Не шоу-бизнес их испортил, 
они всегда такими были. Еще в то время. Лживые, льстивые, завистливье, 
лицемерные, с ядовитыми улыбочками, считавшие Цоя «узкоглазым ПЭтэуш- 
ником» и откровенно ржавшие в глаза (и завидовавшие черной завистью 
в душе) над его успехами... А сегодня-то Цой куда круче их всех и их «ТВорче- 
ства». Даже спустя 20 лет после своей смерти. Вот и бросились они, как шака- 
лы, мясца урвать. От такого просто тошнит, честно. 


ххх 


Не родился еще человек, который хотя бы немного был похож на Викто- 
ра внешне. О душевных качествах, характере и таланте я уж молчу. И хоро- 


Т 

Мечи Ее его песни, нои чувствовать его личность до такой степени, 

еек м актеру можно было верить. Предлагаю просто обнародо- 
ные кадры. К примеру, те, что снимал сам Виктор. Для нас, 

ЧТо хоть как-то связано с ним. Хотя 


” б }, иобр 
НО Цой не только у этом, оДОК вперед, как это делал Цой, и _ 
В движениях, в пласти; а харизме, в характере, в МУ; 


“... Актеру этого никогда неп 
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Многим поклонникам «КИНО» в свое время понравилась повесть Алек- 
сея Рыбина «КИНО с самого начала», и они не имеют ничего против фильма 
Рыбина о Цое. Ведь рано или поздно подобный проект будет снят в любом 
случае. $ 

Разумеется, хотелось бы, чтобы картину делал непосредственный свиде- 
тель того времени, пусть даже со своим видением, взглядом, который, мо- 
жет быть, не всем по душе, чтобы в нем снялись достойные актеры. 

В любом случае это было бы лучше, чем съемка какого-нибудь «левого» 
продюсера, режиссера, от которого можно ожидать чего угодно — от эро- 
тических сцен до пафосного финала про Айзеншписа. 

Единственный вид творчества, доступный любому, — это создание био- 
графии. Каждый день каждый из нас собирает свою жизнь из маленьких по- 
ступков, ежесекундно нанося крошечные мазки на невидимый узор, который 
в момент смерти превращается в полотно. Красивое или нет. И вносить ан- 
тихудожественную правку в чужую кропотливую работу неправильно. Осо- 
бенно если эта правка находится в прямом противоречии с правдой жизни. 

Виктор Цой и его группа заняли свое особое место в памяти людей имен- 
но потому, что никогда не совершали тех ошибок, которые совершает боль- 

шинство, — они всегда были верны себе. Поэтому и снять о них фильм слож- 
но — нет метаний, страстей, ошибок, раскаяний, нет никакой «драматур- 
гии». Есть только суть, которую еще ни одному сценаристу не удалось ни 
понять, ни отобразить. 
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ИНТЕРВЬЮ 


а прошедшие двадцать с лишним лет о Викторе Цое вспомнили 
и рассказали уже, наверное, все, кто его знал. В этой главе я все 
же попробовал собрать несколько новых рассказов и воспоминц. 
ний людей, знавших Виктора лично и когда-либо общавшихся 
с ним. Некоторые воспоминания довольно сумбурны и малоин. 
формативны, но люди вспоминали и рассказывали все от чистого 
сердца, и я надеюсь, что вам, дорогие читатели, рассказанное 
будет интересно. 


Евгений «Титя» Титов 


«...Цойникогдане звездил, онвсегда соответствовалсебе...” 


Мы с Цоем были в принципе знакомы, то есть здоровались — «привет 
чл поз ник знал, что я играю со «Свиньей» на бас-гитаре в «АУ» 
+ к ры ож исполнитель Виктор Цой, который когда-то, В На" 
немного роднил Ум НАЧИНАЯ ЦОЙ бас-гитарист группы «АУ», то есть это нас 

э, типа, не чужие люди. С ним вообще трудно было бы вести 


долгую беседу. Так, нап 
стивале ЛРК в ЛДМ, на т, после нашего концерта («АУ») на Пятом 


дел на бетонном па а сдующий день, я встретился с ним в фойе 0 . 
ЗиК. Поздоровалис ну ЛЕСТНИЦЫ вниз, в гардероб, а я шел тудажев т, 

насрали — сначала речки что-то типа; «Вот, бл...дь, нам вчера с0 387 
ручки вверх до упора, так что Иж, А а потом врубили, но де. 


Ничего не понятн лось» 


а 
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говорит. «Ага, спасибо!» — говорю. А сам подумал: «Если ему это говно, что 
было, понравилось, то, если бы не проблемы со звуком, он бы вообще о И 
ел» (шутка). Цой же «АУ» и «Свинью» знал только по раннему периоду, когда 
он сам с ними тусовался, тогда особо никто играть не умел, ау нас в 1987 го- 
ду уже крепкая программа была, в тех же Шушарах на фестивале, например, 
мы очень хорошо прозвучали, достаточно мощно. А в ЛДМе было расп...ство, 
но не по нашей вине... Долго говорить о чем-то с Цоем было невозможно — 


это отмечали и другие товарищи, он сам редко вел разговор, — если собесед- 
ник молчит, он тоже будет молчать, спросишь — ответит, но односложно, 
и опять молчит. То есть без стакана тяжело было общаться. А вот общих дру- 
зей у нас было очень много... Я же потом, когда он уже уволился, устроился 
работать в котельную «Камчатка», кочегаром, а точнее, золыциком. Это бы- 
ла отличная работа: положено было работать по два человека (кочегар + 
зольщик) сутки через трое. А мы работали по одному человеку. Так как кот- 
лы были сравнительно небольшие и один человек вполне справлялся. И по- 
лучалось, что в месяц достаточно отработать 3—4 раза, а остальные дни ты 
свободен. Притом что, так как все были свои, легко было поменяться. Или 
просто за тебя кто-то мог отработать, а потом ему отдаешь деньги за сме- 
ну — и все. Так, в последнее время, когда пошли гастроли и т. п., Цой сам 
мало работал, Башлачев тоже — когда они не могли, за них работали Фирсов 
или Соколков или другие. И всем было хорошо. А платили нормальные по 
тем временам деньги — 120 руб. + выдавали молоко за вредность, сапоги 
и другие принадлежности. Отапливали всего один дом (в подвале которого 
и была «Камчатка») — женское общежитие строительного треста № т. На 
2-м этаже, в бойлерной, в двери, ведущей в душевую, была дырочка, об этом 
знали все кочегары, и иногда было любопытно глянуть, как девки трут друг 
другу спинки и смывают с себя трудовой пот и строительную пыль. Некото- 
рые кочегары иногда заводили более близкое знакомство с обитательница- 
ми верхних этажей, но это было скорее как исключение. Все-таки общежи- 
тие было само по себе, а котельная — сама по себе... 

...Марьяну Витя, конечно, любил. Если бы не любил, то не стал бы жить 
с ней. Марьяна была старше его, опытнее, сильнее — очень волевая женщи- 
на. Она занималась и его концертами, и другими делами, очень много для 
него сделала. Он был за ней как за каменной стеной. Она познакомилась 
сним, кажется, в гостях — пришла с кем-то за компанию, пообщались-поси- 
дели, она послушала песни ит. д. и, уходя, оставила свой телефон. Чуть ли не 
помадой на зеркале написала, как в кино. Так они примерно и познакоми- 
лись. То есть получается, это она его выбрала из всех. 

Если бы мы жили на Востоке, то Марьяна была бы главная, первая жена. 
(Кем она и была на самом деле.) Тут есть один важный момент: Марьяна — 
мать его единственного сына. А смысл любого нормального брака — в пер- 
вую очередь желание иметь совместных детей. Чтобы просто «заниматься 
любовью» (и, возможно, любить друг друга в сексуальном плане), брак не 
нужен. Так что какие могут быть варианты и вопросы? Цой всегда очень ува- 


ПР" в 


' Интереью 
атери т 
жал Марьяну, а полное уважение женщины * | ны детей __ 
собразе, Ч ие: гжская, Для ме 
| ‹ чи бовь не по 1рох гковая, а му ЖСК Я д ня, чапример Это 
и есть тоже лк у яна. без вариантов, Это к ‚ Как 
и для многих других, жена Цоя — Марьяна, ак-то 


собой разумеющееся Я незнаком с Нал ро - ко в `.. омневак,о 
чательная. Я думаю, у Цоя, когд -тал мМегапо 
в том, что она замечат. = Н: было бы странно, если бы он в этой = р. 
ным, бы ие дурой, например. Он же сам ие Ции 
тег сомийА. не должно быть никакого бциечкле парлекь > 
уж ‚ще кого-то. Зачем? Где-нибудь в 
ния Марьяны, Наташи, возможно, ещ и вс быбый Эмира. 
тах или Турции было бы у Цоя три или пять жен, и о-своему ли. 
били, ион бы всех по-своему любил, и жили бы они дружно и весело. У овь 
эмансипация виновата. А с Рикошетом Марьяна сошлась уже после Цоя. 
всей окружающей компании Рикошет был, кстати, рт ВИДНЫМ парнем 
на деревне. Так что Марьяна опять выбрала лучшего. Она помогла Цою 
тем, кем он стал. Я считаю, что в тот момент Цою повезло с Марьяной. Неиз. 
вестно, что бы с ним было без нее — многие (большинство) талантливые му. 
зыканты спивались, старчивались, просто не могли реализоваться в силу 
мягкости характера, например. Или из-за плохой жены, которая | 
их, что вся его музыка — х...ня, а детям (и ей) надо денег, и побольше, чтобы 
папа сутками гулял с детьми, — «как все хорошие папы», и т. д. Есть факт: 
при Марьяне, а не при ком-то еще Цой стал тем, кем он стал. Значит, она — 
очень хорошая жена. Во многом она относилась к нему по-матерински, опе. 
кая его. А он, конечно, мог взбрыкнуть иногда, как взбрыкивают подростки 
на родителей. Она не только помогла ему «с военкоматом», она помогла ему 
реализоваться, что гораздо больше. Все, что она делала, было искренне. Но 
она была, что есть редкость в данной среде, практичным человеком и Цоя 
научила быть таким же. 
Вот говорят, что Цой последние годы зазнался. Кто так говорит? Олег Ко- 
тельников, старый друг Цоя, вряд ли такое сказал бы, так как это 
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А сейчас я про нее вспомнил, про эту песню. На концерте, поевяноаривий 
Цою, она будет уместна. Может быть. Там было чету гре куплета Но я помню 
„ у а. 
только три. Может, где-то есть на бумажках 


ДОЖИВЕМ ДО ВЕСНЫ (посв. ЦОЮ, авг. 1990-го) 


Тихо уйду, отгрызу приводную цепь. 
Ржавою миной залягу в немую степь. 
Перемещусь контрабандой неясного груза. 
У-у, дожить до весны. 

У-у, дожить до весны. 

У-у, дотянуть до весны. 


Липкий сироп наполняет стаканами ночь. 
Сколько людей, не прощаясь, уходят прочь. 
Где колесо от тебя поглотившего шлюза? 
У-у, дожить до весны. 

У-у, дожить до весны. 

У-у, дотянуть до весны. 


Я наведен, я ушел из ангара на цель, 
Знает Хозяин, где глубина, где мель. 
И я задрожу, попадая в заветную лузу. 
У-у, дожить до весны. 

У-у, дожить до весны. 


У-у, дотянуть до весны. 
Евгений Титов 


Игорь Борисов 


«...Песни Виктора и звучание „КИНО“ по-прежнему трогают, 
они по-настоящему хороши...» 


Прошло уже почти 25 лет, и обстоятельства нашего знакомства с Викто- 
ром слегка размылись в памяти. Скорее всего, это было в мастерской худож- 
ника и общего друга всех музыкантов Андрея Медведева (он ушел из жизни 
в 2010 году) в городе тогда еще Ленинграде, летом 1986 года. В маленькой 
мастерской под крышей дома на Загородном проспекте тогда вечерами и но- 
чами встречались многие молодые, приятные и талантливые, иены а 
ности петербургского музыкально-художественного андеграунда. А может 


ний 


536 Интервью 
вместных посиделках на берегу Напротиь К 

овского острова после концерта группы «КИНО» во Дворце Молод № 
ст 
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Питера, у „ария ден д. К тому времени я уже три года как вен НИе 
езжать на все | у Ул 

. Питер из Германии, бросил медицинскии институт И играл в группе с <Я 


те!» со Славой Задерием (экс-«Алиса»), Дмитрием дне (Ударные), м 
хаилом Малинным (бас) и Алексеем Козловым ( еу5). так что это был, 
обычные, часто спонтанные, встречи молодых людеи, по-настояще 
ченных музыкой, с беседами о новых пластинках, инструментах, с распит, 
ем вина, прогулками по городу, походами на концерты и выставки. Однах. 
ды мы даже пересеклись в Алма-Ате, где Виктор снимался в фильме «Игла, 
а группа «Нате!» прилетела на гастроли (это было зимой 1987 года). Тогда 
по некоторому совпадению, директором «Нате!» (правда, уже в ином оста. 
ве) была Марьяна Цой. - 

Я не стану вносить себя в непомерно раздутыи «список друзей Виктора 
Робертовича Цоя», скорее мы были хорошими знакомыми, немаловажно 
и то, что я был значительно моложе Виктора, к тому времени группа «КИ. 
НО» уже была очень известной и многие, мне кажется, понимали, что это 
только начало. Так что я и не помышлял о том, что когда-нибудь, хоть и не. 
долго, мне доведется сыграть с ними на одной сцене. 

Виктор мне казался и кажется до сих пор человеком с исключительным 
чувством юмора и всегда полным доброй иронии. Я сейчас не говорю о том, 
каким он казался людям, приходящим на концерты «КИНО», каким его ви- 
дела пресса или коллеги-музыканты рок-клуба, а исключительно о том, ка- 
КИМ он был в своем кругу, не на публике. Это нормально, когда человек ста- 
поле возможно, Что он, а В ВО 
анал Мик › Д се музыканты «КИНО» коллегам по цеху ка- 
умел одной фразой описать оне события Питера ван Мосин 

щущения об услышанном и увиденном, 

припоминаю, как он охарактеризовал документальный сея Учи- 
теля «Рок» и ту его часть, где тлавнья . ьный фильм Алексея ие 

ный герой — БГ — рассказывает о музыке 
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Глеб?“ (в кад е БГ В 
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альбомы «КИНО», он не был ТОЧНО. Все «И Е 
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Приглашение присоединиться к «КИНО» в очень коротком туре (кажет- 


ся, пять или шесть концертов) в Москве, в рамках премьеры фильма «АССА», 
поступило мне не лично ОТ Виктора, хотя, думаю, это было его решение. 
Мне пары Юрий Каспарян. До этого у нас был опыт совместных высту- 
пед «Поп-механике» Сергея Курехина. Алексей Вишня, Виктор Цой, 
Юрий Каспарян, Игорь Тихомиров, Григорий Сологуб, Виктор Сологуб, Ге- 


оргий Гурьянов, Андрей Крисанов, я составляли «электрогитарную группу 

инструментов» в мегапроекте Сергея. Это было по-настоящему весело — 

играть всем вместе «А олени лучше», имея в качестве фронтмена Кола Бель- 

ды в соболиной шубе, или дружно унисонить романс «Две гитары» с Бори- 

сом Штоколовым. Виктора не было в городе, и некоторое время мы просто 
репетировали гитарные партии У Юрия Каспаряна дома, моя роль как гита- 

риста сводилась к дублированию гитарных риффов, таким образом Юра до- 
бавлял все остальные партии — так было ближе к студийному звучанию пе- 
сен. Потом последовала неделя репетиций в ДК пищевиков на улице Правды 
(сейчас улица Достоевского). В Москву мы выехали с большущей компанией 
друзей, и еще больше присоединилось к нам в Москве. Группа играла сет из 
известных песен, уже вышедших в альбомах, было несколько новых — «Сле- 
ди за собой», «Перемен!». Сами же гастроли выглядели в режиме вечерин- 
ка — концерт — потом опять вечеринка. Когда концерты завершились, часть 
группы вернулась в Питер. Потом, где-то через месяц, «КИНО» стало гото- 
виться к концертам в Крыму, но я уже в них в качестве гитариста не присут- 
ствовал. Думаю, что Виктор все-таки органичнее себя чувствовал на сцене 
с гитарой в руках, и надобность во втором гитаристе отпала. Может, были 
другие причины — мы не говорили об этом, в конце концов, я не был, так 
сказать, «официальным» членом группы. Не скрою, мне было приятно, когда 
в одном интервью на вопрос: «Зачем в группе появился второй гитарист 
Игорь Борисов?» — Виктор ответил: «Мы просто подружились». Вот такая 
история... 

...15 августа т990 года история «КИНО» закончилась. Осталась музыка, 
фильмы, воспоминания, фотографии. «КИНО» не запишет более ни одного 
альбома. Но то, что осталось, потрясает! Как ребята с окраины за пять лет 
превратились без чьей-либо помощи в группу № т в нашей стране? Думаю, 
ответ прост, — они были и остаются чертовски талантливыми музыкантами. 
Вот весь секрет. Мы не так уж часто видимся в последние годы — все в не- 
прерывных разъездах: Юрий Каспарян в турне с «Ю-Питером», я давно уже 
не играю на гитаре — занимаюсь совершенно иной электронной музыкой 
как диджей, Георгий Гурьянов — профессор Новой академии изящных ис- 
кусств и художник с мировой известностью, Игорь Тихомиров — саундпро- 
дюсер, — но когда это происходит, нам есть что сказать друг другу, мы даже 
слушаем «КИНО» иногда. И знаете, песни Виктора и звучание «КИНО» по- 
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? Гена мне и говорит, а вот эти парни и играк», Цой 

а что за группа играет: ов помогал записываться, и у них по 
и «Рыба». Дуэт. Им о С Цоем я потом как-то редко ДОВОЛЬНО 0 
лось... Вот так и познакомились. и. часто-тусовалиев ай аранннний в. ь 
шался. А вот с «Рыбой» мы дружили, тать его крестным отцом, когда 
вместе. Потом он даже попросил не и кре. 
ститься задумал. Так что он чи: туда отдыхать. И вот как-то поехал 

Я очень люблю Крым. И не НО». Музыканты приехали туда концерты 
в Алушту и встретился там с «< ее Мне постоянно встречался на Га 
давать — «Звуки Му», Курехин, « ... Питера. Ну вот, в общем 
же кто-нибудь из рокеров, то из Москвы, то из ра. › ве › ЯПО- 
думал, поеду-ка я к питерским. И поехал. Стал с ними тусоваться. Там была 
большая компания. Человек пятнадцать. Все «КИНО» и их сопровождение. 
После фестиваля у них были гастроли, и вот я побывал с ними на гастролях. 
Мы встречались, тусовались у Игоря Бушланова, раз даже жили вместе (нам 
«Лицедеи» оставили особняк на территории закрытого пионерлагеря «Кипа. 
рисное»)... Помню, как-то загорали на пляже, и вдруг кто-то сказал, что 
в районе Адоларов были замечены дельфины. Мыс Каспаряном схватили ма- 
трасы и к скалам. Приплыв, мы заняли круговую оборону, расположившись 
«лицом» друг к другу, дабы исключить возможность неожиданного нападе- 
ния сзади, но дельфины так и не нарисовались... 

...В 80-е годы в Питере, на Загородном проспекте, 40, находилась мастер- 
ская замечательного художника и человека Андрея Медведева. Клубов вто 
время не было (кроме «Сайгона» и рок-клуба), и все выдающиеся деятели с: 
временного искусства бывали частенько в этой мастерской, а некоторые 
и вообще сутками оттуда не вылезали. Я не буду перечислять имена, нет 


тыми гостями, как в составе, так и побди 


ра привлек разворот какого-то венгерского 
В котором была 


› ПРодолжит потом Ноп › Насытившись процессом, решил, чт 
770 В 1988 году, Картинка д отом не получилось: не нашлось в 
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ы т я ( ль 7. Г > ут Г ” 
Году В 1995-—1996-м Андрей по причине Финансовых проблем предложил 


| УГУ картину. Полотно неоднократно 
выставлялось (Музей горскульптуры В честь 50-летия Тимура Новикова; 
день рождения города; на Гатчинском ки- 
нофестивале (произведения известных, у 
главный предмет деятельности. 


мне, как близкому другу, приобрести 


в 2008 году в Нарвской крепости в 
которых изобразительность не 
то есть музыкантов, актеров, писателей 
ит.д.), где привлекло внимание и понравилась Катрин Денев). По мнению 
искусствоведов, это последнее произведение Цоя и единственное в стиле 
поп-арт (до этого были распространенные в 80-е годы квадратноголовые). 
В настоящее время картина продается, так что, если есть идеи, велком... 


Алексей Гостев 


«...Цой сказал мне: „У тебя очень крутая бабушка. ..“» 


Разбирая ящик, набитый древними аудиокассетами, с намерением 
наконец-то их выкинуть, наткнулся на бесценное сокровище. С высоты вы- 
соких технологий (простите за каламбур) цена этому добру — то тенге, если 
не меньше. Для меня же это еще одна лазейка в ХХ век, во времена моей от- 
чаянной юности, когда об Интернете не мечтали даже фантасты. На чудом 
сохранившемся пластмассовом сэндвиче с хромированной пленочной про- 
слойкой, не поверите, еще фирмы «Тасма» — диктофонная запись концерта 
группы «КИНО». Этот акт неприкрытого пиратства я самолично совершил 
во Дворце спорта в один из февральских вечеров 1989 года. Тогда же состоя- 
лась моя первая и последняя встреча с Виктором Цоем. История довольно 
смешная. Я собрался взять у Цоя интервью и для храбрости всю ночь что-то 
пил со своим лучшим дружком Сережкой. Зная за собой дурацкую черту 
в самый ответственный момент терять дар речи, мы с Сергеем написали 

какой-то странный манифест с претензией на шутку-юмор (помню только, 
что там был отсыл «в ЦК компартии и в ООН»). И сэтой бумаженцией отпра- 
вились в гостиницу «Казахстан». В восемь (!) утра. Под пытками не скажу, 
почему мы поперлись в такую рань, — очевидно, с перепою. Надо же было 
додуматься... 24-й этаж гостиницы, ломимся в номер люкс. Открывает дверь 
человек в халате, спросонья, с приятно знакомым лицом. С улыбкой говорит: 
«Вообще-то я еще сплю». Как будто даже извиняется. «А мы вас долго не за- 
держим!» — говорю я сурово и вручаю Цою манифест. И еще мешок с ябло- 
ками (была у меня такая фишка — всем дарить апорт). На прощание прошу 
Виктора позвонить по указанному в письме телефону. Он улыбчиво кивает. 
«Ну-ну», — думаю... А вот дальше начинается глупость, которая едва не по- 
губила мой грандиозный замысел. Вместо того чтобы отправиться домой, 
как минимум пр ься, как максимум дождаться звонка, я весь день шлял- 


Интервью г тия 
раз в три часа трезвонил из автомата Своер 


мерно 9 Т ВОДИН аб 
ся по городу и при  прешивал ли меня кто. И ВОТ В ОДИЕ ‚Э тавиаиь ве ©: 
р с › \ нах р `, 
ке справиться, а  порошила сообщением, ЧТО ЗВОНИЛ какой-то У 
у $ ( ' ‚ / = 
ных звонков бабул ‚а. чтобы ехал во Двор ПЦ пионеров, Где вы 6 ет Ур. 
›едала, У меня земля `` "ем 


«Я ему все точно пе] па моя Калерия Сергеевна. 
жлать». гордо вниз» р Рея спросил я изменившимся голосом а Ч из, 
под ног. «Куда ты его сочи руководитель астрономического н 
‚› Виктор ксан/ ‚ В ) 

а пов меилиоь Я бросил трубку И чи ны = А СЧастье быль 
гак возможно, так близко... Какой позор! Потом - ие ОСЬ, что мы 
вор Цоя и бабушки был продолжительным: она сооощ МУ все НОВОСТИ 
нашей домашней жизни, как я прогуливаю ме как мне «ВО 
всякие подлые твари и вешают трубку»... Вечером с лицом цвета ИСПорчен. 
ной вишни я постучался в гримерку МУЗЕЕ АВИА ИЗВИНИТ, 
перед Цоем. «Да, я звонил вам, — остановил своей обезоруживающей Улыб. 
кой поток оправданий Виктор Робертович. — Должен сказать, У ВАС ОЧЕНЬ 
КРУТАЯ БАБУШКА!» И было мне счастье. И слушал я концерт в Нескольких 
метрах от сцены, и записывал его на диктофон. Сохранились Два трека _ 
«Камчатка» и «Гранквилизатор». А потом было историческое (для Меня) ин. 
тервью, аудиозапись которого, к великому сожалению, не сохранилась... Ка- 
чество записи было ужасное, если у кого-то есть запись лучше, я ТОЛЬКО по. 


радуюсь за него. Главное, в конце-то концов, атмосфера" 75. 


Из интервью В. Цоя корреспонденту газеты «Горизонт — 
Оркен» А. Гостеву: 


— Нет, не остались... Не знаю почему. Ну, не остались, и все. 


— Когда вы СОЧИНИЛИ 
свое первое стихотво ение? | 
воссоздать его по памяти, начитать? / ° Можете ли сейчас 


тил на э о ОТЧУЖ 
денно, Сторонился всяких там = и как-то всегда держался немного 


для вас ой Час, спустя годы, как ой Жизни не принимал. 
С как причал, дом, кат 2 д ВС п т ает’ 
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лет подлецов в духе марксизма-ленинизма. Да, это прискороно, чо 
воспитыва- ры Энгельс меньше всего, наверное, мечтали о размножении 
м. реет «волшебной страны знаний» жестокости, злобы, душевнои 
В прос: ‹ | 
рав" знаете, у меня мать учительница, мы очень часто переезжали ыы 
а чи Ленинграда. Поэтому естественно, что ни одна поле ие 
района в | а и потом, при нашей системе 


стала для меня чем-то родным и близким. Д оскивыи 
обучения, при советской культуре преподавания трудно хоро! 
Е еее каком возрасте у вас произошло первое свидание с РЯ 
инструментом? Стала ли эта «помолвка» результатом родительских увещева 
ний или собственного увлечения? 
— У меня нет музыкального образования. 

— Случалось ли вам изменять себе, привычкам, людям? 

— Это глубоко личный вопрос и прессы не касается. 

— Сколько вами в общей сложности освоено музыкальных инструмен- 

тов? 

— Что называть «освоено»? Теоретически я могу извлечь какие-то звуки 

практически из любого инструмента. Но играть могу только на гитаре. 

— Попробуйте вспомнить самую значительную высоту, которую преодо- 
лели в детстве. 

— В детстве нет. 

— А в более зрелом возрасте? 

— Вероятно, это было то, что я бросил в какой-то момент дело, которым 
занимался лет десять или одиннадцать. Конечно, на окончательный разрыв 
с изобразительным искусством — занятием давним и любимым — путем пе- 
реключения на что-то совершенно бесперспективное (в то время игра на ги- 
таре расценивалась как тунеядство и никому не нужное бренчание) потре- 
бовались некоторые силы. 

— Нужнали нам сегодня такая армия, какой она является на данный мо- 
мент? Ощущали ли вы на себе в свое время влияние дедовщины, что там во- 
обще сегодня происходит? 

— Вармии я не служил. В нашей стране, как в армии, так и везде, проис- 
ходит примерно одно и то же. Везде бардак, нет никакого порядка. Извини- 
те, говорю несколько бессвязно — устал. 


: — Интересное у вас общение с музыкантами группы «КИНО,. В тен- 
ис играете, вместе что-то читаете в перерывах. А бывает так, что они от- 


В 


на них 


ва ли женщине в рок-музыке и что вс -таь 
В е-таки 
КУЛЬТ силы или сферу влияния слабых? 


— 


Интервью 
А, 7 Ве не ) 
Геряюсь в определениях. По-моему, не то И ыи. Угое. Что са 
— Теряюсь | к ‚ так же объе | 
. ГО ей пре доставлено место в рок‹ гак ж ективно Справе (Я 
женщины, '® у” | ДЛ 
в, пасти. И. 
во. как и во всякон АР. ы ми тической 
Какое событие в социальнои внут риполе ы ес Жизни Страны р 
нувшем году вас как-то по особому взволновало: \ 
' льше всего меня потрясло землетрясение в АРмении 
0 


— Пожалуй, 60. зя. Это были 
нечно, оно показало, что так жить оное ыы не зна ее призыв, 
ющий поправлять то, что еще не поздно. АА 2, ЧТо может оу 


ЧИТЬСЯ. ы 
— Интересно, в вашем ответе сеичас промелькнуло что-то потуСторо 


нее. А было ли когда-нибудь в ЖИЗНИ какое-нибудь знамение, которое я 
следствии сбылось? Как вы вообще относитесь к картам, пророчествам ясно 


видящих? 
— Не беру на себя смелость не верить во все эти вещи, но абсолютни \„ 
ти с головой в эту веру тоже не хочу. Меня вообще будущее никогда не ани. 


мало, я человек действия и живу сегодняшним днем. 
— И даже судьба перестройки и гласности вас не волнует? 


— Мне это небезразлично. 


— А вы лично поверили в эти процессы? 
— Как можно верить или не верить в реально существующее? Необходи. 


мость перемен более-менее очевидна. 
— Вы, разумеется, в курсе тяжбы Константина Кинчева и журналиста 


Кокосова. Что думаете по этому поводу? 
— Знаете, я настолько привык не верить средствам массовой информа- 


ции, что, поверьте, воспринимаю эти процессы с изрядной долей иронии. Ну 
что, вылили очередную лохань помоев на голову, вот и весь ответ. 
— Тот же Кинчев, как говорят, когда ему становится невыносимо то- 


скливо, уходит к бичам. А вы? 
— Мне просто уже некуда потеряться (улыбается). Во всяком случае, по- 


пытки такие я совершаю. 
з я в одном из интервью определенно высказался в адрес пи: 
ыы ры #2 считает ен. людеи, мягко говоря, неумными. Сославшись, 
‚ на изречение Ахматовой. А у вас 
; хвата тать сво- 
мова у ет времени отвечать 
—Я 
Ух ввысь отвечаю на письма трудящихся. Во многом потому 
времени. Сам никогда в жизни этим не занимался. Только 


ки ет Мою тоже нечего им ответить 
В различные ув. благотворительные концерты, переч: 
— Мы отыграл теперь так много... За 
И недавно подо иль, к с У. 


‚ ПОТО] 
ы р 
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ли вам случаи, когда 


ти песни, как гово 
соб- 


__ Известны 
ЛЮДИ, послушав В: 
рится, начисто. 
ственную ж1 ЗНЬ! 

__ Мне иногда 
в этом роде, ноя не знаю, на самом ли 


е это так... 


переписывали 


пишут о чем-то 
дел 


Роковая женщина 


Своей счастливой звездой Виктор 
Цой во многом обязан жене. О смерти 
вдовы лидера группы «КИНО» в июне 
2005 года сообщили почти все россий- 
ские интернет-ресурсы. Хотя при жиз- 
ни отношение журналистского и му- 
зыкального сообщества к Марьяне 
было неоднозначным, скорее нега- 
тивным. Слишком явная параллель 
с Йоко Оно, которая после обретения 
прав на творческое и имущественное 
наследие Джона Леннона долгие годы 
жила под обстрелом критики. В каких 
только грехах не обвиняли бедную а, 
японку коллеги Джона и поклонники * 

`__ их сыном Сашкой гуляем по Чимбулаку. 
«Битлз». Та же история с Марьяной. Приблизительно март 1991 года. 


Ей как будто мстили за то, что ЦОЙ фото из архива Алексея Гостева 
ушел, а она осталась. Но после того 


как две родные души встретились на 
небесах, все счеты были закрыты. Для большинства московских и питерских 
музыкантов Марьяна навсегда останется «матерью русского рока», хотя са- 
ми они давно уже отцы и деды. А еще — девушкой Цоя, чья беззаветная лю- 
бовь вкупе с титаническими усилиями сделали из дворового пацана неугаси- 
мую звезду. Вряд ли об этом знает подросток, выводящий краской на стене 
наивную строчку «Цой жив!». Мы, «воспитанное жизнью за шкафом» поко- 
к... восьмидесятых, благодарны Марьяне за возможность слушать старые 
вые записи «КИНО» в безупречном качестве. За концерты и благотвори- 


тельные акции п 
амяти мужа. За неустан 
За любовь. уж у ную и многотрудную деятельность. 


Мы б 
м мены ром 15 лет —с ры дня, как в декабре 1990 года решился 
етеранов и сообщить, что я — Й жур 
не й ь тот самый молодой я - 
их. не с каждой оказией передавал ей алма-атинские яблоки дн 
рт». И как был приглашен в гости — итогом рандеву стало очень хо 


$ 
7 


— 


Вет, гливы 
мела 914 ‚ несчаст ВЫМ 
которое я назвал «Сказка ‘ „то б . КОНЦОМ». 
шее интервью, ^ ь не раз. раньше Марьяна часто оывала в нашем 5 Оль 
льницей Генриеттой Кан. В таки Роде 


речалис 
‚амечате 
о городу И по 


льной писате 


днимались на 
ЛЯМИ останавливал катания лыжников 


на «Казахфильме» — в картине Ди д. 
КИЙ 


Чимбулак, где маленький При. 
а]. 


Гого МЫ ВСТ 
Она дружила `“ 
езды мы ГУЛЯЛИ 1 
ка своими восторженными ВОТ #7 
нажды Марьяна чуть было не снялась 
у лож ›зяйки таверны. 
восток» ей предложили роль х и ВАЙ 

Марьяна любила повторять, что жизнь с | ыы РрУдна, как на а, 
сыпающемся вулкане. Она из тех женщин, которые ОДЯТ В ТВОЮ судьбу ыы 

и навсегда. Это роковые, в ДВОЯКОМ прочтении дефиниции, женщины, я 
кие, прямолинейные, бескомпромиссные женщины с железным характ. 
ром. Недоброжелатели называли Марьяну «женщина-танк», «мечта Подка. 
блучника». Я же думаю, что спокойный и уравновешенный Цой, Который 
шел по жизни с осторожностью кошки, чувствовал себя рядом с такой Не. 
м автомобиле. Увы, в ТОМ автомобиле он т 


щиной, как в бронированно 
зался один и беззащитен. Свою особую привязанность к этой женщине ) 


объяснял тем, что моя первая девушка и будущая жена внешностью и мане. 
рами весьма напоминала Марьяну. Эту природную игру архетипов мы об. 
суждали в нашу последнюю встречу, когда пили коньяк в кафе на Петро 
градке. Это было в 2002 году... «Людей порой связывают настолько тонкие 

и необъяснимые нити. Вот я, как ты знаешь, терпеть не могу журналюг, от. 
гоняю их от себя едва ли не палкой. А с тобой мы столько лет дружим. При. 
том что твое интервью с Цоем было ду-рац-кое!» — смеясь, говорила Марья- 
на. И — через паузу: 

«А теперь вот не знаю, Лешка, сможем ли мы увидеться еще раз. Видишь 
как меня разрезали?» Слово «рак» тогда не было произнесено, хотя Марьяна 
Бы лены в деталях рассказала, как «Рикошет», ее гражданский 

‚ обна 
р деда тян у нее уплотнение в груди и запаниковал. Он вскоре присое- 
тогда не мог ати бутыль опустела на глазах... Но я и предположить 

, лько все се 
повез рьезно и каким мучительным для всех будет 
. терез пару недель я пол у 
часовой марафон к ло-летию мне учил от нее имейл: «Готовлю много: 
жет не быть». Я так и не собрался. г ираися. Другого такого концерта мо- 
понятно с какого перепугу уехал о арьяна оплачивала авиабилеты, а я не 
т 
дыхать в Турцию. Чего до сих пор про- 


ме мог 


. ВЕ 5 < 
74 | ^^ 


на Богосл 
ОВ 
СКОМ кл о 


ии тип -Яя компьюте 
"тегрированной в Европу Родвигает сайты. игоает в. 
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‚1 й 3: ‚чательная де- 
итым отцом. Рядом с Сашеи заме гал > 


родство со знамен | нм 
- так хотели его мама и папа... 


тил свое с | | 
у него будет хорошо 


вушка. Все 


Антон Галин 


«...У ,КИНО“ очень любопытная музыка...» 


сли вспоминать 


ь ‚ й т = е 
ы познакомились, В общем-то случаино, ХОТЯ, 
С Цоем м у ‚ слу она 


всю нашу компанию — Гурьянов, «Свинья» и прочие, — нас ничего п.). все 
ни не связывало (типа в одну школу ходили, в одном доме жили и а :; ие 
произошло в одно время примерно и обычным образом, оказались жи н 
знакомые, которые, впрочем, куда-то испарились впоследствии, а мы стал 
плотно тусить и оттопыриваться вместе, хотя, почему это произошло, не 
знаю, видимо, есть какая-то мистическая составляющая. Как и с тем, как я 
о его смерти узнал... 

Мы ловили с Цоем голубей, раскрашивали их под попугаев и отпускали, 
но это просто эпизод, не очень значительный в череде всех бесконечных от- 
жигов и приколов, которые мы тогда устраивали. 

Мне почему-то запомнился тот прикол, как мы, надев нелепые наряды, 
ходили по городу толпой человек то и говорили, что мы комсомольцы из 
Львова, просили показать нам город (почему из Львова, не знаю, просто по 
приколу) и так, покуражившись, шли куда-нибудь выпивать. 

По поводу творчества. Я никогда не был фанатом «КИНО», и вообще 
в среде моих общих знакомых все смеялись, что Цой — рок-звезда. И тому 
были основания — в принципе это калька западной музыки, которую мы 
тогда слушали («№ со», «5иап егз», ес). А основные любители Цоя просто не 
мы западных аналогов, все рубились от «Махаге в», «Реер Ригр]е», «бугеефь». 
` о мы-то знали, и нам было смешно. Да, под конец он действительно изме- 

ился не в лучшую сторону — это правда... Ничего неземного в нем не было. 
р мен был — да. Он неплохо рисовал, кстати. 
вообще о том периоде врем 
М ты р -- р ние да и не только о нем, можно сказать 
к . если не ошибаюсь): «В каждом из нас есть искра таланта. но 
> 
аждый способен себе признаться, что она разгорится в костер». 
Да, на мой взгляд, у «КИНО» любопытная музыка, но не более. Я никог 
не играл с Цоем и был всего лишь нао ни 
дном его концерте в рок-клубе. И 
Сегодня о «КИНО» мена 
я ничего не думаю. Значимости особой не ви 
дежи сегодня другие жу, у моло- 
кумиры, и это нормально. Это так же, как и Куре; 
теперь это выг урехин, — 
т очень сомнительно с точки зрения ис 
его невозможно — кусства. Слушать 
скучно. Хотя как личность, говорят, был н 
действительно значимый как личност 
го слуша ь и настоящий поэт 
/таю с удовольствием. | той 


16 Интервью 
рти Цоя, то на случайность это мало похоже, с ее 
листы говорят, что заснуть за рулем — это ней И точ. 
мистический случай вышел. О его смерти я и ОЖНь 
астролях С театром, гдея работал ВТО Нл Я Ко, 
ри спрашивает, не знаю ли я мистера ыы 


Что касается сме 
ки зрения. Хотя специа. 
С его смертью У меня 
„в Южной Корее на Г 


да бы. | ь 

ходит ко мне корейскии менедже 

музыканта из Петербурга. Почему он ко мне подошел, не знаю я, в . м 
] уппа. Я говорю, Че не знаю, а Цоя знаю. : Де не 


один был, еще 15 человек тр 
рит, напиши фамилию, как пишется. Я написал Т5О]  ГОВОриду ВС. 
английски, естественно). Он посмотрел и говорит, он погиб в автомое, 
ной катастрофе. Я говорю, не, наверное, не он, а потом уже выяснил, чт ь. 
Цой, а есть Че. Вот так я понял, что это ва 1 О Нет 
, ОТЯ до 


такой корейской фамилии 
конца не был уверен, пока домой не приехал... 

Из всех его песен «Звезда по имени Солнце», пожалуй, единственная 
торая, когда играет где-нибудь, не вызывает у меня отторжения с музыка 


ной точки зрения... 


Марк Шлямович 


«Сегодня всем нужен такой, как Цой...» 


Родился я в Вильнюсе, в августе 1985 года по распределению попал в Тал- 
лин. У меня есть родственники, такие как троюродный брат, который ближе 
чем ны родные, вместе взятые. Когда, будучи подростком, студентом Е 
ВТ ь 
> баны ма ое к нему в Питер и попал на концерты, то крыша моя пеха, 

ИТОВ ЫЛ, «эемляне» Потом е ; 
щеиежще, и я понял, что все... По- 
рн. чем я могу помочь в этом мире? И вот придумал что буду урнали 

‚ ЧФР : ь 
ем к + ет начать писать, а там разберемся. Начал регулярно 

ест | | 

енбль и мм. ные моя первая в истории статья про фе 
графии Наташи Васильевой оч «Молодежь Эстонии». Оттуда есть фото: 
ны такие фотографии) на а ла оря ребевщиковизобраин ой 
ще... О них стали писать с вы ты кан ужо отоснизАОН ООН 
в Питере, я решил обзвонит и ететому нажлИ анр 

мерно ко ыло время, когда все 6 а [- 

нец 60-х го е были близки. Вот было как пр" 
ЗКИ, 66 1 ео 
о КОТС 
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то. Вы предст- 


к на маленький кофе. А этих денег у него не ©Ы7 


г. Он не хотел показать, что это так вот — Нет денег. 
ппы «Аквариум», 


долго 40 копее 


вляете, вот звездь ь | 
Я познакомился с Сашей Куссулем, скрипачом гру 


царствие ему небесное, уникальный был человек, и он затрсе ом 
с Борей и ввел к нему в дом. Так что сначала это был оо уч 
концерт, который я организовал в ДК им. Яна Креукса в Доме эра а 
ноголовых, был концерт «Аквариума». Это куча истории. даводаиу знаний и "ей 
риумом», конечно, это ничто по сравнению с историей «КИНО». Второ Ан 

нечно, была группа «КИНО», которая как бы особняком в то время ие: ея 
И вот как бы все эти люди сделали меня... Я когда увидел их, У меня так про- 
сто пасть открылась... Я думаю, что выглядел полным идиотом тогда. Они, 
несомненно, чувствовали какое-то тепло, исходящее от меня. Я смотрел на 
них просто как на богов. Сейчас-то, конечно, когда знаешь миллион людеи 
и понимаешь, что видел все и вся, общаешься со всеми совершенно на рав- 
ных, без какого-либо никому не нужного пиетета. А тогда — да... 

И вот в то время я сделал первые концерты и познакомился с ними. Пер- 
вые вот концерты в Таллине, если уже о «КИНО» говорить. И у меня, конеч- 
но, сразу возникла симпатия к ним. 

Как я уже говорил, по распределению я попал в Таллин, и через неделю 
мне стало скучно. Представляете, молодой парень в неизвестном городе, не- 
известно как и чего. Сделать хотелось что-то. И я решил концерт организо- 
вать. А там была такая директриса, в этом ДК... Тогда еще такая обстановка 
была — все запрещено. И вот она мне говорит: «Ну вы там пригласите... Ре- 
шите как-то эти проблемы...» Какой-то мой знакомый помог, собрали деньги 
по зо рублей, и вот — группа, аппаратура и прочее. 

Когда на концерт приехала группа «КИНО», я помню, они все были 
в черном. Почему Дом Братства Черноголовых так знаково звучит — «ки- 
ношники» все в черном и Братство Черноголовых... И вот приехали они, та- 

кие красавцы в черном, еще с ними приехали Дима Конрадт и Наташа Васи- 
льева, легендарные питерские фотографы. 

Вот сейчас, задним умом, понимаю некоторые особенности: например 
почему Густав, барабанщик, был таким — не таким, как все, — или почему 
Юра так выглядел. А тогда я смотрел и думал — блин, как круто это все... 

...В Старом городе совершенно уникальная обстановка была. Причем 
Дом Братства Черноголовых — это было такое, как масонская ложа, здание 
зал такой совершенно в готическом стиле. Это просто была труба, ие фанта. 
стика просто... Кстати, буквально в 50 метрах там находилось здание КГБ 
Я выходил на сцену, объявлял их — на фотографиях видно. В этом ДК был 
крутые фирменные стаканчики, и я вот всем их вручал, каждом | ыы 
как память об этом. Помню, что поскольку б енот 

, ку оыл концерт, то все приехал 

с инструментами, о | а ” 
‚ один Густав приехал, держа руки в карманах пальто Хо 

ДИл там... И за полчаса до концерта он объявил мне, что у него нет бараб: у 
ных палочек. Вообще. А вы представьте себе си‘: ет г. а 
— итуацию — нет ни музыкаль- 
ных магазинов, нет ничего вообще... Это было как, скажем, сейч: мии 
е... о как, скажем, сейчас вот резко 


— 


Интервью 


Шаттл» найти. Срочно. Нереально просто. Я или кто-то там нашел СМуп 
ежьы фт ‚очки... В общем, ужас просто мну ан и 

% у поня + ‚ знакомый в Доме офицеров флота фики какой. 
Пит ан чт нант. И он говорит, берите, мол, АУМИЕИИ чи проживание, л^ 
аа ‚ни там, проклиная все на свете, сдвинули-вынесли Вся № 
матросиков, И ‹ м занять эти комнаты... КИе 


'зали, что може | 
Концерт был, я могу сказать, просто труба. Помню, как Журналист, я. 
всех позвал, даже Бориса Туха, такого циничного, РОВ ЖУрРнали. 
ста. вальяжного начальника отдела культуры газеты «Вечерний Таллин», 0 
пришел такой весь, которому все до фени, доверился, В И вот После 
концерта я подошел, спросил — ну как впечатления, кора Ион МНЕ ска. 
зал фразу, которую я запомнил на всю жизнь. Он сказал: «Мне показалось, 
что этот Цой трахнул всех сидящих в зале, независимо от пола». Я ДУмаю, это 
высочайшая характеристика. Вот такая ситуация была... 

И вот. значит, подошла ночь, я повел всех туда, в комнаты. А они Все. 
подстрекаемые Густавом, не пошли туда просто. Фактически денег было 
зо рублей, и они взяли эти деньги и пошли на улицу. Прямо напротив в ста 
метрах была гостиница. Одна из знаменитых гостиниц того времени... И там 
были номера. Они заплатили деньги и устроились в гостинице и потом на 
следующее утро рассказывали, как там здорово — мини-бары и все такое. 
Вообще, если говорить о Таллине, там было финское телевидение — два ка- 
нала. Тогда весь город просто замирал, когда по тем каналам шло кино, 
к примеру, «Эммануэль» показывали. Это было просто круто... 

...А Наташа Васильева осталась в комнатах, в той, где должен был ноче- 
вать Цой. Там над кроватью висел огромный такой контрабас, много лет ви- 
сел, лет то... Наташа легла в кровать, и утром, когда проснулась, потянулась, 
встала и начала двигаться, этот огромный контрабас со скрипом рухнул на 
эту кровать, которая то лет не двигалась никогда... 

Мы с«КИНО» гуляли по городу, у меня было много фотографий, ноу ме- 
ня украли много. Я раньше собирал коллекцию всего, а потом меня обокра- 

ли... А были совершенно уникальные вещи. К примеру, Витя Цой подарил 
мне на кассете музыку, которую записали для фильма «Игла», когда фильм 
только начинал сниматься. Саундтрек. Безумно обидно. Или там Майк Нау: 
менко покойный записи давал мне... И вот после этого я как бы к этому очень 
спокойно отношусь. В общем, мы п 
фировал 


1иваны, и мне СК: 
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азать, что, с одной 


Была поездка на «Литуанику». Концерт был. Но могу ск рн 

> - е ыы р ь Ра >Т@ ыы > ы = 1 ®) 
> концерт был по большому счету, если сеичас дв мень итара 
-тороны, К : Е Е не о звуком — гитаре 
м :м для группы «КИНО», потому что были проблемы со. э р" аеще 
лачным / 7 " - аспаряна ей 
г гроила. В зале все было хорошо, все были в черном. У Юры Каспе А ивы 
поро т а не строила, и Битя 

„ была такая белая, эффектная, но почему-то она не с | 

гитара была такая белая, ФФ 7 раздраи... По- 


з подавленном состоянии. Наверно, были какие-то внутренние низине 
| О» зашли в пивной кабак и все налегли там на эк- 

что знал уже, что это 
шашлык хавает. 


сле концерта мы с «КИН 
ку. пивные уши-ножки. А я взял себе шашлык, потому 


такое. Только я отвернулся, смотрю — Витя из моей тарелки | теми 
6 был... Тогда они приехали со всеми тем 
Тоже, видать, не любитель экзотики оыдл... д не мои, ес- 
людьми, которые вокруг были, — «Африка», Крисанов и др. Люди 
б ня «КИНО» — это, конечно, 
ли честно... Это все друзья Густава были. Для ме ь к-аы 
Юра Каспарян, Витя, Игорь Тихомиров и барабанщик Г еоргии Гурьянов. р 
Сашу Титова я не говорю — это для меня совершенно близкий человек, кото 
рого безумно уважаю, но он все равно для меня больше «аквариумскии»... 

Ну а потом мы стали дружить. Понимая, что надо как-то жить, мы с Ма- 
рьяной придумали концерт — Витя отвечает на вопросы, играет на гитаре... 
Поезд из Петербурга в Таллин приходил два раза в день — утром: один раз 
вби второй раз в 9 утра. Мы договорились, что они приезжают и я встречаю 
их с поезда, который приходит в 6 утра. И вы представляете, наверное, как 
бывает... Я жду, поезд приходит, все выходят, а их нет. Это была полная тру- 
ба. Потом уже, когда все вышли, где-то там вдалеке два человека под руку 
идут — это Витя и Марьяна. ИХ не видно совсем было, — снег еще в марте, 
зима, темно, 6 утра. И вот это состояние я помню, когда поезд пришел: все 
уже вышли и ушли, а ты стоишь... Не потому, что ждешь еще, а потому, что 
ты обескуражен и не знаешь, что делать. Ну, в общем, мы встретились. Витя 
был невыспавшийся, мы поехали ко мне в общагу, Витя лег в мою кровать 
прямо в своих белых кроссовках. Когда проснулся, он уже был бодренький, 
с ре реланеаря поел холодных пельменей, и мы пошли настраиваться. 

с. шея — Это тоже замечательное место, тогда современнейшее. Олим- 
ада-50, все эти яхт-гонки проводили в Таллине, поэтому там настроили 
всего тогда... Это был совершенно современный зал, и у него был такой вы- 
ступ прямо к морю... Зал на 200 мест, такой уютный, маленький ну, в об 
щем, такой уникальный, отдельный. И там два вечера подряд нь . С 
тины творческие вечера... ИЗ 
Я совершене 
№ р но не представляю, кто и что там записывал. У меня не 6 
фотоаппарата, н У мае 
чл. ‚ чичего. у меня просто в душе все это... Мы с 
‚ ХОДИЛИ с ним в кафе, за какие-то копейки покупал 
гритята», кофе, кон купали пи 
оны ечно, сидели... То есть все уходило на более 
‘упало 
купало дорогу... У Марьяны был день рождения 


к ... Да, я уст 
мы ме нь опять-таки. И вот мы, СИДЯ В номере (это а ме 
у, ‚› пили шампанское. Но Витя был такой, какой-то не ты 


Раздрай... , ежду ними какая-то трещина Уже... Вот такой вот был 


ана 


Интервью аже помню Назв 
›Ю, даж ание __ 


т : ‚ал статт 
газету написа. | бы у 
-: льный текст был. «Пепел твоих сигаре © 
что Марьяна является душой ы ‹ & 
ОР 


М 
эту газету, то был оЧень- сх 


‚ТНУ 
‚ ав местн, ка . 
они гакой уника 


ет». 
#2 ПОТОМ, 


- } Хх си | 
‚о „. Я написа 
уго пепел империи | мым ия 
| | для КИНО», НО когда 
делает . | | 

‹ знаком минус... фе р 
ной носе велись съемки фильма Надин Грентиньян СМ 
ЬНКХ 
Г ИНЬЯН знаменитого фр: 
рентиньян, 


анта, музыкант группы «МОП 


’@ г. г ь а 
\нцузского актера, и музыку Иа, 


Резй». И я снимался в этом фильм 
РУ е 
там все трагично — Бертран а Мари, суд был. Так 
„о когла-то группа «КИНО» пригла 
вот. на съемках я вспомнил, что когда го групп‹ Я р сила Меня 
мы лв СКК в Питере в мае 1990 года. ^ Понимаю, чт 
амма состояла из проверенных хитов и не бы. 
й 20% 
то ни одной новой песни... Честно говоря, Я не =е-- а в < НУ, это нь. 
нажно сейчас. Так вот, вначале, на разогреве, оыла ы группа, «Мог 
Рей», и их там закидали чем-то. Вышел Витя и сказал: «Если вы уважаете 
нас. то...» Нуи так далее, но неважно. На съемках я Подошел к Бертрану Кан. 
та, и он так круто вспомнил о Вите, мол, Витя, да... Он к Надин, той актрисе, 
подошел и всем сказал, что вот человек, который знал Витю ит. п. И вот мы 
там на плохом английском с ним как-то поговорили. Он такой ПОЗИТИВНЫЙ, 


взбод] 
‚_ Когда-то в Вил 


дочерью 


Бертран К 
в эпизоде, Закончилось 


на концерт, который бы. 
годня это круто, но тогда прогр 


и столько теплоты было в его словах о Викторе... 
Наталью я вот не знаю, никогда ее не видел. Ничего не могу о ней ска- 


зать... Марьяна же мне была очень близким человеком, я бывал у нее дома 
и с«Рикошетом» потом подружился. «Рикошет» — это тоже был уникальный 
человек. Каспарян вот тоже. Он совершенно не изменился — ни внешне, ни 
внутренне... У Толмачева, который был администратором Айзеншписа, кста- 
ти, должны были сохраниться уникальные фотографии (он мне показывал 
их), сделанные по дискотекам, по городам и весям, как они там в кафе, на 
дискотеки ходили. Гурьянов там пел даже, они дурачились, ну просто так, 
в общем... У них был несбывшийся план Айзеншписа: они хотели сделать 
один огромный концерт, собрать миллион человек, в одном отделении — 
«Ласковый май», в другом — «КИНО». Вообще Толмачев много всяких исто- 
рий, баек может рассказать... 
т тор тако, Мне даже стыдно, вера 
Я просто приехал в Питер мое о ровули Новое 
из тех, кто знако «ял три часа очередь на кладбище: Мное 
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дой — читал, списывал, все знал... Гак и Цой был вот таким вот неким во 


площением... 

Сегодня всем по большому счету нужен такой, как Цой, человек, за кото- 
рым будет тепло, на которого можно опереться, за которым будет как-то без- 
опасно. Герой нужен всем. Не только молодежи, даже мне, 47-летнему... Для 
кого-то это актер, для кого-то спортсмен, еще какой-то там герой. То, что Ви- 


тя — это символ, который перерос себя намного, это, конечно, гениально. 
Его песни гениальнейшие, просто гениальнейнтие. «Сегодня над нами про- 
летит самолет... Следи за собой...» Я вот был на премьере этой песни. Это 
было как раз на первом творческом вечере, и у Вити лопнули две струны. 
И он говорит: «Вы подождете или так попоем?» И зал говорит: «Давай так!» 
Или вот «Когда твоя девушка больна»... Я ее услышал второй раз через не- 
сколько лет на последнем альбоме, сделанную, типа, в студии. Но мне боль- 
ше нравилось, когда было все так — акустические двенадцатиструнные гита- 
ры, звучание было очень такое... 

Цой жив сегодня, да. Я могу сказать, что очень многие годы не слушал 
его песни, выключал, уходил. И от каких-либо расспросов, связанных с «КИ- 
НО», уклоняться пытался. И вот недавно увидел так называемый последний 
концерт «КИНО», или концерт в «Олимпийском», кажется. Он на самом деле 
совсем не последний. Это просто ужас какой-то, это все не то. Мне довелось 
видеть то, что было раньше, в зале на несколько сот человек. Это всегда было 
такое единение душ, когда ты входишь в какое-то состояние и уплываешь 
и возвращаешься счастливым. 

Музыка «КИНО» жива, и я думаю, что и через многие годы это будет ак- 
туально... и будет слушаться, и не забудется. 

...Я не был никогда никаким Эпстайном для «КИНО» или каким-то кру- 
тым другом Цоя. Было множество людей, которые были «КИНО» важней 
и ближе. Моя заслуга (если она есть) только в том, что у них благодаря мне 
были первые концерты в Прибалтике и они увидели других людей, немного 
отличных от тех, которые тогда ходили по улицам других советских городов, 
что они чувствовали тепло, исходившее от меня по отношению к ним. Ия 
никогда не приписываю себе того, чего не было на самом деле... 


Роман Альтер 


«...Именно у нас в Киеве Цой заработал большие деньги 
впервые в жизни. . .» 


...Цой приехал в Киев, кажется, в мае 1985 года и выступал в одной из ки- 
евских квартир по улице Предславинской. А рядом было здание столичной 
прокуратуры. Тогда с Цоем приехал еще Майк Науменко... Концерт был 
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время в разборках с директрисой, и концерт благополучно был завершен... 

Когда Сергей Лысенко задумал снимать свой фильм «Конец каникул» 
мы с ним сразу решили, что в фильме будет Цой. Впервые Сергей услы 
группу «КИНО» у меня дома. Это была запись альбома «Сорок пять», и песни 
просто потрясали. Это была идеальная музыка для кино. И он решил снять 

фильм о рок-музыке. 

И вот мы собрались и поехали в Питер. Пришли в Ленинградский рок- 
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Говорят, что Цой в конце съемок конфликтовал с режиссером. Но это не 
так. Напряг был в том, что как раз грохнул Чернобыль. Но в этом не было 
нашей вины. С этими обвинениями больше всего выступал Тихомиров, а не 
Цой. Ему не нравилось, что мы во время Чернобыля были в Киеве. Просто 
по-человечески боялся. И это, наверное, была единственная претензия. У ме- 
ня с Цоем всегда были хорошие отношения, потому что, если бы у меня сним 
были плохие отношения, он бы не поехал в тур со мной потом... Мы провели 
тур буквально за полгода до смерти Цоя. Большой тур по Украине: «КИНО» 
с «Мой Оези». Они сними выступали в Москве и в Питере. Еще группа «Крас- 
ные» ездила с ними по туру. Толик Вексклярский, мой друг... Мы проехали 
весь юг Украины за полгода до смерти Цоя. Последний тур... Его делали я 
и Володя Манаев, московский такой человек. Он знал места, а я знал Цоя... 
Есть что вспомнить, в общем. Например, в Херсоне, когда «КИНО» выступа- 
ло с «Мой Бези», мы погуляли неплохо... У меня много осталось фотографий 
с Цоем с концертов. И у «Шерифа» много тоже... История же ссоры «Крас- 
ных» с «КИНО» — это глупость, конечно. Это АЙзеншпис приехал и начал 
там передел финансов... Конечно, «Красные» не отказывались кататься в ту- 
ре с«КИНО». Почему это? Людей просто подводит память... Каспарян никог- 

да не ругался с Вексклярским, нет. 

Был просто момент, когда приехавший Айзеншпис увидел, что я разгова- 
риваю с французом о гастролях во Франции, куда мы уже не раз ездили, он 
подумал, что я говорю о гастролях «КИНО», хочу прокатить их без Айзенш- 
писа. И Айзеншпис наехал на меня просто... Это была непонятка с его сторо- 
ны, в которой потом разобрались. А конфликт был один — со звукорежиссе- 
ром. Кажется, он из Уфы был... Но это так, мелочь. 

О смерти Цоя я узнал из сообщений СМИ. Мое отношение к нему не ме- 
нялось. Все время остается стабильным. Считаю, что он был гений. И тогда, 
и сейчас. Я думаю, что такого героя, как Цой, больше не будет... Похожего 
тоже. Цой занял свое место, и другого такого не будет. Его место никто не 
займет. 


Роман Смирнов 


«Цой всегда был сам по себе...» 


...Первый мой друг был Сережа Курехин. Я еще не был знаком с ним лич- 
но, но уже многое слышал о нем и его закидонах. В общем, ехал я как-то 
в метро с Володькой Осипчуком, и встретились там с Курехиным. Познако- 
Мились, и вот, значит, он пригласил нас на концерт «Поп-механики» в ЛДМ. 
Это полулегальное мероприятие состоялось в маленьком зале где-то под са- 
мой крышей. Чтобы жить было веселее, я с самого утра сильно поддал. Так 
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две бутылки вина и пошли ко мне. По дороге глупо улыбались.. .‚ Я потом 
много раз замечал, что Витьке более комфортно было молчать. Он почти ни- 

когда не говорил азартно. Когда говорил, будто слова из тюбика выдавли- 
вал. Медленно и тягуче... Пришли домой, прошли на кухню, разлили пор- 
твейн по стаканам, задрали ноги выше головы и стали перемывать кости 
знакомым, потом про то, как провели лето... Вот и все, так мы с Витькой 
и подружились. 

Тогда модно было приходить в гости без звонка. Просто так, звонили 
в дверь, и все. Курехин у меня дома такие сейшены устраивал... 

Однажды Витька пришел ко мне вдвоем с Каспаряном. Они притащили 
гитары, стали что-то тренькать. Помню, у Каспаряна было на гитаре не 
шесть струн, а три, стоявшие вразброс. Постепенно выяснилось, что они едут 
с несостоявшегося концерта. Их пригласили в какую-то школу сами школь- 
ники. Они пришли, начали играть, но тут, как в анекдоте, пришел дворник 
и всех разогнал... И вот тут момент — если я Цоя считал молчуном, то Каспа- 
рян был еще хлеще. Из него слова нельзя было вытащить. Он только улыбал- 
ся и покачивал головой... Я решил пошутить: «Звезда рок-клуба Виктор Цой 
спивает песни с под...цой». — «Звезда рок-клуба Виктор Цой поет все песни с 
под...ЦОЙ», — серьезно поправил меня Витька. Он ко всему очень серьезно 
относился. Каспарян, тот лишь улыбался и головой качал... 

Потом был очередной рок-фестиваль. Его ждали. Впервые это было бо- 
лее чем гласно. Во Дворце молодежи... И пожалуй, единственное, что я за- 
помнил из всего фестиваля, это Витькина «Группа крови». Он появился на 
сцене один. Один и начал. Потом вышла группа. Это были совсем другие 
песни. Совершенно другого Цоя. Раньше Витькиного героя отождествляли 
сним самим, и это действительно было так. А теперь герой вырос. В нем по- 
явилось что-то пророческое. Казалось, это происходит помимо автора. Хотя, 
когда настоящее, всегда так кажется. Что-то невероятное было в составе 
«КИНО»... Два барабанщика, две бас-гитары... В зале не бесновались по 
инерции. Слушали. Закончил он тоже один. «Легендой». А после концерта я 
увидел его одного, сидящего в фойе с закинутыми на стол ногами. Он был 
ВЫПИВШи. За его спиной висели плакаты с названиями выступающих групп, 
каждый мог поиграть в демократию и написать, что думает о той или иной 

группе. На афишах виднелось: «„КИНО“ — говно». Рядом: «Из всех искусств 
важнейшим является искусство группы „КИНО“»... 

Я не могу сказать, что я был другом Цоя, у него друзей, кроме Каспаряна, 
не было вообще, наверное. Он всегда был закрыт, такой темный человек. Но 
были моменты, конечно. Он не считал друзьями нас, он звездой был. Типа, 
мы все просто вот знакомые, а он звезда. Каспарян же, конечно, был ему дру- 
гом. Они как сиамские близнецы были. Попугаи-неразлучники... 

«КИНО», как и все, тоже приходило без звонка, как я уже говорил. И вот 
как-то, значит, раздается звонок в дверь. Я открываю, и на пороге стоит Ви- 
тя, один. И мы прошли на кухню и вдвоем сидим. Это были такие счастливые 
минуты. Он говорит: «Ром, у нас все будет хорошо, „КИНО“ будет известной 
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„ что команда затевает шухер. 


тетируем! 
авно не репетиру у 
ше не Цой! «КИНО» — это группа!!! 


было не очень м Ко 
“ло 


остатки «КИНО» - 
Я 


сразу поня. 
— Мы ужед 
— «КИНО» — этое 


али! 
з Поя записали: 
Да мы альбом без Ц * 
Й ой они пишут там. Т 
И рассказывают, какои альбом крут ина, -. ”- 


Цой там в кино снимается, мы тут такую музыку крутую сочинили. И 
тут, когда ситуация достигла накала, во время выступления Андрея Крисано. 
ва, который «КИНО» иногда на басу помогал, резко вступила Марьяна. 

— Аты вообще какое отношение имеешь к группе «КИНО»? 

И Андрюша сник — понял, что перебрал. Марьяша погасила всеобщий 
пафос, и бунт увял. Опять все стали терпеливо ждать, когда кончатся Съем. 


ки, что приедет Витька и начнутся репетиции и концерты... 
Марьяна говорила: «Этот фильм нужен группе. Подождите, это а 


нужно для „КИНО“. Успокойтесь». 
Когда Марьяша приходила одна, я видел, что она тоже совсем нев ВОС- 
торге от ситуации. Однажды она плакала. Правда, пожалуй, это был первый 
и единственный раз, когда я это видел. Мы тогда сильно-сильно ВЫПИЛИ. . 
Там, несомненно, было много личного, и я туда не влезал. Не имел права 


влезать... и утешать тем более. 
От Марьяны Витька ушел, да... Разлюбил. Он был честный человек, 


И ушел честно. Конечно, Маню жалко было, очень. Ребята мне рассказыва- 
ли, что она его любила очень. Как и «Рикошета» ПОТОМ... 

А потом Витька приехал. И в сердцах говорил, что «КИНО» — это не 
группа. Что он еще соберет о...тельных музыкантов и сделает супергруппу. 


Он тоже там ждал, дергался и терпел... 
После фильма неожиданно и внезапно Витька стал звездой. Когда я 


Но п 
Ри ник атмосфера стала меняться. Из легкого шухера и большого 
редела — в престижную и богемную тусовку 


О смерти Цоя 
мы узнали, Когд св НИЯ 
а был ыхе. В Абхазии, в 
Эшерах. Мы сидели за столом, Человек ть — ГО, К 
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Витька, потом свечи. Финал «АССЫ». Я ничего не понял. Почувствовал себя 
заблудившимся щенком. Мне захотелось оказаться дома... 

Когда я оказался в Москве, меня там ждали Рашид и Валерка. Они ездили 
на похороны в Питер. Забили меня подробностями. Рашид был в шоке... Мы 


сидели у меня, плакали. Рашид должен был снимать новый фильм, ничего не 
получилось... Я ему говорил, мол, Раш, не грусти, утешал как мог, искал ему 
кроссворды разгадывать... До сорокового дня он не вставал с дивана и тупо 
решал кроссворды, вытягивая «Огоньки» из огромной кучи журналов, кото- 
рую я ему принес. На сороковины он поехал в Питер. Один. 

Тогда он спросил меня, поеду ли я в Питер с ним. А я не смог, просто чИ- 
сто по-человечески. Не смог. 

...Я закрывался очками от взглядов прохожих. Я затыкал уши наушника- 
ми. Я врубал на полную мощность «Ты выглядишь так несовременно рядом 
со мной...», «Восьмиклассницу», «...ууу — я бездельник — ууу — мама-мама» 
или «...группа крови на рукаве...» и летал. Дух захватывало. И иногда, сам 
того не замечая, я начинал подпевать ему в полный голос... И иногда мне ка- 
залось, что тот, о ком я думаю, действительно рядом со мной сидит, поет, 
бежит, летит... 

Цой не был моим другом, не был. Он был сам по себе. И его смерть... Та- 
кая... Он в машине своей как будто от всех отъехал... Просто куда-то отъехал. 


Игорь Петровский 


«...Цой был несомненным талантом...» 


...С Марьяной мы познакомились, будучи на подготовительных курсах 
Мухинского художественного училища. Это был конец 70-х годов, когда точ- 
но, я сегодня уже не скажу... Честно говоря, не помню дату, но обстоятель- 
ства нашей встречи запали мне в память очень хорошо... Это было в аудито- 
рии, мы сидели рисовали какую-то обнаженную натуру, и тут открывается 
дверь, появляются двое совершенно новых и незнакомых людей. Мужик 
с усами и баба с ним. У бабы волосы были длиннющие такие вот... Оба они 
были очень высокого роста, мужик был вообще просто безумного вида, 
страшный какой-то, я его как-то сразу невзлюбил, решил про себя — позже 
разберусь, что за люди такие... 

И вот на первом же перекуре мы с ними познакомились, и выяснилось, 
что мужик-то — полный дурак, а вот девушка — совершенно наш человек, 
симпатичная тетка. Несмотря на внешний вид, она была очень достойной 
и очень интересной. 

В общем, в скором времени Марьяна с этим своим Владимиром Блавац- 
Ким разошлась, у нее случился роман с моим знакомым, Володей Федоро- 


ний 


ое графии... В 
‚%ъ ФОТОГРа ‚д 
эжется, где-то даже сохранили‘ ь 4 Р ОЛодя ОЖ 
вым. У меня, ка” Ароеере 
. ” г . ле7 как... = ‘. 
у „же неско. ТЬКО . е.. м © арьянои 
„ондулин Володей как-то ра ругались, а ‹ Марь У меня УСтанови 
ОТОмМ МЫ < льЯ ми мур и интима и 
пы еские отношения, без всяких там ШУ] У ина Долгов. 
ЛИСЬ д 
долгое время... Был такой приятель — Саща Би 


ой-тТо познакомились... 
нь рождения в один день с Марьяшей. и ^ 


что. поскольку все В одной компании, надо устроена объединенное 
`клений. А она сказала ему, что свой день рождения (т. 
т, то просто придет к нему на день рождь. 
ния. и все. Как гость. Празднование всего этого состоялось в квартире, кот. 
рую снимала тогда моя будущая и настоящая жена (хотя тогда она еще дажь 

| была). В общем, все собрались на пьянку, и тут соверщен. 


невестой моей не о 9 
но случайно в эту квартиру на огонек зашли Леша с Витей. И вот тогда-то 


Марьяна с ним и познакомилась... 
В Цое уже тогда было вот это — губа вперед... Правда, самую малость, 


конечно, но они уже тогда начали писать СВОЙ «45», У НИХ был материал кру- 
той и вообще... С самого начала Цой был такой человек. Он точно и твердо 
знал, что представляет собой что-то очень значимое и что впереди у него 
большое будущее. Но тогда все это было только так, слегка заметно. Это по- 
том перешло все границы... Собственно, из-за этого мы с ним и перестали 
потом близко общаться... 

У Марьяны с Цоем было очень много общего. Такие яркие во внешности 
люди, с очень сильными характерами, в какой-то момент они просто потяну- 
лись друг к другу, это было довольно естественно... По моему мнению, они 
и разошлись именно поэтому. Из-за того же самого... 

А тогда у Марьяны был роман с Игорем Гудковым. И вот в тот день, на 
том дне рождения, Марьяна, встретив Цоя, просто поняла, что роман ее 
С киа собственно, подошел к концу и отношения с ним закончены... 

известной долей осторожности я мо | | 

роман с женой Майка “ое пни ведал. ль дня 

что у них было все довольно серьез ибн? 

р колеий зан рьезно, ничего такого. Наташа до сих пор с0- 
узокую симпатию, это не секрет. Все это я слышал от самой 

Наташи лично, что же касается Цоя, то ” 

ду романа с Наташей никаких ко Павильон 

р мментариев. 

Что касается Майка, то он 

«КИНО» как угодно и где тольк 


Как они с ВИТЬк 


кий. Одноклассник мой. У него де 


решил, 
празднование дней рожде 
мечать не хочет, но если он хоче 
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группы «КИНО», Гребенщико 
рия его знакомства с Цоем в 


мом деле все было гораздо раньше, Цо 


очень любил «Свина» 
явилась новая разбирался 
` Команда — Цой, « 
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круто и их обязательно нужно слушать. Мы собрались м вы ея тоне 
дома у Паши и Наташи Крусановых, пили вино, и ребята недеан | и: - 
ни. Это было на квартире, которую Крусановы снимали, нажатия, на | та 
ской улице. Слушателей, то есть нас, было, конечно, немного, примерно ый 
ловек десять, мы прослушали новоявленную группу, их творчество и пришли 
к выводу, ЧТО — да, на самом деле в них есть именно то, чего нам так не хва- 
тало тогда в жизни. В те годы очень многого не было на самом деле, всего не 
хватало... А вот в ребятах это было... | 

Я тогда слушал «Россиян» и думал — а на самом деле это хорошо? Или 
вот «Мифы» всякие есть. Интересное что-то такое тоже. А бывала фигня пол- 
ная вообще. И ничего слушать не хотелось. Во время же прослушивания «Ак- 
вариума», «Странных игр», «Зоопарка» не возникало никаких вопросов. 
Я слушал и понимал, что вот это — классно. И вот когда появилось это новое 
трио, еще тогда совершенно без названия, это стало просто еще одним ис- 
точником света и тепла. И Майку, который тогда уже был мэтром и знал что 
к чему, это сразу, естественно, запало в душу... 

После того как Цой с Марьяной стали жить вместе, мы поехали в Крым. 
В Малоречку. Сейчас я совершенно не помню, чего мы потащились именно 
туда. По-моему, Цой с «Рыбой» там уже бывали раньше. Но по крайней мере 
идея туда поехать исходила как раз от Цоя. Типа, там все зашибись. Мы взя- 
ли и поехали. А как там было... По приезде нас всех дружно пробрал понос, 
девчонки обгорели на солнце... Цой сказал, что у него лечебная моча, все 
стали делать из нее компрессы... Мы жили в палатке на пляже, у нас сперли 
мясо, деньги быстро кончились... Есть было нечего, мы собирали бутылки, 
сдавали их... Витя с Марьяшей были хорошими пловцами, ныряли, ловили 
мидий, мы их чистили, жарили и ели... Чтобы всех развлечь, я ловил каких- 
то здоровенных пауков, ползающих под камнями, девчонки их жутко боя- 
лись... В общем, все довольно безумно было... 

Что касается музыкантов «КИНО», то я Гурьянова знал еще давно. Еще 
даже до того, как Цой стал писать свои песни. Это был, опять-таки, конец 
70-х, мы с Володей Федоровым снимали две комнаты на Тихорецком про- 
спекте, в коммуналке, и к нам в гости приехал из Москвы весьма авторитет- 
ный хиппи того времени Шамиль Валиев. И вот, чтобы он мог как- 
кантоваться, мы вселили его к себе. Вот с ним Гурьянов и нарисовал 
Он был в то время очень прикольным, ходил в такой ужасной шап 
се снимал, то у него было много-много волос... Мы прожили с ним 
полосе забивали косяки, и с ними было очень симпатично... 
я я узнал потом, познакомился с ним на дне рождения Дениса Ки- 

: ‚› уже знали «КИНО». И вот он зашел и не знал совершенно, куда 
сесть, чувствовал себя неловко совсем. Виновник торжества тогда его успоко- 
ил, сказав, чтобы он не терялся и что никто не будет ему задавать глупых во- 
просов о группе «КИНО», и тот повеселел... Тоже милый такой человек, Юра. 

мы я р = общего мнения о группе «КИНО» тогда в рок-клубе не было. 
Ждый думал в меру своего понимания и восприятия. Я могу уверенно ска 
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Интервью 
Зоопарк» (поскольку я ездил с ними, тусовался) 

ь „овала. Да, У Майка была легкая неприязнь К Цою л 
да «КИНО» н‹ ‘творчеству группы, И конечно, никакой зависти по 
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т > Во 
‘ем более что группа «Зоопарк» В го время рубила бабло и 


ИкКог. 


зать, что вот гру ппа ‹ 
ИЧНО. 


Но никак не 


бабла не было. 1 
чем «КИНО». 
да не следил за успехами «КИНО». Он Никогда ы 
критиковал, хотя я знаю, что р 


сле «Последнего героя». Майк 


раздо больше, 
Конечно, Майк никог 
чего не говорил по поводу их музыки, не 
с легким скепсисом относился к песням Цоя по 
всегда говорил, что пусть это все будет так, как есть. 
Разлад в отношениях Майка и Цоя произошел тогда, когда Витя стал Ч 


сти себя в какой-то мере неэтично, по-хамски, даже можно сказать. Хотя, мо. 
жет. это и не было хамством. Он не был хамом. Просто когда человек прихо. 
дит в гости и кладет ноги на стол, это... Выглядит не очень и обижает хозяев. 
Это не только Майк испытал, это и я тоже ощутил, и еще куча людей... Встре. 
чаешься с ним, говоришь: «Привет, Вить», а он смотрит исподлобья, что-то 
цедит сквозь зубы, и не понимаешь, то ли он рад тебе, то ли говорит: «Пошел 
ты на х...»... Это многие ощущали. 

Вообще Цой всегда был молчуном. Марьяна — та мне ясна была. Я ее по. 
нимал очень хорошо. Я знал, что если она чем-то недовольна, то она так сра- 
зу, откровенно... В Вите я такого совершенно не ощущал. Он молчал и все 
держал в себе. Всегда. 

Я не знаю, выделяло ли что-то Цоя из толпы... Для меня лично ничего та- 
кого особенного в нем не было. Я бывал на концертах «КИНО», на «квартир- 
никах» и в рок-клубе и никогда ничего не ощущал из ряда вон выходящего... 
Но вот, к примеру, моя мама до сих пор вспоминает, каким был Витя. Просто 
буквально растекается от осознания того, что она была знакома с Цоем. При- 
чем знакома она с ним была задолго до того, как он стал легендарным и зна- 
менитым. Она уже тогда говорила, что вот Цой — это нечто весьма и весьма 
выдающееся... 

Сегодня Цой — герой, да. Я, конечно, считаю, что сегодня не нужно все- 
го этого. Ни кумиров, ни героев. На фиг это все. Но то, что Витя был несо- 
мненным талантом, это очевидно. Это была личность. Совершенно незави- 
симо от моего личного мнения. 

В смерть Цоя я поверил сразу. Где меня застала весть о его смерти, я ©0- 
вершенно не помню. Помню весть о смерти Саши Давыдова, Майка... А вот 
Цоя — нет. Никаких сомнений по поводу его смерти у меня никогда не было, 
людям свойственно умирать. Хотя некая мистика тут есть. Мистика того, что 


иоты уходят молодыми. Не могу объяснить этого никак, я не задавался ни: 
м таким вопросом. Но мистика есть точно 
то касается любимой песн аа НА 
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в Японию, а Майк стал №, написано, что Цой. ЖИЛ, ЭМИ 


ный. Майк в жизни никогда не стал бы ничего возт лавлять. Ему бы это ив! 
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лову не пришло. А Цою — тем более. Витя никогда бы такой фигни не ол 
Кстати, я часто слышу в разъездах по стране разговоры о том, что Цой жив. 
Время от времени его даже встречают, в Сибири там или еще где-нибудь... 
Как Элвиса в Америке. Кстати, был случай у меня такой. Я приехал в гости 
к приятелю, и вот, значит, сидим, выпиваем, и заходит еще один чувак — вы- 
литый Цой. Я чуть со стула не упал, говорю: «Витя???» А он так улыбается 
и говорит: «Да, я, выжил вот. Уехал». Ну это смех, конечно, чувак просто по- 
хожий. Кстати, все косят под того Цоя, молодого. И удивительно, никому в го- 
лову не приходит, что прошло 20 лет и Цою-то уже постареть пришла пора... 

Сегодня я занимаюсь довольно ужасными вещами, я рисую, недавно вот 
тарелки фарфоровые вписался расписывать... Работаю дизайнером, облож- 
ки для книг делаю, марку для инаугурации Путина вот сделал... Но это смеш- 
но все на самом деле... 

У меня сохранились поделки, сделанные Цоем, — он дарил их моей же- 
не. Слоник вот, к примеру, человечек орущий. Мы храним их много лет. По- 
рой, правда, забываем об этих вещах, а, наверно, есть люди, которым эти ве- 
щи очень-очень важны и нужны, несомненно. Наверно, стоит когда-нибудь 
пристроить их в хорошие руки, а на вырученные деньги построить какую- 
нибудь беседку в городе. Храм дружбы имени Виктора Цоя, например... 


Наталья Крусанова 


«...Я до сих пор считаю, что крылья Вите 
у ал 
а Майк. . .» дал не Борис, 


Одним из первых я познакомилась с Лешей Рыбиным. Помню, что мы 
сПавлом Крусановым оказались вдругу Леши на дне рождения. Там бь 
Борис Гребенщиков и много всяких людей. Это был конец 980 года < ыы 
познакомилась с Марьяной. На дне рождения Ильи Куликова — ^чи р 
парка». Ее пригласил Иша Петровский, так как Марьяна тогда я вам 
ты ней подружился на подготовительных курсах в «Мухе». иж 
ь ых : р зо или осень то8т года. Мы сидели в съемной квартире 
иены мы о зе Майк, я, Паша Крусанов и Игорь Гудков по прозвищу 
я оемйы в карты. Паша и Игорь работали тогда в театральном 
звукозаписи, Паша — вотделе показа вор в анкер» Работал в студии 
ЗВОНОК — на пороге стоят Максим ети петь мы 
б ентт 
и два ыы один из них был Виктор Цой, мы — ров аыно4 рем, 
мн Зее Нин сказать, что популярность Майка на тот момент после 
ыхода «Сладко №...», была огромна. Цоя и Валинского же никто из з 
тз нас не 


В 
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и и они хотели бы их показать. Мы при этом особенно не 5 к, 
азартно играть. Виктор спел три песни (Олег ПОДпевал ы 
а звучали очень красиво): «Мои друзья идут по не | 
маршем», «Я — бездельник» И третью, сейчас кая .- ой м и | 
Тут-то карты у нас из рук и выпали. Настолько это = › КРасиво и Нео. 
жиданно, просто, гармонично и великолепно. Даже п а минута Молча, 
ния... Потом Майк сказал Виктору, что тот может заходить к нему в гости. жа 
маю, это была одна из самых важных минут для Вити... Я до сих пор считаю 
что крылья Вите дал не Борис, а Майк. Он сразу поддержал его, и это ОЧЕНЬ 
важно. Так мы стали тесно общаться. Практически каждый день то у нас Всь 
сидели, то у Майка с Натальей на кухне (еще не вся коммуналка была заселена, 
и это было пока возможно)... У меня сохранилось несколько фотографий, те 
мы все около рок-клуба с Цоем и Майком, они возникли недавно откуда-то 
Сделал их Андрей Данилов, первый барабанщик «Зоопарка». Он сейчас живет 
в Петрозаводске... Я с ним познакомилась раньше, чем с Майком, он играл 
в своем институте в группе «Черная суббота» вместе с Шурой Храбуновым... 
Марьяна и Витя увидели друг друга в конкретный день 5 марта 1982 Года 
на совместном дне рождения Саши Бицкого (одноклассника Иши) и Марьяны. 
Сегодня это все очень долго рассказывать, там ведь очень много всяких 
ответвлений, эпизодов и подводных камней... Хочу вот указать на неточ. 
ность: Александр Николаевич Житинский не писал о том, что Марьяна же- 
нила на себе Витю. Дело было иначе: на похоронах «Рикошета», второго му- 
жа Марьяны, Житинский сказал, что ему заказали книгу про Витю, я посо- 
ветовала ему, если он хочет узнать что-то новое, поговорить с Наташей 
Науменко на эту тему, так как Витя ее обожал, — они часами разговаривали, 
ни скем и никогда он так много и душевно не разговаривал. Наташа написа- 
ла историю, какой она ей виделась, она исключительной порядочности 
и честности человек... 


пишет песн 
ЛИСЬ И продолжали 
надо сказать, их ГОЛОС 


Иван Бахурин 


«...Цой всегда и везде был эффектным... .» 


С Цоем я был хорошо знаком, но свидетелем на его свадьбе (как многие 
уъерждают) я не был. В день свадьбы мне надо было быть в другом ме 
очему-то мне кажется, что свидетелем был Леша «Рыба». Мы были у них Ом" 


(тогда она 
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ого и средств. В основном пили чай и говорили кто о чем, вернее, 
ствия спирт! ка угощал желающих маринованным корейским мясом, извле- 
ни о са отл овой банки. Давно это было. подробностей не помню. Пом- 
кая его мые ижеве на троллейбусе поздно ночью и было жутко холодно... 
ню, ря мы пересекались регулярно, но все-таки были в разных компани- 


ах. Несколько раз они обращались ко мне за советом, особенно когда стали 
: а выпускать за границу и надо было решать какие-то практические дела. 
Хорошо помню, как мы пошли в рок-клуб на левое выступление группы «КИ- 
НО» с целью поддерживать его. По-моему, он и позвал. К тому времени вышла 
первая ИХ «пластинка» на кассете, я ее много слушал, мне очень нравилось. 
Многим, кстати, тогда «КИНО» не нравилось. Короче, во время выступления 
звук был не очень, хотя Цой в жабо смотрелся эффектно и вел себя подобаю- 
ще. Он вообще всегда и везде был эффектным. Слов было трудно разобрать, 
так что я цитировал всем окружающим, поскольку почти все помнил наи- 
зусть. После того концерта они стали довольно известны, но не были самыми 
модными. Помню, как ходили на съемку обложки для пластинки Ве4 У\ауе 
в садик Русского музея. Все музыканты пришли, как нормальные люди, оде- 
тые по погоде, но перед съемкой вдруг многие сняли шапки, куртки и тулупы. 
Было холодно. Из всех пришедших не снимались только я и Людка Гребенщи- 
кова, она была с коляской, где гулял Глеб, их с БГ сын. Цой же как пришел, так 
и ушел, одет был не по погоде легко. Когда он стал знаменит, мы почти не ви- 
делись, разве что на «Поп-механике» с Курехиным, при котором было невоз- 
можно быть серьезным. Да и я часто и подолгу отсутствовал в Питере... 

На похоронах его я не был: был за границей. После его смерти мы как-то 
подружились ближе с Марьяной. Встретились в самолете из Лондона, я летел 
в бизнесе и пошел найти знакомого в экономе — нашел ее. После этого не- 
сколько раз она обращалась за советом, что-то там было с деньгами, я не пом- 
ню, но что-то ей помог. Впоследствии я узнал, что она стала щемиться с «КИ- 
НО» за деньги и права, мне это не понравилось, и мы как-то так спокойно разо- 
шлись... Затем я узнал, что она умерла. Вот и все. У меня остались фотографии 
в Питере, в старой квартире. Я приезжаю раз в год, каждый раз хочу все забрать 
с собой домой в Америку... На память. Но почему-то никак не получается... 


— 
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ан ‚ле т-го, та 
после 9-го класса, а ПОСЛ › так как, ког 


г ы эебята, ы ь а ет 
чился не как все | о в а, он поступил к нам на Го 
и из художественного училища, “Пециадь. 
"т зчик реву»... | | 
гость «резчик по Де] мере › на переме 
В ск время я очень любила играть на пианино н: ия тах. В У Читой, 
} ожомяане тор ( В .. >- 
ской стояло пианино, и я там играла романсы... Виктор осточный тако 
т заг али в уч 
мальчик с большими глазами... Мальчики заглядыва) у ительскую, Стоя, 


ли в дверях и отпускали шутки. Они прогуливали р > чтобы посл, 
шать меня, а я сердилась... И как-то Виктор сделал фотографию одну, Ода . 
играла, и принес ее мне, подарил. А мне она не понравилась ужасно, мне ы 
казалось, что я нехорошо на ней выгляжу, и я зашвырнула ее за шкаф Куда-то, 

И вот в этом году нам меняли мебель, и из-за шкафа выпала эта Фотогра. 
фия, которую делал Виктор Цой, и я так обрадовалась, и я там такая краси. 


5 
вая. Удивилась прямо — почему я не понравилась себе тогда?.. 
Мальчики, которые у меня не учились, откалывали всякие пошлости 


) 
стоя в дверях. У нас же учились в основном одни мальчики, девочек было 


мало, и муж безумно ревновал меня... 
Он привозил меня на красной «ауди», я была одета в модные Джинсы, 


в белых сапожках, и мальчики все были в меня влюблены. И некоторые толь. 


ко сегодня мне признаются в своих чувствах... 
И вот, значит, Виктор мне говорит: «А можно я буду приходить к вам? 


Приходи, говорю. И он стал приходить. А потом спрашивает: «А можно я на 
уроке посижу?» Даже фотографии есть с уроков, как он сидит и смотрит на 
меня... Астрономией он очень увлекался, ему нравилось. Раньше вот ГОТОВИ- 
лись к олимпиаде, у нас были приборы, нам дали телескопы тогда, бинокли, 
и мы сним ходили на улицу Маршала Жукова с телескопом, он тащил его на 
плечах, там для Пулковской обсерватории когда-то место ГОТОВИЛИ... И вот 


мы там с ним смотрели на звезды. 


невозможно. И вот когда на линейках аппаратура ломалась, они играли что- 
то в стиле рок, знамя при этом выносили... Было просто безумно весело... 
Один раз нам сделал замечание секретарь по идеологической работе. Он 
пришел и увидел, что ребята сняли шторы со стен. У меня были фирменные 
джинсы, а они снимали и распарывали брезентовое затемнение, шторы, 
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пали, девочки в белых платьях вышли... Чужие песни пели, про войну... И все 
заплакали, артисты даже... Мне тогда очень понравилось, как он поет, пото- 
му что я до этого не слышала его особо, больше он восхищался моими ро- 
мансами. И что меня поразило тогда, стихи-то он писал уже. Недавно я на- 
чала увлекаться творчеством Бальмонта, меня приобщили, и я нашла стихо- 
творение Цоя, очень похожее на стиль Бальмонта... То есть можно сделать 
вывод, что Цой тоже читал Бальмонта, и ему это было интересно тоже... 
Когда погиб Цой, у меня была черная полоса в жизни: у меня погиб сын, 
умерла мать. И тут Цой... Я очень много пережила тогда. Мне было очень тяже- 
ло все это пережить... Все одновременно. Это трагично. Горе было втроине... 


Людмила Козловская 


«Цой был талант, можно сказать, от Бога...» 


...Вто время, когда он учился у нас, он был очень молодой человек, такой 
же, как и все они, наши ученики... Конечно, он не был явным лидером. Но 
и никогда не участвовал в каких-либо драках, инцидентах... Ходил в черном 
свитере, белой рубашке, сапоги, помню, были такие высокие... Волосы длин- 
ные черные... 

На переменах мы за учениками не следили, кто и как себя вел. А вот что 
касается уроков, то на уроках Цой, сидя за второй партой, слушал все доволь- 
но внимательно, никогда не болтал, и его никогда не выгоняли из класса. Он 
не был в этом смысле разгильдяем. Уроков он не прогуливал, и конспекты 
Цоя всегда можно было смело приводить всем в пример. Можно сказать, что 
это были точные копии моих конспектов. Там все было аккуратно записано 
и нарисовано... Цой был очень талантливым и вполне мог бы стать замеча- 
тельным специалистом в нашей области, если бы пошел по этому пути. Но 
разве мы тогда могли знать, как сложится его судьба и какой путь он изберет? 

Слушал он все внимательно и постоянно что-то рисовал в тетрадке. 

И вот в один прекрасный момент я заметила, что на ватмане он нарисо- 
вал мою голову в профиль... Рисовать Цой умел очень хорошо, талант был, 
можно сказать, от Бога... 

и аби началась практика, диплом, и я почти перестала видеть 

цее. Потом после окончания он изредка бывалу нас, играл 

ее мел поое-чеы ва р играл, да. к чтобы я всерьез это 

В имечуорты; этого не было... подобные группы были в каждом ПТУ, 
рах и танцах... 

Это уже потом мы, учителя, случайно увидели афиши: «Виктор Цой 
и КИНО“. ДК Горького». И мы все помчались на его концерт, сидели в адми- 

`тративной ложе и удивлялись, что это наш Цой. Я прекрасно помню, как 


ей 
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| | авильные песн 
‚› вот какой молодон, а поет пра! и, 
‚ что че М 
все говорили, Ч п 


щие в душу прямо 


Константин Кинчев 


«Мне Цоя не хватает до сих пор...» 


..«Атаман» мне у Цоя нравился. Глубокая песня. «Не промахнись, ата. 
ман! Не заряди холостым!» Не стиль Цоя. Определенно. Ну да ладно с Этим. 
Он-то сам не думаю, чтобы был восхищен этой песней. Но песня Знаковая. 
Как и «Следи за собой» и «Красно-желтые дни». Она у Натальи быть Должна. 
А Цой и не включал ее никуда. И не включил бы... Она не особо длинная. Ко. 
роче «Легенды»... 

Цой с Натальей ко мне приезжал иногда, это правда. Виктор обычно Пес- 
ни показывал, пел. Наташа всегда молчала. Или уходила и спала, это было 
раза два, может. А так слушала Цоя. Но не проявляла особого интереса к это 
му всему. Она вообще рок как-то не котирует... Она за Додолевым замужем 
сейчас, да. Евгений отличный человек, я сним с начала 80-х знаком... 

Игорь Тихомиров сотрудничал с Шевчуком. А Цой не любил Шевчука 
очень. Но о «ДДТ» как о группе он всегда уважительно отзывался. И мне вот 
Шевчук параллелен. Вне сцены сним видимся редко... 

Мне Цоя не хватает до сих пор. Говорят, людей незаменимых нет. Аяго- 
тов с этим поспорить. Мне в равной степени не хватает и Саши и Вити. Они 
незаменимы по сей день. Да. Что есть, то есть. И Насте тоже, должно быть, не 
хватает Саши. И Егор отца не видел и не увидит... У меня вот дочь поступила 
в школу-студию. Хочет стать актрисой. Я ее в этом поддерживаю, как и буду 
поддерживать в любом начинании... 


Михаил Кувшинов 


«...Группа „КИНО“ была настоящей семьей. . .» 


ронние там не писались о ИТе 
тор Леонтьева, Коля К и 
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и договориться насчет возможности записи альбома группы «КИНО». Я не 
могу сказать, что я в то время, как большое количество людей, фанател от 
этой группы, но конечно же что-то слышал, конечно же, что-то видел... И не 
только что-то, а конкретные совершенно вещи, и, в общем-то, обрадовался, 
потому что было достаточно интересно поработать в совершенно другом для 
меня тогда жанре — не очень знакомом, не очень понятном, с точки зрения 
молодого, но уже достаточно профессионального музыканта. 

Время было, в общем-то, такое... Быстрое, мгновенно меняющееся, и по- 
знакомиться и поработать с «КИНО» было очень интересно. 

Через какое-то время состоялась встреча, ребята все приехали на сту- 
дию, и, в общем-то, сразу, как говорится, с корабля на бал, прямо с поезда 
в работу, и наше знакомство было недолгим... 

Сразу включились в работу. Так как у ребят не было опыта работы в 
какой-то более-менее профессионально построенной студии, они не пред- 
ставляли, что это отдельная акустическая комната, окно, пульт большой, ко- 
лонки, приборы, какие-то навороты, правильная коммутация, туда-сюда... 
Все это как бы... У нас первое время было даже такое некое разногласие: что 
важнее — качество записи или ее творческое содержимое. Но на самом деле 
все это достаточно быстро ушло. Дня через два мы нашли абсолютно полный 
контакт и понимание, и работа меня полностью захватила. Насколько я пом- 
ню, ребята тоже погрузились в творческий процесс, уже не обращая внима- 
ния на какие-то там технические, непривычные для себя моменты. И доста- 
точно быстро, насколько я помню за неделю, был записан альбом «Звезда по 
имени Солнце». 

Есть одна маленькая ремарка. 

В альбом изначально не входила песня «Звезда по имени Солнце», пото- 
му что ее не было... Или же она была, но не предполагалась к записи. Альбом 
планировалось назвать «Пачка сигарет», и песня «Звезда по имени Солнце» 
не была записана, и, когда уже в последний день все приехали и собрались, 
для того чтобы прослушать целиком и полностью альбом, Витя встал и ска- 
зал: «Вы знаете, как будет называться альбом?» Все немножко удивленно 
сказали: «А что, разве не „Пачка сигарет“?» — «Нет. Альбом будет называть- 
ся „Звезда по имени Солнце“». На что все спросили: «А почему?» — «Да по- 
тому, что тут будет такая песня, мы ее сейчас запишем». И песня была запи- 
сана буквально за пару-тройку часов в последний день, и тут же она была 
сведена... Это было буквально за день до Нового года, зо декабря... Вот... 
И, отметив после этого шампанским все свершившееся, я проводил ребят на 
вокзал, и все уехали в Питер, договорившись о том, что после Нового года 
мы снова встретимся и запишем еще что-то... Что у меня вызвало второе 
Удивление за этот день... 

Когда я поехал их провожать, на вокзале случился казус. Не было биле- 
тов. Мы с Цоем подошли к кассе, и Витя спросил: «Есть плацкарт?» — 
«Нет». — «Есть купе?» — «Нет». И тогда Цой заявляет: «Мне СВ». Кассирша 
привстала, выглянула из окошка, оглядела Цоя и спросила: «Молодой чело- 
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это я и охранник, ку, “И 


век, ау вас 
тащил деньги. Кассири 
‚сается само! 
удии про! 
которых 


г работы, . 
'сходило & 
я узнавал и‹ 
так как 


Что К: 


помимо всего на ст 
то люди, 
л, но не 


Ил 


знаю, кто это. 


дДиИлЛиИ какие 
ко два человека 


где-то я их виде 
тая. на ней находилось ТОЛЬ № 
эще ‘ого не знал и был исключительно га де | 
а = м гонял... Так как ребята е1щ- и поете = ди › Время зан, 
си альбома, на раскладушка то им 01 м "< би ке к Жили М 
же студии, все ребята жили там... Витя пару ра? не - к. ива удии а 

то уезжал, одну из ночей он провел у меня, они М = + ушка, ото 
В то время была уже очень старенькой, будучи не ы курее вообще, КТ зи 

что это и как, на следующее утро спросила у меня: «Миша, а Витя кто? 
а такой воспитанный», И потом мы 


«Музыкант». — «Ну надо же, музыкант, 
то через какое-то непродолжительное время, слушая песни альбома ве, 


по имени Солнце», бабушка у меня спросила: «А это правда Витя поет, ‹ а 
конкретно совершенно подсела на две песни из этого альбома... Очень был 
все забавно, и действительно абсолютно добрые воспоминания от всего уе, 


:. | ий 
кой: «Что за бардак № м) 
И 4, 
Ми 


х спали, 


и, 
д 


и, 
Зи 


го остались... Особенно от того вечера, когда Коля Кара проспорил Юре ри. 
о. Яне помню, по поводу чего был спор, коикрет. 


лишкину ящик шампанског 
но не помню и не буду придумывать ничего. Но так как ящик был куплен 


под Новый год, из двенадцати запечатанных бутылок пять оказались 
прочему-то с водой, а не с шампанским... Было время тотального дефицита, 
поэтому тоже была буря смешных и положительных эмоций на этот счет. 

Что касается непосредственно работы... Она проходила по достаточно 
классической схеме: сначала записывались барабаны. Хотя в случае альбома 
«Звезда по имени Солнце» барабаны записывались на ритм-машинке ВХ, 
Густав ее достаточно быстро освоидл.... 

С Игорем Тихомировым они сплотились для записи более-менее прилич. 
ных по тем временам партий... Значит, сначала писалась машинка, потом 
писался бас, потом Каспарян играл партии, которые потом начисто перепи: 
сали, потому что они изначально никуда не годились, и Витя сидел, приду 
мывал партии так, как они должны быть, и в последний момент, последние 
два дня, записывался голос на все песни. Причем голос сначала записывался 
в пафосный по тем временам микрофон «Деймонд» 57-й модели 
в то время очень любил Майкл Джексон, и ребята в первый раз увидели т 
вживую... Я не помню тогда, какими путями удалось его приобрести, был° 

раз, 


же в 
зи промо дефицита, и нормальной техники не было, и Как 
ый сяца за два, за три до записи альбома, был приобретен этот ми 


ни что звучание группы «КИНО» как-то по 
Ы «< НО», привычным для того ны 1 = | ь ЛО к + ЗВ 
нято решение все же перезат : лен ТИ. Ивп следний мом 
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„то абсолютно бытовой... нете 
вск морачивался, как его 


фончик, как 


(©) Го’ «/ > 
микр какой-то японский или еще какой... Я долго за „лали. ничего не 
вроде ить к предусилителю, потому что разъемы не совпе дали, н фики 

Ч а О тр х — 
подкл", В общем, долго морочились, но ПОТОМ ДОВОЛЬНО быстр к. 
совпадало... { | Вот теперь „КИНО“!» Это было таким 


Послушали и сказали: « 
м моего личного несогл 
хуже, но было принято реше 
й трек старого микрофон 


сали весь голос. и 


покирующим моменто 
частотно-динамически гораздо 


в этом виде он будет, хотя голосово 
нечно же, сохранился... 


Что касается материала, то у м 
тому что в апреле 1990 года со мной связались по поводу 


забрать... Искали широкую пленку (бутерброд), приехали люди д и уч 
и забрали этот материал. Теоретически и практически У меня свиренк ‹ 
всего лишь одна кассета, на которой были некоторые наброски к записи аль- 
бома. Какое-то странное совпадение: все, что касается работы с «КИ НО», 
и всего, что его касалось, — вокруг этого всегда были какие-то мистические 
совпадения... Приехав с гастролей неделю назад, я начал разбираться дома 
со старым хламом, доставшим меня по всяким старым шкафам и углам. 

И вот, не далее чем вчера, разбирая один ящик, я нашел предположи- 
тельно ту самую кассету. Я просто помню, как она выглядела, но она без над- 
писей, безо всего, и я не уверен, что это она именно, но предположительно, 
скорей всего, это она. К сожалению, у меня кассетный магнитофон сломан, 
ия не смог ее послушать, но думаю, что в течение ближайших дней я с ней 
разберусь и уточню, она это или не она. 

Что касается песни «Вопрос»... Я не знаю, кто были те люди, кто это все 
забирал-выкупал, но у меня на кассете, на одной из леонтьевских кассет од- 
на песня тогда сохранилась. Она не вошла в альбом, что-то такое было ее 
забраковали, и, когда «Реал рекордс» обратился с просьбой по поводу ре 
этои песни и мне принесли материал, я как раз нашел ту самую кассе 
и знал, что у меня на кассете есть, в не очень хорошем виде все это был к 
все же лучше, чем у «Мороза». И вот эту песню, я уж не помню вк м 
издали... В общем, восстановлено это было как раз с той самой мн. 
дозреваю, что на той самой кассете, о которой я сейчас гов поме н- 

орю, у меня есть 


гораздо больше материал иЯх, 
а, видимо, даже не в тех в 
шел окончательно к м отн 


асия, потому ЧТО ГОЛОС ЗВ 
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. что 
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ю, иеще вот вспомнил... 
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ое а была дов `. 
то, и сама книг ДОВОЛЬНО ст ь 


т мне изменять, но, по-моему, ККИ 
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разных кресла с общ 
рое было ближе к окну, 
что-то читал. На вопрос: “ 
«Диалоги» Платона. Книга, которую 


Э 
Что-то такое было, и он вчитывался В 


же 
ная, насколько я ПОМНЮ... Память мож ий олстрочником ны ить. 
была на французском языке. Там что-то с И 


и комментариями... 
переводами, с такими чуть ЛИ там не еще в инь: рез о. 
то вещи были выписаны там... Глубина... Он ВС каеире- ножек. си. Аб. 
солютно все время тихо сидел, читал и пил шам совер. 


шенно четко отложилось в памяти. 
т говорить про это кресло... Витя сидел 


Еще сейчас вспомнил... Начал во 
все время в кресле, и вот однажды над креслом появилась совершенно несу. 
разная, какая-то кошмарная картина... Фанаты леонтьевские разные быва. 


ли, в том числе и художница какая-то, которая нарисовала гигантскую кар. 
тину: Леонтьев в каких-то бинтах, полное ощущение, что шах ему и мат... 

У него там было жуткое выражение лица, и вообще чернуха какая-то бы. 
ла... И я хорошо помню тот день, когда Витя зашел, не видя еще эту картину, 
сел в кресло, а потом так что-то встал, обернулся, посмотрел, увидел эту кар- 
тину и минут пять смеялся не переставая, потому что не мог прийти в себя 


от увиденного. Его это просто шокировало... 
Один раз был тоже такой достаточно смешной эпизод. Выключили элек- 


тричество, и Володя, этот охранник, побежал в магазин и купил свечи, для 
того чтобы на студии было хоть немного видно. Работать было невозможно, 
конечно, но по крайней мере было хоть что-то видно. И через несколько 
дней из одной из этих белых свечей Витя вырезал фаллическую фигуру. 
Смешно было. Она, я помню, у меня потом долго хранилась в студии, в шка- 
фу, и все прикалывались, спрашивали, что это, и я отвечал — это писька, ко- 
торую сделал Цой. На самом деле все было довольно весело, и была такая ра: 
бочая обстановка... Если в первый день у нас была действительно накален- 
ная обстановка, мы не понимали друг друга, я укорял ребят, что они 
технически неграмотные и не прислушиваются к тому, как надо, как должно 
быть, они не понимали, что происходит... В общем, у нас был даже такой не- 
большой конфликт по поводу того, что давайте мы уже найдем общий язык 
и начнем работать для успеха дела. Это все разрулил, в хорошем смысле сло- 
ры Юра Белишкин, который нас помирил-примирил с помощью очередных 
м молот ден все пошло хорошо, ребята даже поми 
софит › Который гонял их постоянно, типа, куда пошел, куд® 
р умажку, зачем еду на столе ост | и ВС Та 
авил, тут тараканы заползут и все 
кое... В общем, там была такая 5 К КОНЕ 
жесткая атмосфера, но тем не менее к концу 


аботы мы 
р все практически стали друзьями, поскольку проводили время ний 


неделю вме ед 
сте практически круглосуточно. Я жил совсем недалеко отстуд" 
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Сегодня могу сказать, что меня тогда поразило на студии, так это то, что 
были в одинаковых одеждах, мне это было в новинку, в то время, 
р а: была такая правиль- 
когда все были разнаряженные, кто во что горазд, здесь ‚ 
ная строгость, и мне это очень понравилось тогда, и после этого я полюбил 
черный цвет, и он у меня до сих пор любимый. Там чувствовалась чо 
и в то время Белишкин туда входил, несомненно... Меня поражало, ка, на- 
пример, они сидели на кухне, а он приходил туда и время от времени зао, 
тился обо всех и приносил поесть, попить и все такое... Они сидели, обсужда- 
ли какие-то свои дела, я принимал участие в этом и просто был поражен, на- 
сколько группа сплоченная, насколько это действительно одна семья, 
в которой конфликтов не было никогда и любые вопросы решались в узком 
семейном кругу. Это четко было видно. 

После Нового года они вернулись, по-моему, чуть ли не второго числа 
января, максимум третьего. И буквально меньше чем за неделю, за три- 
четыре дня, был записан так называемый французский альбом, который по- 
том был назван «Последний герой». Но там была только запись, а сводился 
он, если не ошибаюсь, во Франции. Но они там, эти французы, не понима- 
ли... Это была та же самая проблема, с которой и у нас все начиналось, под- 
ход был совершенно другой к этому ко всему... 

После этого мы пересекались только на паре концертов в Москве, на- 
сколько я помню, я приходил на концерты, попадал в гримерку, и мы там 
долго сидели, что-то такое выясняли, общались... В т99о году я пытался с ни- 
ми встретиться на МузЭКО в Донецке, но, я так понимаю, тогда там уже ру- 
лил товарищ Айзеншпис, и я даже не смог попасть ни в гримерку, никуда — 
там уже тупо никого никуда не пустили. Там уже ситуация изменилась, и я 
вообще не понимал, что такое это происходит, откуда этот персонаж появил- 
ся и какого хрена... Но тем не менее... 

Со мной был случай совершенно мистического характера, связанный 
с Цоем. Я никогда не придавал мистике особого внимания, но слишком затя- 
нувшаяся череда проблем заставила все-таки обратить внимание на что-то... 
И обратить внимание на это что-то мне пришлось после того, как мне 
снился Витя. Первый и единственный раз. Это было вот совсем недавно. 
тов фор, онкудлиьий 
Сделал, — это я А визор. Как — ан ый 
^ ие ея = 1 ыло сказано = включи телевизор, 
ии, увидишь, будет ключ к решению твоей проблемы. Я включил 
мы рее — пы р ны т очеазнк фе и не смо- 
пути, и, в общем-то п ыы ешилась ия заем = линь 
ное отношение к р - - Это б реветь нет а фана 
ий м ому ко всему. Это был достаточно затяжной сон, не корот- 

ам какой-нибудь... Был достаточно затяжной и странный разговор... 
= так давно мне позвонил Белишкин Юра... Причем позвонил не на со- 
„Я На домашний. Видимо, мобильника моего не было. Мама взяла 
КУ, потом мне просто передала информацию, что звонил Белишкин, по- 


при- 
При- 


ТОВ 
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итей был... Он оставил свой 
о встрече. А потом я был . >. 
он приехал, отвез меня на ль познакомил ме 
Виктор». Предложил поучаствовать в записи альбома 
но, начал рассказывать про мистику, о том, чи, 
Мы с ним посидели, повСпоминалу 


оторый у нас когда то с1 


хоже, тот самый, К | 
аему позвонил, и мы договорили‘ Ь 


бильный, 
гере, позвонил ему, 
с ребятами из группы ‹ 
‚зал. что все там нормаль 


все это совпадение и тому подобное. 
много чего по этому поводу. Потом, когда я прослушал то, что они там запи. 


аботы этой отказался, как человек. Не вдаваясь в подробности 
кому можно, кому нельзя... Просто он мне прислал прослушать песню, уже 
ю. типа, твое мнение, что можно С ЭТИМ сделать... Я прослушал 
о? Если ты хочешь точную копию, тебе 


плане сдирания... А если же мы 
то я бы не стал в этом 


СК 


сали, я отр 


записанну 
и написал ему: «Юра, а зачем все эт 
это удалось в плане звука, в плане звучания, В 
какие-то мысли там более серьезные по этому поводу, 
участвовать». Он очень хотел, чтобы я принял участие в записи этого альбо. 
ма как бы двадцать лет спустя, но я отказался... 

Ко мне периодически обращались какие-то непонятные люди с вопро- 
сом, с коммерческими предложениями... Но я никогда не относился к музы- 
ке, к тому, что мне дорого как память, как к коммерции и никогда направо 
и налево интервью не давал, и мне это не нужно. Я вообще к этому ко всему 
отношусь по-другому. И поэтому, если я что-нибудь обнаружу у себя из за- 
писей «КИНО», я дам знать без вопросов и отдам их тем, кому это по прав 
принадлежит. По крайней мере Саша имеет к этому отношение... Не 


Дмитрий Конрадт 


«...Когда-нибудь я обяз 
ат ы 
группы „КИНО“. ельно издам альбом фотографий 


...Я был фотог 
И В ЖИЗНИ, “>. ми, >. Фотографировал «КИНО» на концертах 
ко мне с просьбой 

пу, мы с ним встреч росьбой сфотогра - 

доме, у них уже че -. лы Когда нм евьреннот 

ке, и он между делом ск ‘ка, мы как-то встретились с Цоем на Петроград" 

и спросил, не знаю ли я на ен хотел бы навестить Марьяну в дов 

-НИ 

магазинчик. Он х Удь поблизости какой- : 

знал такой Мф Марьяне там что-то Еее очка нием 

ем... Прав сти, подсказал ему... М в подарок... А я как Р 
да, не помню, купил ли онл ы даже вместе прошли туда, вдв° 

тогда там что-нибудь... 


Потом я бывал 
вал у него 
дома на Ветеранов | 
› Где случилась хорошая дру Же 


я фотосесс 
сдел ия, мы лял 
ать несколько "А ВА собакой, потом кур! улалось 

Я ВС Где 


был доволь 
н сн 
о закрытым человеком счежаь Хотя сам Цой еб 
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Я ездил с «КИНО» на гастроли в Таллин, правда, фотографии оттуда по- 
лучились не очень хорошими, было ДОВОЛЬНО темно, мы бродили ны ороду 
просто, и Я фотографировал. Света тогда вообще было довольно мало и на 
концертах, поэтому получить качественные фото было очень сложно. К при- 
меру, в рок-клубе был свой свет. Но он был очень плохой, и я пытался при 
съемке использовать свой... К примеру, на фестивале рок-клуба 1986 года... 
Есть фотосессия с концерта в «Юбилейном», я много чего там снял, правда, 
релишкин мешал, высоко держал свой нос тогда... Вообще, после того как 
Цой стал популярен, к нему стало довольно сложно подойти. И сам он стал 
по-другому общаться, возможно, это просто была некая звездность или же 
его просто все это достало, наоборот, все эти подходы... 

У меня была идея издать собственный альбом фотографий «КИНО», а то 
в последнее время все меня дергают по этому поводу... У меня же сохрани- 
лось много фотографий, малоизвестных еще, а сегодня это очень ценно... 
И чем дальше, тем ценнее... Надеюсь, когда-нибудь я смогу все опубликовать 
и поклонники «КИНО» смогут порадоваться встрече со своим кумиром... 


Виктор Елизаров 


«...У Цоя была скромность в квадрате. . .» 


Е. очи первым и последним штатным фотографом Ленкон церта. До ме- 
м нештатные, я же был штатным именно в тот период — с конца 70-х 
ке 90-х годов. И вот как раз в тот период я снимал и Пугачеву, и Леон- 
о всевозможных звезд советской эстрады, был очень дружен с Игоре 
- ея И сВиктором Цоем несколько раз пересекался. ж- 
м к о было в СКК. Мне очень хотелось попасть на концерт 
телю. Мне очень нравились е 
мая го песни и вообще... Я попал | 
ры к 5 темы кл ряду, слушал, был просто в восторге, меня очень то 
› царившая на концерте в зал 
р е, зал был в экстазе, удивите- 


детей. М 
‚ Меня эт 
о просто поразило... Дети лет 14-т5, они толпились там всюду 
5 


ались получит 
ить авто 
графы, окружали Виктора плотным кольцом, смо- 


` На него, к 
ак 
земное, Де на нечто такое божественное... На нечто совершенно не 
Яп | 


ей 


Интервью 
пивым и совершенно был лишен Какого 
Он спокойно позволял сея фотографировать, был ох 
ой звездности в нем не оыло совершенно, 

Скромность 


гихим, молча м 


тен, 


Цой был очень 
оо пафоса звезды 
человеком. Никак и тек о 
скромность была. Очень завыышенная скромно‘ и | 1 ‹вадрать 
`ЧНО, несомненно, ОН ощущал себя зи злои, Но никогда щи 
тен для людей, никакои звездности. Какая а 


э 
скромным 
› Я 


бы сказал. Кон‹ р 
ЗД- 


‚ показывал. Он был досту! 
ть в `” поди ры. детьми??? И люди реет нему. Он ко Сем 
относился с некой радостью, как мне казалось тогда. Воо м я моему мне. 
нию, Цой всегда находился в каком-то таком состоянии... Написания песен, 
что ли, в творческом полете. В состоянии постоянного творчества. Ивто Же 
время у него задумчивость была. Всегда и везде... Я пришел тогда Домой 
и матери рассказывал об этом. Меня это очень удивило... 

Потом была наша встреча на вокзале... Конечно, я никогда не был Цок 
другом. Нет. Об этом и речи нет. Просто получилось так, что я очень интере. 
совался тогда группой «КИНО», мне нравились песни, хотелось вникнуть 
в их смысл, я искренне пытался понять,. И вот я узнал, уже не помню от кого, 
что Цой сегодня едет в Москву на «Красной стреле». Его никто не провожал, 
ия рванул на вокзал в надежде его увидеть. У меня получилось, и опять-таки 
Витина скромность меня просто поразила... 

Его внезапная смерть меня очень задела. Я поражен был. Когда кто-либо 
умирает, я всегда переживаю очень, а когда погиб Цой, я вообще долго пере- 
живал. В шоке был. В его смерть я поверил сразу, я стал звонить знакомым 
фотографам, рассказывать, мол, Виктор Цой в Риге погиб, ужас... Помню, ве- 
рили не все, к примеру, Слава Гурецкий сказал, что нет, Вить, чушь, не мо- 

жет быть, какая Рига, какой Цой, это все слухи... А я вот поверил сразу. Я пы- 
тался попасть на похороны, хотел проводить Виктора в последний путь. Но 
там был обман, время несколько раз менялось, точного времени похорон я 
не знал, приехал уже после. На кладбище было очень много людей, конечно. 
Я не снимал там, просто тяжело было, да и снимать похороны — это не мое... 
Помню, как ко мне в мастерскую на пропект Славы приходило много 
людей, поклонников «КИНО», за фотографиями Виктора. Я раздавал их бес- 
платно, и меня поразил один парень, кажется, его Дима звали. Так вот он 


жил на кладбище у могилы Виктора... Там вообще долгое время жили по- 


испортить. И у нас получилось. Кстати, 
гословки до рок-клуба, и этот сюжет п 


Из этих снимков несли от Бо 
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фильм Алексея Учителя «Последний герой». Можно сказать, что мы, фото- 
` афы, внесли свой вклад в память о Викторе... Донесли его до людей. Сохра- 
Г Е “ = 
рее его образ на фото. И я горжусь этим. 


Игорь Бушланов 


«...Мечтаю отпечатать футболку с надписью „Я видел Ленина 
и Цоя“...» 


...С Цоюшкой мы познакомились в море, в 1984 году. Мы ехали на «Коме- 
те» из Судака в Алушту. Вот в пути и познакомились... Каким был Цой как 
личность? Я тогда не задавался такими вопросами, а теперь тем более. Цой 
просто был мой дружок. И все. У меня были тогда свои заморочки в голове. 
И сейчас тоже. Мы с ним жили параллельно, иногда пересекаясь, что там му- 
тить еще... это вопросы юного следователя. 

В то время много кто выступал в Крыму. Кто конкретно, я уже и не пом- 
ню. Помню, как мы сидели с Цоем на пляже, ныряли, поднимали бутылки со 
дна, сдавали и пили портвейн. Приходил он со своей группой «КИНО» ко 
мне в мастерскую, когда «АССА» снималась, и мы тусовались у меня... А во- 
обще мне тогда очень нравилась группа «Телевизор». Вот, наверное, и все 
мое участие в тусовках с «КИНО»... 

Сегодня мне очень сложно разобраться в значимости Цоя для общества 
и молодежи... Столько лет прошло... Я в себе-то разобраться не могу. Посчи- 
тайте, сколько лет Цою уже исполнилось... Считаю некрофилией все это, но 
мечтаю отпечатать футболку с надписью «Я видел Ленина и Цоя». 

Цой погиб. Все случилось. Что думать еще — я не знаю. Что касается лю- 
зимых песен Цоя, то у меня их много — «Группа крови», «Звезда» и несколь- 


О о 
ее ТИ ОНИ идаирых ры 1 И ан 


| ух НЕ: "4 


в чт: ы 


к В 


умел = 


Интервью 


Зуя < р, 
у Высоцкого. Почему-то последние дни я думаю © Витьке как о мла 
варище Вла. щимира Семеновича. Ведь если посудить — та же Честно 
›кспрессия, И всенародная любовь. Хотя Высоцк › На. 


“МТО. 
пряжение души и 
и ва чем 9 79 У 132 @ Р 

очень русский поэт, а Цой не то чтобы при‘ грастен к западу, но Ва, 
ак 


больше в этом направлении... 


Игорь Черидник 


«...Я запомнил Цоя приятным и глубоким человеком..., 


...Витю я знал с 1984 года. А расскажу про т983-Й. Я жил тогда на улице 
Купчинской, в доме № 24 (кстати, Юрий Каспарян жил в доме № 25 по той Же 
улице). Там, в Купчино, на троллейбусной остановке я частенько встречал 
странно одетых и очень необычных людей (один из них был восточного ти. 
па). К рок-клубу я тогда отношения не имел, играл в начинающей команде 
«Скорая помощь» и еще в группе «Электростандарт» и на танцах. А еще Под- 
рабатывал на свадьбах в фирме «Невские зори». Когда уже в 1984-м, в конце 
года, мы с группой «АукцЫон» стали «известны в узких кругах», тогда-то 
и был наш первый концерт в клубе «Ленэнерго», куда и пришел Виктор. 

После очень хорошего и теплого приема публики он подошел к нам 
и очень душевно и оскренне поздравил, а мне крепко пожал руку и сказал, 
что ОЧЕНЬ КРУТО!!! Ну а уже с т987-го мы реально задружились! Я играл 
в группе «Игры», где время от времени участвовала и Джоанна Стингрей. 
Мы все (Джоанна, «КИНО», «Игры», Курехин с «Поп-механикой» и «АукцЫ- 
он», в котором я тоже еще играл) вместе концертировали, часто на одних 
и тех же площадках и фестах; на гастроли вместе ездили ит. д. 
Однажды в 1987-м или 1988-м (уже точно не помню) мы оказались 
у Александра Липницкого («Звуки Му») дома в компании «Африки», Вити 
Сологуба, самого Липницкого, какого-то англичанина и Вити Цоя. «Липа» 
попросил Виктора сыграть на гитаре и спеть что-нибудь новенькое, и Витя 
стал петь... Это были новые на то время песни, еще только в гитарном виде 
(без аранжировок), которые потом стали альбомом «Группа крови»... Витя 


с таким кайфом их пел тогда... 
Что касается того, что сегодня болтают про группу «КИНО», — это прав" 
да лишь отчасти. Они, конечно, были чуток «на понтах», но к нам (к группе 
«Игры») относились как к равным и «браткам». Витя, с которым мы прекрас 
но общались и были не раз на совместных увеселительных мероприя!” 
никогда не отказывался петь, когда его просили. Всегда охотно соглашало* 
И вообще лично мне он запомнился очень приятным и глубоким ме 
веком. А с Юрой Каспаряном мы до сих пор дружим. Мы с ним: кили/ , 
тельное время в соседних домах. Густав тоже недалеко от нас пр’ — 
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; пожалуй, наименее контактный и общительный из всех. А с Игорем 


Т ОЕ | 
ро «Джунгли». Он очень 


Тихомировым МЫ дружили еще со времен группы 


классный! 
что же касается того, что их не любили в рок-клубе, то мне думается, что 


это байка. По-моему, некоторые просто завидовали. Хотя у «КИНО» были 
очень разные концерты. И провалы были. Я помню, что на лауреатском КоН- 
церте в ЛДМ в 1986 году, после выступления группы «АукцЫон» (в которой я 
тогда играл), выступала группа «КИНО» и народ стал активно уходить с кон- 
цперта. Я был в зале и услышал «ленивую», «вялую» и без огонька и драива 
выступающую группу, да еще и Витя был не в духе и, может быть, плохо себя 
слышал, но пел мимо нот. Даже в тогдашнем «самиздатовском» журнале 
«Рокси» (Рок с интересом) была довольно разгромная статья на эту тему. Но 
я был на двух, максимум трех неудачных концертах, но примерно с десяток 
остальных, на которых я был, БЫЛИ ПРОСТО ЧУМОВЫМИ!!! Был я и на соль- 
ном концерте Вити в том же ЛДМ, и народ там тоже «стоял на ушах». В об- 
щем — светлая память Вите Цою... А версий его ухода у меня две: т) убрали; 
2) нелепейшая случайность. Я склоняюсь к первой... 


Александр Бурцев 


«...ЦОЙ был очень лаконичным...» 
(отрывок из интервью А. Бурцева А. Андрееву, 11 марта 2009 года) 


...Я лично познакомился с Цоем на съемках своего первого фильма, это 
э 
был демовариант, моя дипломная работа вгиковская, которая снималась на 
ее, «Ленфильм». И вот Витя пел в этом фильме песню «Легенда» 
рямо сам, живьем. Вот там, значит. п 
у ‚ прямо на съемках мы непо 

и познакомились. чечня 
чер мы выбирали на ходу, вообще все делалось на ходу. До того я знал 
м и все остальные, только как слушатель, слышал его только в запи- 

< огда во ВГИКе учился, все эти записи ходили: «Аквариум», «КИНО 
«зоопарк». Поскольку по т 5 
лот - ку слевидению его тогда не показывали, я не знал 
ИТ. 
ЛЯД ремя было малоинформационное, и, когда я перебрался 


В Питер, п 
› попал на концерты и 
впечатление цер увидел его живьем, это было, конечно, еще то 


‚.Идея т. 
Эту идею мы пришла от Шинкарева с Тихомировым. Они вдвоем мне 
Нарий т ет потом я там дописывал, переписывал, но основной сце- 
ять первонь  ЛОДОГО человека, поющего песню, должен был испол- 


жк пт Саша Башлачев, и вот как раз с Сашей Башлачевым я 
мона ольше времени в общении, подбирая песню и готовясь 


И ани 


Интервькн 
: | "Г , `; | вы ЗБ 

а Вбаь ге реальные персонажи переплетаются выгиБполенныциь, 

3 фильме же ре! -го присутствуют сами п ‚ОНИ 
играют самих себя, даже не играют, а про‘ реф, | ° себе к. 
11 | р сал т ^ ‚ и\* ` ”г ы 
ктеры... Га! вот сплетение реальности и вымышленности. Поэтом в 
актеры.... . ох ? ь . 7 в .“ &. 

! пачев 2-ИСПоО ъ 
го не было странного в том, что был Башлачев, авто] лнитель. И был; 
И буквально Саша погиб прямо в день съемок, Мы. . 


выбрана песня уже и, Я а. 
ти его на съемки. у нас была вторая смена, мы его аи >. он утром Погиб 
И с Сашей нет ни одной сцены, не удалось снятъ... '1ритом что он уж 


был на студии и песня была выбрана... 
И вот после смерти Башлачева этот эпизод непонятно стало, с кем сни. 


мать. И я, значит, пошел к Борису Борисовичу, стали думать, кто может Бан. 
лачева заменить в этом эпизоде. Он говорит: «Ну, заменить никто не Может 
но вот есть Витя Цой». И история как раз подходит по сюжету: человек О. 
бился всего своим трудом и из такой безвестности стал кумиром молодежи. 
В то время слово «кумир» имело совсем иное значение, чем сегодня. Сегодня 
кумир — это медийное лицо, победитель «Фабрики звезд», там, я не знаю... 
Ну и вот, значит, БГ сказал, что так, мол, и так, и мы как-то, где-то после 
очередного концерта, зашли с Тихомировым или с Шинкаревым к Цою. Это 
же была такая общая туса, все были тогда молоды, здоровы, и «Митьки» тог. 


да все бухали со страшной силой... 
И вот, значит, мы подошли к Вите, поговорили, надо вот в фильме СНЯТЬ- 


ся, песню спеть... Все, без вопросов, без проблем, приду и спою. Скажите — 
когда, куда... Витя говорит: «Да ко мне, в мастерскую». — «А, знаю. Ну, при- 
ду...» Пришел, а съемочная группа в основном была молодежная, это же был 
первый мой фильм, он был малобюджетный, и в съемочную группу затолка- 
ли всю молодежь. Потому что более старшее поколение не понимало, что это 
за рок-н-роллы какие-то, «Аквариум», группа «КИНО»... Это их дети тогда 


и пришли в кино... 
Когда Цой пришел на съемки, то вся молодежная часть съемочной груп- 


пы была просто в полуобмороке. Увидеть живого Цоя, который уже тогда 

в легенду превратился, это... Но он, сколько я помню, в жизни не слишком 
отличался от сценического. Он такой же был, лаконичный. И глаза у него не 
были другие. Они было абсолютно открытые, и он больше слушал, чем гово- 
рил в быту. Ну, может, он с близкими друзьями болтал и по-другому себя 
вел, но, когда он в съемочную группу пришел, он лаконично себя вел. Пол- 
группы сидело под легким балабасом, это было нормальное состояние, — 
все втихую притаскивали бухло, потому что одно дело — дисциплинирован- 
ные актеры, которые знают, что они идут на работу, другое дело, что поло- 
вина не актеров, для которых съемки — это развлекуха, шоу определенное... 
рн ме ный легким балабасом и находились. И вот, значит, 
пои деф ‚4 отит... тоже стакан накатил, и все были таки 
стоящих «митьков» он б в Этой нормальной разговорчивой кре" 

мл молчалив... А он пришел еще в такой шубе какой 

то, невиданной по тем не очень бога" -. рик 
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а была, но я помню, что появление вот этой шубы произвело достаточно 
ОН ) 
мощный эффект... 

Ну и несмотря на это бурное вступление, он говорит — ну как, что? 

Я ему — ну, то-то и то-то, он говорит: «Ну вот есть к моменту песня „Ле- 
генда`, я ее мало на концертах исполняю, ее можно под гитару спокой- 
НО...» — «Ну давай...» Цой спел с первого дубля. Да там все с первого дубля 
снималось, потому что не было пленки, и очень редко снималось что-то со 
второго... А тут что, профессионал пришел — и выдал, и спел. И мы его, сла- 


ва богу, СНЯЛИ. 
И ничего там — свет не погас, камера не встала, ничего не произошло... 


Андрей Хлобыстин 


«Цой выдал идеальную версию русской культуры...» 


...Я был знаком с Цоем, поскольку в Петербурге молодежная культура со- 
единилась с андеграундной художественной культурой. Проводником этому 
был Тимур Новиков. То есть с начала 80-х годов существовала достаточно 
сложная молодежная культура, со своей музыкой, со своей литературой, 
дресс-кодом, сленгом и так далее. Но, в отличие от западной, здесь не было 
рынка... То есть люди занимались музыкой только потому, что у них руки 
чесались. А не для того, чтобы это продавать. Об этом и не мечтали. То есть 
человек, он был художник настолько, насколько он был музыкантом. Чело- 
век мог позволить себе роскошь заботы о себе, как говорил французский фи- 
л0соф Фуко — такой странствующий авантюрист, герой, в общем-то... Сей- 
час таких почти не осталось вообще. 

Я помню, что еще в конце 70-х можно было встретить на Невском оскол- 
ки сброда — стиляг, в общем, бездельников, или, как сегодня вот их называ- 
ет новая версия, которую пропагандирует Шнур, расп...ев, но она немного 
неверна. Хотя он ее и пытается активно проталкивать... Мне вот очень нра- 
ВИТСЯ МЫСЛЬ, ЧТО В Ленинграде рок играют герои, а в Москве — шуты. Это 
к Я помню прекрасно, как, например, после концерта Цоя зал мгновен- 

9 опустел я 
т обимне пвх модно дрий 
‘тоящего от псевдо... 


Я, закончив художественный университет, работал директором петер- 
мы. го Эрмитажа. В моем ведении было еще четыре дворца типа Монпле- 
‚Я был такой молодой карьерист, и у меня была нормальная поступатель- 


Г 


№ карьера. У меня было много знакомых художников, которые слушали 
кнему, ’/› ИУ меня был младший брат, который однажды, когда я пришел 
_^` 9, Поставил мне послушать группу «КИНО» — песню «Транквилизатор». 


о а к 
м р 
и я © 


но очень Так как бы Встав 
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рают, 

мне зиме ых» в ь бк но соответствует всему... жа, 
Как. остоевский | А фоне рядом, ЧТО-ТО носилось В Воздухе тогда. Тода 
кот - че = рвыаны молодые люди, выбритые, в пальто, Утыканн 

| я жив? ‘ом. панк крепко пошел. Было хулиганье... Например ры 
булавками... “> ОВ и нее ея столкнуться © тем, как ты стоини. 2% 
«Автомат» было, и та ы орая в буквальном смысле выхватывает о 


и замечаешь ЧЬЮ-ТО рук 


из твоей тарелки... 
ь вышШ 
В итоге мы познакомились с Ка кими-тТо риеивиьк = на Тимура. И 
наслушавшись Цоя и Гребенщикова, бросил свай р = и пошел Работат. 
в кочегарку. Не из каких-то там соображений протеста, мне просто хотелос, 


выйти на этот круг лиц, потому ЧТо С ними было реально интересно. и вот 
вошел в этот круг и всю последующую жизнь нахожусь в нем и НИСКОЛЬКО не 


жалею об этом. 
и с Курехиным идем в «Сайгон, 
> 


И вот. значит, мы как-то с Тимуром 
и за столом у нас беседа идет. И вот, помню, кто. 
но говорит Цою: «А даваи я там на твоем концер- 


те (а это были уже времена перестройки) запущу какие-нибудь самолетики 
Руста?» Цой стаким презрением отворачивается и так из себя: «Пффффф..»— 
и ничего на это не говорит вообще. К политике у нас было такое презритель. 


и встречаемся там с Цоем, 
то кнам подходит и так важ 


ное отношение всегда... 
На первый концерт меня сводил приятель, который учился в Политехе 


Концерт был в клубе «Политехника», где-то напротив метро «Лесная» 
Я помню, концерт произвел впечатление, хотя там просто Цой с Каспаряном 
пришли с гитарами, спросили у зала: «Ребята, у кого есть электрогитара? 


Нет гитары? Ну ладно, придется так...» 
Вот, собственно, и концерт. Все в восторге... Концерты были по каким-то 


залам, и Цой, конечно, играл почти всегда как хедлайнер. Группа «КИНО». 
Невероятно модные, живые, совершенно искренние, с чувством жизни... Тог- 
да были «КИНО», «Странные игры» еще... Мне очень нравилось... 

ны ехину я попадал на телевидение, на «Музыкальный ринг» с «Поп: 
механикой» по блату... Помню, встречались с Цоем у «митьков», у Вити Ти: 
мена Например, художники тусовались, и там ростоааадИ Витя 
вместе. ево имеру... Вто время был такой замес, все вращалис» 
после него «киношни вдостижимые боги... Я помню вот концерт в Ли", 
ют в какую-то инет. вышли на какую-то застекленную террасу и ИГР” 
жется, называется... тео гру, подкидывая мячик ногами... Хаки-сак, К 
тогда была такая штука, Мен на них затаив дыхание смотрит... ие 
все приклеивали туда что-то. п рестроечная затея, стенгазета некая, И *` 
там было написано: «Сравн ‚ писали туда всякие пожелания. И я ПОМН" 
Ится вряд ли кто с тобой, наш дорогой товари 


681 

л между рядами в зале, мы вручили ему одну бутылку белого сухого. 

зо. ‚ли искренне восхищены им. Он принял, благодарно кивнул так до 
Мы 0Ы. 


ЭЛЬНО... а ‘’скаемся на Нев- 
* В то время молодежь была очень активна. Однажды спускаемся на Нев 


‚й проспект, у перехода видим толпу панков в коже и напротив них толпу 
р | | | ы 1 ъ ур? * п Р» -у г ь 
каких-то курсантов. И вот они что-то друг с другом дискутируют, агитиру 
ют... Такая обстановка серьезная... 


Непосредственно общаться с Цоем мне случилось в Нью-Иорке, уже ког- 

ца мы выехали. Мы имели необычайный успех, на наши выставки приходи- 
ли такие люди, как Джон Кейдж, Джон Пальк, Ричард Гир, Катрин Денев 
и так далее, мы перезнакомились с модной публикой того времени... 

Я помню, как-то мы сидим в квартире... Квартира в три этажа, сидим на 
третьем, терраса нашего хозяина Пола Джадлсона, звонок в дверь, я спуска- 
юсь вниз, открываю дверь — Цой стоит. Боже мой!! Какая встреча! Улица 
Ист-Сайда, такой респектабельный райончик... «Ооо, Виктор, какими судь- 
бами?» — «Да вот, никого дома не было...» А мы жили, по-моему, вместе 
с «Африкой» и Иреной, да... Они в отъезде были, и мы их ждали. А он при- 
шел, говорит — меня попросила какая-то знакомая продать матрешек. И он 
пришел с этими матрешками... В итоге он так и не дождался. Мы просидели, 
проболтали с ним довольно долго, час-полтора... Мы только что приехали из 
Ленинграда, а он там уже давно жил у Дэвида Бирна из «ТаШште Неа4$» или 
еще где-то... Цой нам рассказывал, какой Бирн хороший парень. Ездит на ве- 
лосипеде, то есть все эти представления о миллионерах и лимузинах — ерун- 
да, и этого нет совершенно. Помню, они готовились снимать фильм. Вот это, 
по-моему, важный момент, который мог бы быть, но не случился. Они ДолЖ- 
ны были снимать фильм... Типа версию «Иглы». Недалекое будущее, моло- 
дежные банды, общение ведется на сленге, на русской версии английского 
языка, как в «Заводном апельсине». Положительного героя играть должен 
был Цой, а отрицательного чуть ли не сам Бирн, так сказать, в роли Мамоно- 
Ва... Я вот думаю, что если бы это случилось, то отношения между странами 
И культурами были бы чуть-чуть другими, потому что если бы это был хоро- 
ший фильм, то произошло бы проникновение культур, произошло бы мощ- 
ное узнавание, сразу бы люди узнавали друг друга... 
сн роль со всем этим имел Соловьев, я не знаю, но в нашу первую 

ку он притащился с Ричардом Гиром, я помню. Я толком не знал, кто 
это ие (да и сейчас не знаю толком)... Просто я к тому, что вот оно и про- 
м узнавание... Потом-то, конечно, уже в Нью-Иорке я узнал, кто это 

„ иего творчество. 

Эгда все одевались в черное. Я помню, что когда мы ехали в Новый Ор- 


юз то ыы Дороге к городу, где-то в предместьях там, остановились и зашли 
ие * Там сидят такие мужики в белом. А мы зашли — все в черном. 


К стойке, 


пи"... 
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какие-то ситуации, связанные с р, 
О 


л у меня вот в памяти есть 

ны ан Цоя... Фонтанка, 145... Какая-то рдееь Я Похож в 

с двумя Георгиями, выходят ребята и говорят, что вех все не И сл . 

Цоя. Мы постояли, скривив физиономии, потом зашли, уорали группу мн 
селое, и, собственно, началась нормальная `` 


НО», поставили что-то ве 
ринка... То есть смерть — не повод лить слезы, хотя это личное дело ка м 


го, конечно... | 
Вообще Цой на меня произвел впечатление интеллигентного, глубокого, 


умного и тонкого, остроумного человека. Я помню, мы с ним обсуждали В, 
следние новости, типа.. смотрели «Бразил» Гильема. Он говорит: “Хороший 
фильм, но иногда дурной вкус проглядывает». В чем, говорю? «Да вот, На. 
пример, момент... там персонаж гибнет на улице... Попадает в какойло 
вихрь, и его начинает облеплять газетами, и он понимает, что его нет, есть 
только газеты вот эти...» Цой тогда сказал, что вот это — ДОВОЛЬНО пошло. 
Я запомнил это тогда... Были у меня с ним еще мелкие какие-то встречи, 


осталось несколько фотографий где-то... 
Цой был мистиком. Это весьма магическая фигура, вне всякого сомне. 


ния, естественно. На мой взгляд, он еще при жизни вошел в число таких вот 
малых богов русского национального пантеона. Поскольку сверху нам всег- 
да навязывались такие мрачные бородатые личности людоедского типа, 
портреты которых висели в школе, то Цой — это совсем иное было. Он стал 
в ряд таких людей, которые выдали идеальную версию русской культуры. 
Пушкин, Гагарин, Хармс, Цой вот... Они выдали версии, которые остались... 
Русская культура же не пошла путем Пушкина. Она пошла путем Гоголя, 
Салтыкова-Щедрина, Достоевского... Цой выдал гармоничную российскую 
версию такую, идеальную, ориентированную и направленную не на какого- 
то религиозного деятеля, какого-то начальника или философа. Она ориенти- 
рована на поэта. На певца. Вот Гагарин, к примеру, выдал идею выхода на- 
рода-хлебопашца к звездам, в космос. Но вот мы же тоже, по сути, в космос 
не пошли, сегодня ведь это толком никому не нужно... 

При этом Цой всегда повторял, что «КИНО» — это поп-группа, что очень 
важно. Это же его торжество, торжество медиа, что всегда поражало лева- 
ков. Это был его путь. Путь чести. Это и есть основное, то, что сегодня утеря- 
но. Цой вошел в пантеон таких вот светлых богов и ориентиров и, несомнен- 
но, будет жить если не в веках, то по крайней мере живет сейчас... К приме- 
ру, вот как во Франции — Серж Гинзбург, которого слушают все поколения, 
от детей до бабушек, и все в нем что-то свое находят. Так и Цой — это гармо- 
ничная личность, которую слушает и гопник, и бизнесмен, и интеллектуал, 
ив жетнис То есть он как некий кристалл, который перелива?" 
о ро од ВН 

троне ворки на различные случаи жизни. = ? 

ы Инн ‚ уверенно сказать (и я люблю так говорить), что благодар” 
а » я сменил свою социальную ориентацию. Эти люди В© р | 

| ияли на мою судьбу, за что я ИМ бесконечно благо: опен. Сего) И. 
но благодар. = 
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прежнему общаюсь с музыкантами «КИНО», да. Моего сына Игната, ма- 
с х к примеру, Каспарян учил играть на гитаре... И это здорово, 
ле : 
очень... 


Александр Флоренский 


«Однажды Цой играл у меня... .>» 


..Однажды Цой играл у меня... Концерт происходил вечером в апреле 
(точной даты не помнит никто) 1985 года в нашей с Олей мастерской в Куз- 
нечном переулке, 19. Пили болгарское красное вино. Цой забыл дома медиа- 
тор и ловко вырезал новый из пластиковой пробки от портвейна, найденной 
в мусоре. 

Присутствовали Виктор Цой, Марьяна Цой (тогда заметно беременная), 
Александр Флоренский, Ольга Флоренская, Владимир Шинкарев, Дмитрий 
Шагин, Виктор Тихомиров, Игорь Чурилов (художники только что образо- 
вавшейся тогда группы «митьки»), Елена Чурилова, Леша Шинкарев, Инга 
Новикова, Вася Антонов, Вадик Маркин. Это был далеко не единственный 
случай, когда Цой пел у меня в мастерской. Но этот концерт отличался от 
прочих: во-первых, он был запланирован аж недели за две, что для «митьков» 
1985 года было крайне нехарактерно; во-вторых, он был записан! Запись про- 
изводилась с помощью принесенного Игорем Чуриловым переносного кас- 
сетного магнитофона «Электроника-стерео» (помню. я с уважением прочел 
надпись на магнитофоне: «Встроенный электретный микрофон»). Единствен- 
ной нашедшейся кассетой «МК-60» отечественного производства ограничи- 
лось время записи (Витька под конец разошелся и спел пару-тройку вещей, 
когда записывать было больше некуда). Где-то была фотка той самой кассеты 
“МК-6о» качественная, но ее непросто будет найти... Она у меня участвовала 
в дизайне диска. Замусленная такая, с надписью фломастером «ЦОЙ». Она 
У меня без копии несколько лет крутилась, никто ж за особую ценность не 
считал это... А сегодня не представляю даже, где ее искать... 

Уходя, гости по традиции оставляли автографы на стене в прихожей. 
Цой тоже взял фломастер и написал: «ЛУЧШЕ БОЛЬШЕ, ЧЕМ МЕНЫШЕ» 
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чик для младенца. Новый стульчик стоит в магазине 4 рубля и, коне 
не по карману молодым художникам. Я приезжаю к ним на Проспект чи Же, 
к м к е 
нов, купив портвейна на то рублей, и, загуляв, глубокой ночью еду В 
. иде & Ой 
такси за 5 рублей, гордясь так удачно добытым стульчиком... А на 


До т9оо года я не считал записанную тогда кассету особой ценно 
И употреблял ее по прямому назначению, слушая в мастерской на разн 
порои недоброкачественных магнитофонах. В 1990 году сдублировал © 
и слушал уже копию и только 18 февраля 1997 года, встретив Марьяну, ДОГ 
дался предложить оригинал в ее распоряжение. Между прочим, ВЫЯСНило х 
что я сохранил для человечества две редкие песни — «Молодой пастушок, 
и «Румба». Все помнят, что Витя их пел, а вот записей не осталос,, 


Кроме моей! 

Дальше события развивались печально, — московский человек, которо. 
му Марьяна отдала кассету на оцифровку, умер, и оригинальная кассета про. 
пала. Через несколько лет умерла и Марьяна. К счастью, я не потерял копию, 

В конце 2012 года поклонник творчества Виктора Цоя, Виталий Калгин 
связался со мной, обрадовался, что запись сохранилась, и сказал, что они С. 
ша Цой заинтересованы в выходе такого диска. Ну что же, «ЛУЧШЕ БОЛЬШЕ, 


ЧЕМ МЕНЬШЕ»! 

Я даже написал заметку для вкладки в компакт-диск, который должен 
был появиться... Кроме этого, я делал дизайн для обложки самого диска — 
использовал там картинки, которые нарисовал в 1985 году для «будущих пла- 
стинок Цоя», когда никто из нас, конечно, не верил, что такие пластинки мо- 
гут быть когда-нибудь официально изданы... Надеюсь, что диск когда-нибудь 


ПОЯВИТСЯ... 


Дмитрий Мишенин 


(интервью В. Калгину 09.04.2012 года) 


В.К. Начнем с основного. Как, где и когда ты познакомился с Георгием 
Гурьяновым, Наташей Разлоговой и «КИНО»? 

Д.М. С группой «КИНО», как и все мои ровесники, я познакомился в школе. 
Я никогда не был их поклонником. Мне нравились «Зоопарк» и Майк Нау- 
менко. Но когда я услышал альбом «Группа крови», он произвел на меня 
сильное впечатление. Особенно саунд. Он оказался моднее и современнее 
всех. Включая нашумевший тогда винил «Энергия» «Алисы». Так в 1987 ГОДУ 
я открыл для себя «КИНО». С Георгием Гурьяновым я живу в одном город 
и мы оба художники. Так что рано или поздно могли повстречаться на ыи 
ставках или вечеринках. В 1999 году я запустил в России вместе с финск" ( 


рекламным агентством проект бесплатных открыток, которые расг ростр"" 
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нялись в ресторанах и клубах, и решил напечатать наряду с рекламой и чи- 
стый арт. Кроме «Рори1е-ропз» в Санкт-Петербурге тогда из интересного бы- 
ла только «Новая академия», о которой печатал тогда мои материалы жур- 
нал «Птюч». Я пришел к Тимуру Новикову и получил от него благословение 
на новое и благое дело, а заодно и контакты всех новых академиков. Я выпу- 
стил на открытках многотысячными тиражами Ольгу Тобрелутс, Егора 
Острова и Георгия Гурьянова. В тот момент мы и познакомились уже лично. 
Когда я приехал к нему в мастерскую на Сенной площади за слайдами, Геор- 
гий мне сразу понравился. Его стиль в одежде, куча виниловых пластинок, 
книжки Ярослава Могутина, подписанные кровью и спермой, вечный ре- 
монт в квартире и агрессивная манера общаться с внешним миром оказа- 
лись мне близки. Я сказал, что рад тому, что в этом городе есть еще один на- 
стоящий художник. Георгий оценил эту похвалу из моих уст. Поэтому, на- 
верное, мы и подружились. С Наташей Разлоговой меня познакомила моя 
поклонница и ее воспитанница Магдалена Кроули. Наташа пригласила меня 
в Москву в 2008 году быть креативным директором одного крупного изда- 
тельского дома, после того как прочла мой текст «Порнография — орудие ре- 
волюционера». Самое забавное, что ни ее, ни Георгия я никак не связывал 
и не ассоциировал с группой «КИНО» и Виктором Цоем. Просто никогда не 
думал на эту тему, и все. Они всегда были для меня отдельные и самостоя- 
тельные личности. И я не знал долго, что они вообще знакомы. Потом слу- 
чайно в разговоре все это выяснилось, и я связал их заново спустя 20 лет. 
Наверное, такая история возможна только с реальным нефанатом группы 
«КИНО». 

В.К. Известно, что Наташа Разлогова посоветовала Нугманову использо- 
вать эстетику «Портз-роп2» в фильме и настояла на этом. Рашид был про- 
тив? Или же в планах изначально было нечто иное? 

Д.М. Изначально Наташа и Магдалена взяли меня на встречу с Рашидом 
в ресторан. Там мы просто сидели, обедали и болтали о его разных кинопро- 
ектах. Они хотели, чтобы я в них поучаствовал. Какой из них должен был вы- 
стрелить, никто не знал. Мы первоначально стали общаться как друзья, все 
происходило неспешно, и спустя год, к тому моменту, когда в производство 
была запущена «Игла Кепих», уже как-то само собой «Роршз-ропз» пригла- 
сили для участия в проекте. Рапид со времен Виктора внимательно прислу- 
шивается к рекомендациям Наташи. А Наташа рекомендовала «Рор!ле-ропз» 
как нечто из ряда вон выходящее, чем это и является. 

В.К. Как ты вообще отнесся к идее о съемке «Иглы Вепих»? Сразу при- 
влекла идея подобного фильма? По словам музыкантов «КИНО», сам фильм 
ое дерьмовый («Игла») и они взялись за работу над ним только за- 
данную ы качественно выпустить на диске единственную до сих пор не из- 
ил и струментальную работу группы «КИНО». Твое мнение о первой 
ан в Второй? Считаешь ли ты, что фильм удался, получил своего зрите- 

ы «.._ ^^ "ИТаешь, что что-то можно было бы сделать иначе? Считаешь ли 
ха ны ильме достаточное количество графики «Рортз-ропз», или мож- 
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но было бы многое добавить и режиссер просто поступил по-своему? 
сколько известно, Натапта Разлогова хотела видеть там намного больще м 
›КО извес 7, к | : | 
фических изображении, И вообще... ра. 
Д.М. Сначала я не пони мал идеи «Иглы Кепих» в ки но. Рашид потрат 
один месяц, чтобы объяснить мне свою идею авторской переработки юн 
оригинального фильма. И в какой-то момент я понял, что мне интересен ых 
М 


киноэксперимент. Я 
который стал блокбастером из-за 


«Игла» прозвучала благодаря своем 
то исчезла бы без следа, как «Йя-Хха!»» и «Дикии восток» —— другие не мене, 


талантливые работы Нугманова. В этом плане «Ремикс» тоже на тоо%, ДИТЯ 


своего времени — апатии конца нулевого десятилетия. Эпохи, когда нет боль. 
инципе кино. Есть только «УоцТирь 
» 


ше героев, нет никакой культуры, нет в пр 
и приколы. Цифровой арт, спасающий от невыносимой скуки бытия. Вот 
УочТиБе». Но он вышел на боль 


и получился киноприкол, место которому на < 
шой экран, его показали по Первому каналу, и все ожидали блокбастера, а м 


лучили в этот раз настоящий арт-хаус. Все встало на свои места. 
В плане чистоты эксперимента я доволен результатом. Но в плане содер- 


жания — конечно, нет. Графики «Рорш$-роп2» должно было быть действи- 
тельно больше. Надо было делать радикальный ремикс. Делать стереовер- 
сию. Мы обсуждали это задолго до перевода в 3 «Звездных войн». Но даль. 
ше обсуждений дело не пошло. Качество досъемок оказалось ужасным. 
Новые куски, в отличие от нашей графики, встали в олд-скул фильм искус- 
ственно и нарочито. Обработка нового материала была некачественной. Да- 
же с графикой плохо справились в плане монтажа. 

Претензии мои чисто технические. Непрофессиональный постпродакшн 
сделал из экспериментального фильма кинотрэш. Что, впрочем, меня не пу- 


бума на советский рок и эпоху перестройк 
у времени. Выйди она раньше или ме 
е 


гает и даже веселит отчасти. 
В.К. Известно, что Рашиду Нугманову именно ты и Георгий Гурьянов по- 


советовали привлечь к работе над фильмом «Игла Вепих» Игоря Вдовина. 

А как в работу над фильмом попал Олег Гитаркин? Впоследствии Георгий 
Гурьянов был недоволен тем, что кроме Вдовина были привлечены Гитар- 
кин и Бутусов, которые, по его мнению, совсем были ни при чем. С чем свя- 
зано? Писали, что с песней получился небольшой казус: по желанию алма- 
атинского спонсора фильма (являющегося по совместительству одним из 
спонсоров группы «Ю-Питер») исполнение ее было доверено бывшему лиде- 
ру группы «Наутилус Помпилиус», а ныне лидеру группы «Ю-Питер» Вячес 
лаву Бутусову. Это обоснованно вызвало некое недоумение и недовольство 
у музыкантов «КИНО», что не замедлило сказаться на личных отношениях 


музыкантов и режиссера... 
ьма 


авик Когда зашла речь о том, чтобы привлекать к новой версии фил 
“ ныщенын я сразу предложил своих друзей — Олега Гитаркина И " оря 
д ›‚ с которыми мы уже работали вместе над театром-цирком «Крак“ 


тук». Потом меня поддержал в кандидатуре Игоря Вдовина Георгий ГУРЬЯ* 


„ 
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нов. Так мы и разделили в фильме — группа «КИНО» работает ы Зи ры 
а комиксы «Борз-роп$» озвучивает Гитаркин. ‘Чрииаизнии тучи Ума 
лишним и неоправданным и вызвало отторжение как у меня, так и у Гу ные 
нова с Наташей Разлоговой. Моя идея, как арт-директора фильма, чыва зв. 
писать новую песню самой группой «КИНО» в полном составе, а на вокал по- 
ставить Игоря Вдовина, который не пел со времен «Ленинграда». К сожале- 
нию, Рашид не поддержал этот музыкальный эксперимент и пошел более 
простым путем, взяв Бутусова. Но он не в формате хулиганского жанра 
«Иглы Кепих». И я считаю это решение большой ошибкой. Хотя сама песня 
сделана профессионально и поставлена Рашидом в правильное место. Но 
можно было лучше. Я всегда говорю именно об этом. Надо лучше. Иначе ни- 
чего хорошего не получится. 

В.К. Твое отношение к Цою в то время и ныне? Что-то изменилось? Со- 
гласишься ли ты с утверждением, что Цой жив и по-прежнему снимается 
в КИНО? 

Д.М. Когда «Рор1л8-ропе» делали свои комиксы с Виктором Цоем, мы ут- 
верждали их у его любимой девушки и старались, чтобы они ей понрави- 
лись. Отношение было ко всему с любовью. Не к музыке, группе или кино, 
ак самому человеку. Благодаря этому нам удалось невозможное, — рисунки 
могут спокойно существовать как в олд-скул «Игле», так и «Игле Вепих». На- 
верное, потому, что в них Цой действительно живой. Кстати, комиксы нари- 
сованы на аутентичных советских газетах 1987 года, и сквозь рисунки про- 
глядывают заголовки старых статей. Время кричит и разговаривает с нами 
благодаря этому приему. После премьеры фильма мы сделали камерную вы- 
ставку всей графики в Музее Фрейда, отделив ее от «Иглы Кепих» и дав при- 
думанное Наташей Разлоговой название Метепо Мого. 

В.К. Какие моменты на съемках фильма тебе запомнились больше все- 
го? Курьезы, приколы, нечто серьезное или мистическое? 

Д.М. Самым интересным лично для меня были собственные съемки с Са- 
шей Башировым. Играть впервые в кино и сразу с таким классным и весе- 
лым парнем — это одно удовольствие. Я считаю, что мы сыграли кошмарно 
и отвратительно. Но именно эти грубые вставки с нами наглядно иллюстри- 
руют полную деградацию героев нашего времени. Результат налицо. Как за- 
конченный деградант и декадант, я вижу, что все кадры с нами за пределами 
Добра и зла. Это достойно худших лент Эда Вуда и Роджера Кормена. Мне да- 
Же стало интересно посмотреть целый кинокомикс про похождения клоу- 
Нов-мошенников. Но при чем тут фильм «Игла» с Цоем, мне неясно. 
`К. Каким образом в фильм попала Магдалена? Чья была идея привлечь 


‘ек фильму? Кто впервые назвал ее талисманом фильма? 
и Так ее назвал Рашид на Первом канале в передаче «Закрытый по- 
“2” т Ордон 
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рдинатором проекта. Ведь с нее все на- 
ашидом. Потом она блестяще озвучи- 
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То, что девочка т990 года рождения попала в титры этого Фильма, сим 
но. А Магду в роли живой куклы мы снимали в последнии момент уже 
«Мосфильме», а прямо в квартире у Рашида в Даевом переулке, в ан 
они жили с Муратом и которую мы называли Нех...вый Хауз. И я считаю ыы 
секундный фрагмент с ней, как и минутное появление Светланы Зомби : 
лы в клетке, двумя главными украшениями «Иглы Вепих». Лучше бы Вест. 
меня и Баширова снимали приключения блондинки в костюме Кролик. 
и брюнетки с бас-гитарой наперевес. По-моему, было бы точно красивей. . 

В.К. Как ты оцениваешь свою роль в создании фильма? Арт-директор а 
кого фильма — это очень и очень ответственная роль. 

Д.М. Я считаю, что мы все — Наташа Разлогова, Георгий Гурьянов, Олег 
Гитаркин, Игорь Вдовин и остальные участники этого проекта — помогали 
Рашиду сделать то, что он хотел. Нугманов в этой истории главный. Он по- 
вар. Наше дело было дать ему все ингредиенты, а он сварил свой суп. У нас 
всех разное отношение к тому, что получилось. Кто-то доволен. Кто-то разд. 
чарован. Я не удовлетворен результатом абсолютно. Но когда я вижу рисун. 
ки «Порте-ропз» в НО на большом экране, Георгия, который диджеит 
в чашке кофе Цоя, слышу «Меззег Спирз» в Роу З{егео на финальных ли. 
трах, то понимаю, что в современном российском кино нет ни одного филь. 
ма, где я могу увидеть все эти модные и актуальные вещи. А это значит, что 

даже только ради этого данный арт-эксперимент имеет право на существо- 
вание. 

В.К. Дим, вот еще созрел вопрос... Была идея установить памятник Цою 

в Элисте, и ты представил проект. По плану огонек зажигалки должен был 
гореть у Цоя в руках и каждый мог бы прикурить у Цоя. А какова была идея 
этого памятника в реале? Этим проведена параллель, что в песнях Цоя столь- 
ко огня и энергии, что ее хватает зацепить людей даже сегодня, или нечто 
иное? 

Д.М. Однажды в году 2009-м мы пришли с Рашидом Нугмановым на 
какую-то встречу в Санкт-Петербурге в публичное учреждение, где шли об- 
суждения представителей очередного фонда с чиновниками из мэрии об 
установке памятника Виктору Цою. Во время работы над фильмом «Игла 
Кепих» я часто оказывался на всякого рода странных мероприятиях, куда 
приглашали нас как «киноведов». Я послушал о неинтересных проектах 
и предложениях и предложил вслух свой вариант памятника Виктору по мо- 
тивам несостоявшегося фильма Рашида Нугманова по сценарию отца кибер- 
панка Уильяма Гибсона «Цитадель Смерти». Недолго думая, я нафантазиро- 
вал отличный памятник Виктору: он с лазерным мечом сражается с робо- 
том-пауком на верхушке Александрийского столпа. Настоящий поп-арт. 

Смотрю на реакцию. Люди за столом смотрят на меня, притихшие, не пони‘ 
мая вообще, о чем я говорю. 


А я продолжаю: «И японские туристы будут заходить на Дворцовую пло 


_ 


щадь, поднимать глаза ввысь, открывать рты от удивления и щелкать свой 


ми фотоаппаратами Виктора, который, держась одной рукой за ангела с КР” 


Лич. 
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` — ми т» У © "” бер- 
ажает, как на иконе Георгий Победоносец, ужаснот о кибер 


по столпу на самый верх». 

интез гиперреалистического пласт ры ато 
Я считаю, что делать обычные памятники необычным ве мы 

ительно. Надо уважать их память. Поэтому, когда ко мне оор‹ мы 

м памятника Цою в Элисте от Кирсана Илюмжинова, я предложи. 


‹ а «< ла». 
фигуру Моро из знаменитых последних кадров фильма Игл | 
ах горит вечный огонь зажигалки. 


стом, другой пор м 
ука, заползшег 


Й ластика и классического 
Грандиозный С 


за проекто 


нзовую 
ар прикуривает сигарету, и в его рук 


Никаких постаментов. Городская скульптура в человеческий р рн ме 
главной площади среди прохожих людей. Чтобы любой мог его в энят р ыы 
дружески прикурить у Виктора. Был сделан проект, но меня вез довле р 
ЛО исполнение тестового варианта и ограничение по эксплуатации» ве ром 
огня, и я заморозил проект до лучших времен и места. А на ре и 
в данном случае я идти не готов: или как я хочу, или никак. Ведь этот пам 


НИК — Мое кино... 


Ирина Сокол 


«Наши умы, способности, таланты, трудолюбие и упорство 
были подчинены одной общей задаче. Чтобы все поклонники 
группы „КИНО“ смогли услышать „Атамана“. ..» 


Даже теперь, спустя какое-то время после съемок фильма «ЦОЙ-КИНО», 
меня не покидает особое ощущение... Ощущение того, что я прикоснулась 
к чему-то особенному, экзистенциальному и штучному. Мурашки по коже 
по-прежнему пробегают на первых аккордах «Атамана»... Для себя я это на- 
звала синдромом причастности, и никогда ранее, как и никогда потом, я не 
ощущала подобного при работе над фильмом. Работать в качестве шеф- 
а Фильма мне предложила Наталия Разлогова, мотивировав это 
мы ре нарушу атмосферу „КИНО“». Смысл ее слов я поняла позже, 
мы о со всеми участниками процесса — членами группы, 
т арт-дир ль петр (который не только снялся в фильме, но и был 
К ивьжены озитором), и режиссером-постановщшиком карти- 
и Писовским, сыном Наталии. За вычетом технического персона- 

ще ео м АСВ оказались «свои»... 


формулировала в эпиграфе к ленте: «Мы 
али, не станем делать этого и сейчас...» 


вн 
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полнении группы «КИНО». Этот эпиграф родился в самом конце Пост 
шена, мы сомневались в его целесообразности, но потом все же решил 8К 
и 
вить авторскую позицию: дело в том, что изначально предполагалось РА 
СДе- 


лать фильм без закадровых комментариев, но в процессе монтажа с 
| Тало 


очевидно, что они необходимы... 
В процессе работы над фильмом заново встретились и вновь ЭКазали 
с 


рядом люди, которые были когда-то одной семьей, — Саша Цой, сын Викт 
ра Цоя, и Женя Лисовский, сын Наталии Разлоговой. Последний раз они <. 
делись мальчишками и так трогательно хихикали, когда обнаружили себя ыы 
Саша пятилетним, а Женя одиннадцатилетним — на кадрах домашнего ви. 
део, снятого налюбительскую камеру. На даче в Прибалтике Юрий Каспарян 
который тогда увлекался восточными единоборствами, демонстрировал 
мальчишкам спортивные приемы, а Цой снимал. И если ребята с той поры 
изрядно подросли, то Каспарян с годами не изменился ни капельки, — те же 
сдержанность, сталь в голосе, спокойствие, уверенность и неспешность... 

Я помню, что все время ловила себя на мысли, что мы не просто делаем 


фильм о «КИНО», мы фактически становимся участниками, свидетелями 
истории, ведь ни один из «киношников» после гибели Виктора не давал ин. 
тервью на эту тему... Все они хранили молчание, поскольку совершенно не- 
возможно передать и описать их отношения и их музыку, они были не про- 
сто семьей — эти люди, без преувеличения, были родственными душами, 
бандой... 

На старых кадрах хроники мы видели их всех — Виктора Цоя, Юрия Ка- 
спаряна, Георгия Гурьянова и Игоря Тихомирова — в самом начале истории 
группы «КИНО», когда эти молодые парни были еще вне истории: они писа- 
ли свою музыку, исполняли ее и делали это совсем не ради чего-то и кого-то, 

а для себя, искренне наслаждаясь процессом и свободой. Именно свобода 
была бы основным словом, которое я бы произнесла в описании «КИНО». 

Идея сделать фильм к юбилею Виктора принадлежала Наталии Разлого- 
вой и Константину Эрнсту — они знакомы много лет и оба трепетно относят- 
ся к наследию «КИНО». Эрнст дал съемочной группе абсолютный карт-бланш. 
Кстати, я была свидетелем того, что генеральный директор Первого канала 
увидел фильм за три часа до эфира, когда уже ничего невозможно было бы по- 
править. Ни один из нас, отправляющихся тогда в Питер, точно не представ: 
лял себе, как все будет выглядеть по факту... Ведь жизнь развела героев филь- 
ма, и теперь предстояло восстановить затерянный мир «КИНО», а для этого 
нужно было заново познакомиться и найти общий язык. Большую роль в СП" 
хе картины сыграл режиссер фильма Евгений Лисовский. Увидев клуб Саши 
Цоя, он тут же оценил его эстетику и решил, какой будет основная, генерал” 
ная линия «рассказчика». Это он придумал снять ленту в форме диалога 1оЯ` 
младшего и Наталии, которая делится с ним своими воспоминаниями, отр 
вая ему многое о его отце... Клуб будто бы был создан специально для 18 ^ то 
разговора... И разговор в нем был настоящим, без дублей и подгот арии 
был первый съемочный день, и, помню, все нервничали жутко, кроме" “ — 
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которые как-то странно привычно и как ни в чем не бывало углуби- 
и Саши, ю беседу и будто даже не замечали трех камер, кучи осветительных 
ЛИСЬ В ка снующих туда-сюда за их спинами ассистентов и редакторов... 
ы.: ны тогда все просто жутко, а мы с Наталией в промежутке меж- 
нархр-88 еще поехали в питерское кафе «Дом Быта» — встретиться с Ге- 
ду о Гурьяновым и поговорить с ним без камер. Как он эффектно вошел! 
о ионные было словно мощный взрыв какого-то неизвестного челове- 
честву снаряда, такого яркого, необычного, но при этом странно гермонич- 
ного и не ослепляющего... Этот энерголуч невозможно было пропустить да- 
же скучающему постороннему посетителю, — красивый до безумия, с огром- 
ными голубыми глазами, с гордой, прямой спиной, холеный и стильный, 
безумно обаятельный, в то же время скромный и какой-то трогательный... 
Его худоба еще сильнее подчеркивала присущую Георгию инопланетность... 
Они с Наташей обнялись как старые друзья и заказали по острому-острому 
том-яму, при этом щедро добавляя в суп соус табаско... Чуть позже я обрати- 
ла внимание, что точно так же ест этот свой любимый суп и Саша Цой... 

Вторым человеком, впечатлившим меня едва ли не больше, чем Г урья- 
нов, стала мама Марьяны Цой, Инна Николаевна. Г осподи, думала я на про- 
тяжении трех часовых съемок у нее дома, дай здоровья и долголетия этой 
светлой, умной, обаятельной, потрясающей женщине! Нехорошо подчерки- 
вать возраст дамы, но Марьяшиной маме, на секундочку, 88 лет! И она вспо- 
минала такие подробности, так артистично и юморно рассказывала о рок-н- 
ролльных временах, так живо шутила... Ее потом было сложно монтиро- 
вать, — очень непросто было выбрать самые яркие фрагменты ее интервью: 
все ее синхроны хотелось показать зрителю... Инна Николаевна, так мне 
тогда показалось, не просто наблюдала за процессом становления и разви- 
тия «КИНО», она была участником этого процесса... И Виктору она была 
очень близка, но ни в коем случае даже и не упомянула об этом... Все было 
и так очевидно... 

С «киношниками» непросто было работать. Каждый из них — человек 
схарактером, не привыкший давать интервью и не любящий «съемки на ка- 
меру и всю эту показуху». Нам приходилось часто напоминать им, что все, 
что они делают, они делают ради юбилея Цоя и «Атамана». Поймите пра- 
мес ты ‚еащиы отнюдь, просто это совершенно особен- 
мены , % таких больше нет, и сравнить их мне не с кем... Никогда за 
встречала ыы мм десятилетнюю практику работы журналистом я таких не 

`__ оные — вот, пожалуй, то слово, которым я описала бы их. 

вместе с Наташей и Сашей, уселись за стол на берегу Невы, 
ные ^^ ЗаЛИ первое интервью, стало очевидно, что эти люди — род- 
дру: ОНИ понимали шутки друг друга с полуслова, перебивали 
ним и’ “ ПРИ этом не теряли линии повествования, переглядывались од- 
ви. и взглядами и смеялись над одним и тем же. Эта общ- 

е бросалась 


В 


Интервью 


ь у" (> 6 ‚. С 
‚же направлять, задавать вопросы — это все ЭЫЛо лишним, МЫ, т 
”. * ь > 7 2 


но было Д: вовлечены в их вВоСпомина: 


;97 и „ючили камеры и оказались ее 
мне мегов не же интервью 9 терь <= ро они " 
и сейчас, они просто позволили нам поснимать у ране пОпПрисутстьво. 
вать в своей реальности. Самое забавное диенер $ ом, ы НИКТО из 
«киношников» не мог вспомнить, как и откуда взялась куль «Атаман»! Мне. 
ний было много: расхожую версию о том, что И ЕЕ забраковали ИЗ-за 
схожести с творчеством «Алисы», они отвергли. Так ИЛИ иначе Точно 
вспомнить и рассказать о происхождении «Атамана» Нч» зоанния 


..В день записи клипа мы долго не могли приступить к съемкам. Не. 
сколько часов выставляли свет и камеры. Записывали «Атамана» всего МИ- 
нут 20 — три или четыре дубля, но подготовка была изматывающей. Я очен 
переживала, чтобы герои «не перегорели», знаете, когда вся энергия выхсц. 
дит еще на этапе подготовки и человек просто сдувается на включенной Ка- 
мере. Георгий Гурьянов, мне казалось, нервничал... Профессионален И 1О- 
чен Тихомиров... Как всегда спокоен Каспарян... Саша Цои за стеклом на. 
блюдает за происходящим... Я уселась на пол в углу студии и сидела там без 
науптников — настолько мне хотелось поймать эту атмосферу. И парни оты- 
грали безупречно!.. В их же инженерке на стене мы обнаружили расписание 
записей в студии, где в датах то-—1т мая значилось «КИНО»... Это стало одним 
из первых кадров фильма... Мы сблизились во время съемок. Никогда не ска- 
жу «подружились», нет, но «киношники» перестали с недоверием и подозри- 
тельностью взирать на наши многочисленные кофры с аппаратурой, ослеп- 
ляющий свет софитов, пропало опасение в их глазах. В какой-то из вечеров 
после съемок мы пошли на ужин в ресторан, не вспомню названия, на Коню- 
шенной площади, известный такой в Питере ресторан. Его гости узнали 
участников нашей компании, включая Сашу Цоя, и менеджер в конце ужина 
подарила всем по скидочной карте. Она раздавала конверты, произнося 
вслух фамилии: «Каспарян, Гурьянов, Тихомиров... Цой...» Георгий сидел ря- 
дом со мной, и, наверное, только я услышала такой глубооокий вздох. Он 
тихо произнес: «Никогда не думал, что еще когда-то это услышу...» — и тут 
же улыбнулся своей неповторимой улыбкой! 

Мне жутко интересно было познакомиться с Сашей Цоем, — он пред: 
ставлялся мне совершенно иным. Надменным, что ли, гордым... Ведь по ©у- 
ти, он — единственный наследник и имени и творчества отца, мальчик, К Ко- 
торому с самого детства приковано внимание и журналистов, и фанатов. Но 
мен красивый, высокий, худой и молчаливый парень оказался безмерно 
Бучрриня ы ое ‚ эр открытым с близкими людьми, нежным с Ле- 
мл “ее до раы › И ТОЧНО так же, если не больше, увлекшийся идеей с03° 
рвы мате и е время съемок Саша впервые увидел Гурья"” 
минфин ам удалось включить в фильм. Я даже не знаю, 

ше: их рукопожатие было историческим... | 


ренными темпами, мы совсем выбив 
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я архивы, которые че никогда + видел; многочасовые исходники Джо- 
анны Стингрей, которые аша раздобыл для фильма, домашнее видео, фото- 
графии... Саша, как арт-директор картины, сам создавал графическое оформ- 
ление, и даже музыкальное сопровождение к фильму мы писали 
отдельно, — В студии музыканты на разных инструментах наигрывали мело- 
дии «КИНО»... По телевизионным меркам времени у нас было катастрофиче- 
ски мало... Узнав о том, что дату эфира подняли по сетке на день раньше, 
наш монтажер Саша Архипов тихо сказал: «Это невозможно, фильм не вый- 
дет в эфир...” И тогда все просто переехали в монтажку... Запаслись энерге- 
тиками, печеньем, кофе... Наталия облюбовала себе диванчик в монтажной, 
а Женя с Сашей и вовсе четыре дня не выходили из Телецентра! В какой-то 
момент мне стало просто страшно за их здоровье... За день до выхода филь- 
ма в эфир руководство попросило продемонстрировать черновой вариант 
картины музыкальному критику газеты «КоммерсантЪ». Тогда я не без удо- 
вольствия протестировала наше творение на первом и небеспристрастном 
зрителе с хорошим, надо сказать, музыкальным если не вкусом, то опытом 
точно... И это было как в том анекдоте — «наблюдение за наблюдающим 
в два раза дороже»: удовольствие я получила огромное! «Как вам это уда- 
лось???» — первое и единственное, что я услышала от него на титрах... 

...И знаете, я до сих пор не знаю ответа на этот вопрос... Наверное, срабо- 
тало то самое, экзистенциальное... Наши умы, способности, таланты, трудо- 
любие и упорство были подчинены одной общей задаче... Чтобы все поклон- 
ники группы «КИНО» смогли услышать «Атамана»... И главное, парни из 
группы «КИНО» прониклись этой идеей! Это они, по сути, сделали невоз- 
можное, это им удалось вернуть Цоя вего исторический контекст — и фильм 
стал отличным подарком Виктору к дню его рождения! 


чты Виктора Цоя) 


$ 


киа 


А 


4 Письма 


ски невозможно. Если одному написать, другой обидится, а ведь ЭТО тыс 

| Е ри л мне что приходят письма ь - 
ные кипы! Хотя Витя не раз говорил мне, что пр” тсъма!78. = к КОТОрыь 
хочется ответить. Кстати, они до сих пор живы, эти ПИСЬМа . - 
Юрий Каспарян: 
ходили? На самом деле — это вопрос. Ведь у Виктора не было постоянно, 
жилья. То есть он, конечно, был где-то прописан, но... Он как-то сетовал на 
это, но дальше разговоров дело не шло. Виктор возил с собой целый Мешок 


фанатских писем, каждое читал. Лично мне писем никто никогда не Писал 
Мне звонили. Да. Звонили домой к моим родителям и говорили, вот, МОЛ 
й 


у меня ребеночек от Юры. Мама никогда ме дарищие наоборот, говорила. 
т 


«Ну что ж, давайте привозите, посмотрим...» 


Джоанна Стингрей: 
В т98о году мы часто летали в Ленинград по делам, Виктор в то время 


уже окончательно обосновался в Москве вместе с Наташей, и возвращались 
мы из Ленинграда с мешками, полными писем. Мы садились в конце само- 
лета и читали их. Виктор старался читать все письма, они очень много для 
него значили, он понимал, что ему выпала особая миссия в жизни 78. 


Инна Николаевна Голубева: 
Да, я собирала Вите письма, которые приходили на наш адрес. Я же 


с Витей еще интриговала, честно скажу. Письма Цою шли чемоданами. Теле- 
фонные звонки, поздравления с праздниками и прочее. Открытки со слова- 
ми «ты стал папой», «я рожаю, в родильном доме»... И вот, значит, письма 
приходят, и среди них одно такое письмо. Харьковская девица пишет. Пор- 
трет такой в большом конверте, какая она красавица. И пишет: «Витя, люби- 
мый, почему получается, что ты звонишь тогда, когда меня нет дома?» И тут 
я поняла: ее кто-то разыгрывает, парни или подруги. Сильно очень. Говорят 
ей, что звонил Виктор, и она потом себе места не находит. И это все длилось 
год, наверное. Я откладывала ее письма отдельно. Там про Сашу было, про 
Разлогову, как они все будут жить, про их любовь и сколько детей у них бу- 
дет... Это все бесконечно было. А про Марьяну ничего не было. Она ее не вос 
принимала просто. Нет ее. Есть Разлогова, есть Саша. Не думаю, что она не 
зав ой пенис Все это было обмусолено всей Сре - 
поибув риезжал, с Наташей они снимали квартир) 
, ‚ пришел к нам. К Сашке, естественно. Я говорю: 

ы теперь?» Говорит: «Из Харькова», О. я вы ивать, рассь 
| ‚ 9, я тут и начала спрашивать, 
жи, как тебе город, как тебе что... И вот Цой ‚ «Знаете Инна Ни 
на, в Харькове со мной произошл це кие «Знаете, Инна 

а странная история». Я, как ище 


ри: 
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‚ик В Чмаров 


[ое ‚ @ри Рех я 
о 


[раъёт ДорЕЛЬ 


г г 
Бы! ИА м | 
; ) | 4ифи! А 


; Куда Город -гЕесй па _ЭевВЕ 


А ыы хтея ааа 


ОЧЕСАООВ 


{ _урочкА. В ильяеые 


С чем ТЕБЯ и ПОЪАРАЬАЯЕМ. к м 
фк дька кл Ё | Кому ое ром кл РАНЕЕ 
в ГА 5”. \, < ыб... * 
Сок, -9 ‚" |: Инда предтриятия сэядм и адрес отправителя 
\ Ь \ але ллллдя —плелдлол РЕ 
4 7) 
И” Рори, ии 


——— 


Фанатская открытка Виктору Цою. 
Из архива Наталии Разлоговой 


ла, слушала, вникала во все. «Да что было-то?» — «Ну вот, пою я, и вдруг 
СКВОЗЬ МИЛИЦИЮ И охрану ко мне прорывается девица, непонятно как, все 
ахнули, и говорит мне: „Здравствуй, это я...“ Ну, ее тут же скрутили, уволок- 
ЛИ...» И я чувствую, что на него это произвело впечатление, потому что он 
мне сказал дальше: «Знаете, Инна Николаевна, это очень опасно». И пальчи- 
ком погрозил мне, вот так... Ведь могла же и полоснуть чем-нибудь в припад- 
ке ревности. Все что угодно. Толпа, которая его охраняла, растерялась совер- 
шенно, не была готова, челюсти у всех отвисли. 

Проходит время. Витя уходит из жизни. Вокруг полно журналистов, мно- 
го всяких разных людей, умных, дураков и прочих. И вот как-то к нам прие- 
хал мужчина. Лет 50. Я, говорит, журналист из Харькова. Ооо, говорю, хоти- 
те материальчик? И вот, значит, я ему эту пачку писем даю, ознакомьтесь, 
ры материал будет, получится роман... «А что, у Цоя был с кем- 
в и ты «Почитайте — узнаете, был там роман или нет». И я отдала ему 
ваю: о 5 Рошло время, он снова был в Питере, зашел к нам. И я спраши- 

ее ъ там роман?» И он отвечает: «Какой-то ужас! Это клиника, она 

м а Ненормальная совсем». 

м МИиНальны, на из Средней Азии: «Пришлите Витину одежду. Мы хотим 

я Ряд совершить...» Кому чего, в общем. Марьяне писали: 

’, Тебе он не нужен. Вити нет, а тебе он не нужен. Нужен нам, мы 
Одна девчонка приходила к нам домой, расцарапала Марьяне 


59Б Письма 


лицо... Сашка вызвал м С 
4 ее забрали в кутузку, потом к 
` РИ пир нят, спрашивают: «Что будете 4 

о 77.7227 лать? Дело возбуждаем?, И Ма, 
| ы | ь рьяна ее пожалела. Она ие ` 
$. ВЕ < ды потом еще, эта девчонка, Кор. 
$. 4 —& № вым почерком... После смерти 
р. — => Виктора целый мешок писем Яо, 
дала Валентине Васильевне, а ва 
\. | его отдала потом Свете Власо. 


вой... 079 


Георгий Гурьянов: 

Да. Цою письма писали ТОН. 
нами. И мне писали очень много, 
Цой был очень деликатен с ауди- 
торией, с поклонниками и с боль. 
шим вниманием к ним относился. 
| И меня всегда одергивал: просил 
не вести себя развязно перед 
| людьми, которые тебя любят, це. 
| нят и вообще... Он был очень се. 
рьезен, глубоко все это чувство- 
вал и не любил в отношении 


вложенный ею в письмо Виктору Цою. А что касается меня, то мне тоже 
Из архива Наталии Разлоговой много очень писали писем. Очень 


много девушек писали, мне даже 

кошмары снились, преследовали 

меня. Снилось, как я душу во сне 
навязчивых поклонниц, Потому что они не все выглядели, как Ульяна Цейт- 
лина и Дженни Яснец...Г080 


Сохранилось немало писем от поклонников «КИНО», адресованных как 
лично Цою, так и группе «КИНО». Письма приходили на адрес Виктора в Ле: 
нинграде, на адрес рок-клуба. Если внимательно почитать отдельные пис 
ма, то можно понять, что на некоторые письма Виктор все-таки отвечал, 
высылал фотографии группы и свои автографы. Об этом он даже как-то сам 
говорил в одном из своих интервью... Мама Виктора, Валентина Васильевн@ 
сохранила немало писем людей к ее сыну, в архиве Наташи Разлоговой тож 
сохранилось довольно большое количество последней почты Цоя, дул 

По воспоминаниям родных Виктора, письма, подобные тем, чп | 
ли от фанатки из Харькова, Разумеется, были не единств а 
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такого плана. Например, писала еще девушка из Луганска. Таких писем было 
много, но эти были особенно выдающиеся. Ее письма были весьма смешны по 
содержанию, и Цой многим зачитывал некоторые строки из них. Она писала 
ему из деревни, про хозяйство, и так все расписывала, что создавалось полное 
ощущение, что они живут вместе и он просто уехал на гастроли. Девушка 
описывала свою жизнь, рассказывала про соседей и так далее — в общем, писа- 
ла так, как пишут близкому человеку, который в теме. Письма приходили ре- 
гулярно и всегда заканчивались словами «ждем тебя, а то трудно тут, в ого- 
роде, без тебя». 

Есть еще один факт. В Уфе находится уникальный исторический доку- 
мент — письмо Виктора Цоя, адресованное одной из его многочисленных по- 


клонниц. 


Галина Гареева: 

Много лет тому назад одной уфимской студентке довелось пережить 
очень непростую жизненную ситуацию. Влюбленный в нее мальчик покон- 
чил жизнь самоубийством в одном из уфимских студенческих общежитий: 
он просто не пережил отчаяния оттого, что не смог защитить ее от насилия. 
Эту трагическую историю тогда очень быстро замяли, свидетелей трагедии 
отправили по домам. Но душевные раны у тех, кто так или иначе соприкос- 
нулся с этой ужасной, несправедливой смертью, оставались долгие годы. Не- 


е она училась, никто и подумать не мог о том, что однаж- 
ы Вик и напишет ей ответ, но это действительно произошло. Неболь- 
иного ЯТЫЙ листок с быстрым размашистым почерком девочка хранила 
Па ‘мую дорогую свою реликвию и не показывала посторонним 
трудом люди уговорили показать эту записку, это 
`забытых деалое до представлений о жизни и люб- 


забь 
бви, оказывается, можно и отдать. Именно сей- 


ы >. Е‘ 
: Г С ООЛЬУТ 
3 ь 
2 . р-аныьх В аи а ы 
и №. 


ем 
№ _ 

“фр к 

що" 


Г. р Е А. _ 
о Ва, о ее 
СРВ 


сзправственном` 


м ин 
Письма 


Кто живет по законам иным и кому умирать молодым. 


Он не помнит слова «Да» и слова Нет 


Он не помнит ни чинов, ни имен. 
И способен дотянуться до звезд, 


Не считая, что это сон. 
И упасть опаленным Звездой по имени Солнце. 


Возможно, известный музыкант чувствовал ответственность перед- 
| тему 


кто безоговорочно верил ему и принимал каждое слово его песен как ыы 
вение и призыв к действию. Представляется, как он переживал, п ак 
письмо незнакомой ему девочки из Уфы о том, как трагически и Нелепо ва 

10 


гиб ее близкий друг. 
«Буду очень рад, если мои песни как-то помогут тебе», — написал {р 
` й 


в ответном послании...Г081 


Чтение чужих писем считается смертным грехом, во многих Письма 


есть просьбы к Виктору никогда никому не показывать их, но в нашем  ЛУцае 
это отнюдь не «вытаскивание кишок», здесь случай особый, поскольку это Не 


просто личные послания, а своеобразные объяснения в любви поклонников ку. 


миру. Во многих письмах находились рисунки, фотографии. Виктору писал, 
тысячи людей. К сожалению, письма не всегда находили адресата. Иногда на 


конверте значилось: «Ленинград, группа „КИНО“, Виктору Цою» или «Ленин 
градский рок-клуб. Виктору Цою лично в руки». Но если даже Указывался 
точный адрес, это не гарантировало, что письмо найдет Виктора — он нь 
жил по месту прописки. Быть может, то, что часть писем оставалась без 
ответа, и дало основание предположить, что Виктор пренебрежительно 


относится к словесным изъяснениям поклонников, что выкидывает письма, 
не распечатав конверта и не прочитав ни строчки. На деле же все обстояло 
по-другому. Виктор читал ВСЕ письма. Кстати, то, что сегодня можно 
опубликовать хотя бы малую часть почты, поступившей на имя Цоя, гово- 
рит о том, что письма эти не только читались, но и хранились. 
Стилистика авторов писем сохранена, я позволил себе лишь опустить 


фамилии писавших, поскольку, как бы там ни было, письма все-таки вещь 


довольно деликатная... 


хи 


Дорогой Виктор Цой! Если бы Вы только знали, как я Вас люблю! Я зв, 
что фанаты Вас уже достали, но все же решила написать. Я не прошу, ч10» 
Вы присылали ответ, нет, я этого недостойна. Хоть мне всего 13 лет. НОЯ. 8 
успела узнать, что такое любовь. Раньше я думала, что любовь — Это ЦВЕ _ 
чая поляна, на которой есть только радости и счастье, но сейчас я поня’ 
стоящий смысл этого красивого слова Любовь. У меня есть две 
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и, и они тоже очень Вас любят! У Нади (ей 17 лет) 16 Ваших фотогра- 

подРУГ ре (ей 12 лет) — 4 Фотографии, ну а у меня всего 25 фотографий 

ий, У ка, было 5. Я знаю что Вам сейчас 27,5 лет и что 21 июня Вам испол- 

и4 а Мы втроем будем его обязательно отмечать. 21.06. — самый луч- 

рр в году, Т. к. в этот день родился гениальный человек — Виктор Цой! 

и труппу «КИНО» я обожаю, «ДДТ», «АЛИСУ», «НОЛЬ» — уважаю, а «Ла- 
сковый май» ненавижу. 


Маша, 13 лет 
7-Й класс 
Ленинград 
15.02.1990 


р.5. Если Вы уважаете своих фанатов, то прочтите это письмо. Пожалуй- 
ста! Группа лучшая «КИНО». Остальное все — г...но. 


ххх 


Я думаю, ты не выбросишь это письмо. Уже за это тебе спасибо. Когда-то 
я обладала чудесным даром, я говорила с Вами посредством Вашей музыки. 

Я слышала то, что не слышал ни один человек на свете. Но потом... По- 
том все стало как у всех. И сегодняшний день — подтверждение этому. Я пи- 
пу стихи. И вот некоторые я дарю тебе. 


УМНО чо чАгил 


ТОО Письма 


Мой короткий стишок 
Поглупей, чем дизайн. 
Я капризный свисток, 


Оглушающий ночь. 
Меня гонит злой рок воду в ступе толочь 


«Оставь надежду всяк сюда входящий», — 
Я б начертала на своей душе. 

В ней воздух жизни сильной, настоящей 
Давным-давно испортился уже. 

Все нежное от стужи погибает, 

Лишь холод сердца этому виной. 

И каждый, кто хоть миг в нем побывает, 
Не хочет больше участи такой. 

Я ничего уже не переиначу, 

Наверно, такова моя судьба. 

Все где-то существую, все плачу — 
Всему и всем безмолвная раба... 


Ну что же вы нашли в пепле моем развеянном? 


Украли и ушли, довольные содеянным. 
Я помню, как крыло болело страшной раной 


И как с него текло с кровинкой пьяной, 
Как было больно петь с разодранною глоткой 
И как хотелось впредь уж не стучать колодками. 


Я помню, как сожгли в кострище плоть болящую. 
22? 


оз. 


Но что же вы нашли в ушедшем? Настоящее 


Я тебе не нужна, только плакать к чему? | 
Не тебе одному — не нужна никому. о РВВ 

Моя слабость смешна — НЕ < 
Хохотавших пойму, все стерплю, все приму. | ос 1489 


Не нужна никому. | | 
Может, в слезах вина ТТ 
неЗи йо 


Схоронюсь, как в дыму, 
А там смерть обниму — не нужна никому... оодио ММ 
эр Мы Г 


Ише 
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Минь 


Пишите индекс предприятия связи места назначения же ЕЕ 


я 


Фанатская открытка Виктору Цою. 
Из архива Наталии Разлоговой 


Я вас когда-нибудь пойму, 

Но вот когда, жаль, без понятия. 
Все чуда неземного жду, 

Как долгожданную подмогу. 
Яквам когда-нибудь приду, 
Лишь только отыщу дорогу. 

Пока еще сама иду, 

Сама бреду и спотыкаюсь. 

Я вас когда-нибудь найду, 

А если не Найду — покаюсь. 


В , 
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это очень сложно. Если Вы не против, то напишите мне по обратному адресу, 
я хочу с Вами переписываться. Я буду ждать. Приезжайте к нам на гастроли 
ВГ Усть-Каменогорск. До свидания! Надеюсь Вас увидеть. Жанна Н. т6 лет. 


усть-Каменогорск. 


Здравствуй, Витя! Я тебя люблю. Это не шутка, не розыгрыш, это правда. 
Витя, а почему ты носишь черное? Вообще-то, по правде сказать, мне тоже 
черный цвет нравится. Меня зовут Марина. Мне ть лет. Я учусь в 9-м классе. 
Я человек настроения, но не очень общительная, неразговорчивая, но разго- 
вор поддержать смогу. О внешности писать самой нескромно, но подруги го- 
ворят, что симпатичная, стройная. Я всерьез занимаюсь спортом, люблю го- 
товить, домашнее хозяйство, чтоб в квартире было уютно. До свидания. Ма- 
рина, г. Пермь-90. 


Привет, Виктор! Это я — Воробьева Лена, красноярка, которая пишет те- 
бе каждый день... Сегодня вспоминала, как я ходила на твой концерт. В пере- 
рыве между песнями пошла (нет — побежала!!!) дарить тебе цветы. Я на те- 
бя тогда так налетела! Из зала даже закричали: «Витек! Не отвлекайся!» А на 
другом концерте я подошла к тебе с цветами, а ты говорил что-то своим ре- 
бятам. Я стояла и ждала, когда ты меня заметишь. Ждать пришлось долго, аж 
в зале завозмущались! Но больше всего мне запомнилось то, как на самом 
первом твоем концерте в нашем городе 1.12.1989 мы с подругой кричали из 
зала: «Цой! Выходи!», когда тебя еще не было на сцене, а «Парниковый эф- 
фект» уже закончил свое выступление. А когда ты вышел на сцену, мы закри- 
чали: «Витек! Давай!» — и ты тогда улыбнулся. Мне было очень интересно: 
улыбнулся ты, потому что услышал нас или потому что тебе приятно, что те- 
бя любят в Красноярске. Но когда ты начал петь, я забыла обо всем! Меня 
ничего не волновало! Первой ты пел песню «Песня без слов». Все, что ты пел, 
я знаю наизусть, как свои собственные песни. 4.12.1989, выйдя из зала с кон- 
Церта на 18.00, я тут же купила билет на концерт в 21.00 и чуть с ума не со- 
Шла, когда на самом последнем концерте после песни «Группа крови» ты по- 
махал нам — зрителям, поклонникам. Я тогда побежала дарить тебе цветы, 
лек мотрел на меня и улыбнулся своей умопомрачительной улыбкой! 

т особенная улыбка, не такая, как у всех людей. Ты был весь в помаде, 
к. о свой след оставила у тебя на щеке... С той минуты я вижу тебя 
фото и во сне... Мой Цой... Цойка... Ночка (потому что всегда в чер 


НО , 

тебя Я ходила на 5 концертов, 5 раз дарила тебе цветы и 5 раз умудрилась 
м | тала, 

ТЫ По. и ‘ловать... На всех фотографиях, которые я сама снимала и печа 


Тился такой хорошенький. Просто котик. Фотографировала я тебя 
О В ро то во время концертов смотрела на тебя, вижу: о, какая 


04 Письма 


чудесный жест! СФотогра 

а тебе цветы, О фир. 
Я ть. 
вета 


неотразимая улыбка! Сфотографировала. О, 
вала. Мой друг фотографировал меня, когда я дарил 
бя целовала. Еще есть фотография, где ты весь в помаде. Какого ТОлько 
помады не было на твоем лице. Это предел! А знаешь, как я Узнала 1 
адрес? В прошлом году я участвовала в рейтинге «Актер». Мне при Вой 
твою фотографию и краткую биографию, откуда я Узнала, что ты ром 
в 1962 году и живешь в Ленинграде. Потом я писала одновременно р Ся 
каких-то ленинградских института и просила узнать твои адрес или ь ва 
слать адрес адресного бюро. И вот недавно из одного института ответ, 
и прислали адрес бюро. И вот я, написав туда, получила ответ — твой адрес 
куда и пишу сейчас! Трудно сейчас передать мое состояние! Я ведь тр 
лась ради этого письма целый год! И вот результат!.. Елена. Красноярск. 


) 


Уважаемый Виктор Цой! Очень прошу, извините, что я отнимаю у Вас 
драгоценное время, но я являюсь поклонником группы «КИНО» и Вы стали 
моим настоящим кумиром. Мне 17 лет, живу я в Туапсе, а учусь в Ленингра. 
де. Я мог бы написать много лестных слов в Ваш адрес, но Вы их, наверное, 
привыкли часто слышать, и я лишь попрошу Вас, чтобы Вы написали свой 
автограф, и я буду очень счастливым человеком. Но тот факт, что Вы читали 
мое письмо, уже очень радует меня. И последнее, если Вас заинтересует, хо- 
тя мне даже становится смешно, но все-таки я пищу песни в Вашем стиле, 
так что я могу прислать несколько своих работ, может, Вы их поиграете 
и что-нибудь получится. Но это все нереально, наверное, очень прошу Вас, 
пришлите свой автограф на фотографии и, если Вас не затруднит, несколько 
слов. Очень буду ждать от Вас весточку. Заранее благодарю Вас и прошу из- 
винения за отрывание от работы или еще от чего-нибудь. Спасибо большое 
за Вашу музыку, песни и за все. Ваш горячий поклонник и тезка — Витя. Же- 
лаю успехов в творчестве, создания хороших песен, счастья и всего самого- 
самого наилучшего! Пожалуйста, свой автограф напишите на своей фото 
графии. И я буду очень счастлив, если Вы возьмете на память мою. Виктор. 


ххх 


Город-герой на Неве — Ленинград, улочка Рубинштейна, домик 15, лен` 
рок-клуб. Цою. Цой, привет! Грядет апрель — Всемирный месяц кочегаров: 
С чем тебя и поздравляем. Анфиса и сотоварищи. Столица нашей Родины!" 
род-герой Москва. 


#** 


Виктор! Поздравляю тебя с праздником — Днем Советской арми! 
енноиерсноео фола алан здоровья, успехов во всех Де 
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й жизни и всего самого-самого лучшего! Широкий путь и небо 
ЧН р путь и! 
.. :бки солнца, радости, любви и счастья самого большого желаю я 
Ь ) 
уши! А. Разина. Киев, 1990. 


СТЬЯ В Л} 
гебе от всей д 


Виктор! Поздравляю тебя с Днем Советской армии и Военно-морского 

а. Желаю тебе счастья, здоровья. Успехов в труде и ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ. Моя 
рые — рок, молитва — рок-песня, мой идеал человека — Цой, я живу ра- 
ре Н.С.О. с. Барышево. Аня. 


Дорогой Виктор Цой! Поздравляем Вас с 23 февраля. Желаем Вам всего 
самого наилучшего: мирного неба над головой, счастья, вечной красоты, ко- 
торую Вы имеете, не болейте, не скучайте и будьте всегда в хорошем настро- 
ении. Аня, Маша, Надя. 


хх 


Виктор! Я скажу все, что думаю о тебе. Хоть я и нелюблю тебя, но испыты- 
ваю к тебе сильнейшую симпатию. Слушаю твои песни. Они укрепляют мою 
душу, воспитывают и помогают жить. Пишу тебе вот по какому поводу. Моя 
подруга Жанна Т. испытывает к тебе гораздо большие чувства, чем я. Она те- 
бя любит и боготворит. Ты ей снишься. По моей подсказке она написала тебе 
письмо (интересно, получил ли ты его?). В нем она называет тебя на «Вы», но, 
по-моему, зря. Не такой же ты уж старый? Она очень надеется, что ты ей от. 


к- она ждет ответа. Пожалуйста, ответь ей. Она понимает и ценит твои песни, 
ышшит за несколькими фразами глубокий смысл. Молчание — золото. Это 


ме мм, почти Богом. Я не люблю тебя до одури, как Томка (опять- 
тельно т — успех, а стабильная популярность). Но ведь Бога необяза- 


т) сесть на лектрический стул или электрическии трон — то е 
равно куда садиться, так и так один конец смерть, 

2) сесть на элект рический стул или трон В буквальном смысле 

”. \ 


сть В 


реть или вознестись. т 
И га луйста. Буду ждать ответа: да 
Пой поконкретнее, пожалуиста. Буду ждат! а! Да, вот еще ча 


Что мне выбрать символом веры? Не крест, правда же? Мар ь 
ар 


не забыла. 
И. 


та. Боровск. 


›. С 5 
ра ^ ^ 


Здравствуйте, Виктор! Поздравляю Вас с Днем Советской армии. Желаю 
Вам успехов в музыке. Будьте всегда жизнерадостным и счастливым, р 
очень красивый человек. Красивыми я называю людей, у которых красиво. 
лицо и внутренний мир, а о Вашем внутреннем мире я сужу по песняу 
Сколько живу, еще не видела красивых людей, кроме Вас. Говорят, что ВЫ 
замкнутый, недоверчивый. Я Вас не знаю, поэтому не знаю, какой Вы, но лк. 
блю. Да, не знаю, но люблю. Ваша Наташа. Саратовская обл., г. Балаково. 


ххх 


Здравствуй, Витя! Мы тебе писали одно письмо, теперь пишем второе. 
Это уже известные тебе (если ты читал первое письмо) Света с Наташей. По- 
скольку у нас только твой адрес, нам писать некому, хотя мы очень любим 
как «КИНО», так и многие другие группы Лен.Рок.Клуба. 

17 февраля мы приезжали на могилу Саши Башлачева, а заодно и заехали 
к тебе, но в квартиру позвонить побоялись (вдруг выкинешь, все-таки мы не- 
знакомы). Но, может быть, в следующий раз (это будет т мая) наберемся 
смелости (наглости) и все-таки позвоним в твою квартиру. Поскольку в Тве- 
ри дикая скука, в свободное время заняться нечем, мы стараемся как можно 
чаще приезжать в Питер на тусовки, — хоть какое-то развлечение. 

С нетерпением ждем твоих новых песен. Извини за такие сумбурные 34 
писки в конверте. Не ответишь, ну и пусть — напишем в третий раз. Привет 
Юре, Игорю и Густаву. 28.02.90. Света, Наташа. Калинин. 


хжж* 


Привет, Витя! С днем рождения тебя! Хоть и с запоздани 
тебе раньше приезжать. Творческих успехов тебе и всего-всего! Мол” 
хороший последний диск записал. Спасибо тебе и твоим мальчикам. р 
вет от новых хиппи — маленькая пока организация по спасению: а) Ч зай 
ка от самого себя, 6) мира от этого человека с. ‘музыки. Филосот — 
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ера | 


ыы. 


ОВ Письма 


копаться и поискать единомышленников или группу, с которой непл 


знай а ох 
сотрудничать, можешь, если хочешь, поиграть с нами (Необязат о. 
один). Понимаешь, нам нужны люди, у которых можно посоветовать, Но 
Я, ках 


ую) 


они всегда нас втискивали в рамки (так =. Ы 
у 


плюнули на продюсеров, 
Мы 


наверняка вышли), за нас многие брались, причем не требуя денег, | 
хотим свободы, не жить под гнетом, да еще и под творческим. Записали т 
диска, я сейчас пишу рок-оперу. Обожаю играть и петь. Меня брали 
«Мосфильм» на главную роль, но, ты знаешь, надоели Маленькие Веры к 
шила шпарить на гитаре и петь вместе с ней. Теперь меня и ее ВОДОЙ ме. м 
лить, а сейчас и с группой. Я не наскучила? Ну вот. Но диски писать с мо 
ооо В домашних студиях невозможно — постоянный зашкал. Слишком 
сильный для нашей техники. Музыка хорошая, запись — позор. Если ты 
стремишься действительно изменить этот мир, позвони по телефону... Вме. 
сте легче. А розы от девчонки в белой кофте и пышной бежевой юбке тебе. 


Жду. Рита. 


> 


Ва 


-® 


Виктор! Мне нравятся ваши песни. Вы действительно напоминаете чело- 
века в черном, как Владимир Высоцкий и Шекспир. Но это с одной стороны. 
У вас необычные песни. В то время как у других музыка давит и остается 
только орать, чтобы не оглохнуть, на ваших концертах мне захотелось по- 
размышлять. У меня много друзей, но мне с ними скучно. Я готова долгие 
вечера слушать ваш голос. О вас пишут чуть ли не во всех газетах и журна- 
лах, но лично я из этого о вас знаю лишь о,0оот %. Написано много и вто же 


время ничего. Наташа, г. Ленинград. 


хжжх 


Здравствуй, Виктор! Вот узнал твой адресок и сразу сел писать тебе пис» 
мо. Во-первых, болыпущее спасибо за твою музыку, за твои песни, большое 
спасибо!!! Но вообще цель моего письма другая. Я хочу собрать свою рок 
группу, и поэтому мне важны любые советы «стариков» этого жанра. Напи 
ши поподробнее, как вы начинали, где взяли инструменты, аппаратуру, *8* 
выходили на большую сцену, как записывали альбомы и т. п. Меня интересу" 
ет все-все-все!!! Ну еще, если нетрудно, напиши биографию «КИНО». Я ® 
сих пор не могу узнать первоначальный состав группы, везде пишут тольк 
нынешний. Ну, вот и все. Скорей всего, мое письмо, "` 
их приходят тысячи, и ты, на} 
хотелось, чтобы ты ответил мне, 


25 


Виктор! Я давно хотела написать вам, но слышала, что вы, 


йте 
здравствУ зыбрасываете письма. Я, конечно, понимаю, что у вас, навер- 
Д = ТЕ еменх да и желания отвечать на все письма. Но еще я обрати- 
ное, М ло ВР тому, что через одного человека я послала вам вашу фотогра- 
} ам по 5 х ““ < - УП : у * \ г ый 
лась К ей вы поставили на ней свой автограф, но до сих пор вы не присла- 
чтоор 
| 


фию, аю, что вам трудно расписаться, а я была бы очень благодарна 
ди ее. Неду" Мне бы очень хотелось, чтобы вы не остались равнодуш- 
ПИСЬМУ и не отказали мне в ответе. Я не навязчива, но, навер- 
мне бы этого очень хотелось. Если вы не захотите отвечать, то пришли- 
та, фотографию, если можно, с автографом. С уважением, Ната- 


НЫМ 


ное, у 
те, пожалуис 
пла. 16 лет. Москва. 


= 
д м м 


Здравствуй, Виктор! Я не знаю, как к тебе обращаться, на «ты» или на 
«вы», ПОЭТОМУ ИЗВИНИ За ВОЛЬНОСТЬ. То, что ты делаешь, — это здорово. Это 
уникально! Не прими это за фанатство. За какую-нибудь влюбленность... 
Нет. Это просто признание. Я и хотел бы с тобой общаться, но не могу. Мне 
очень трудно в этой жизни. У меня умерла мать, погибла любимая девушка. 
Я потерял вкус к жизни. Сколько раз я сидел с ножом на кухне, собираясь от- 
правиться на тот свет. Ты прости меня за это письмо, но ты — единствен- 
ный человек, с кем мне хочется поделиться всем. Извини, но твои песни 
вернули меня к жизни. Но если есть в кармане пачка сигарет, значит, все не 
так уж плохо на сегодняшний день. Не хотелось бы в тебе разочаровывать- 
ся... Я этого очень боюсь. Не доставляй мне разочарования. Ответь, пожа- 
луиста, на это письмо, и, если можно, я буду иногда писать тебе. Сейчас я 
слушаю: 

м. р и приведет за собой весну...› И я в это верю. Я верю в тебя, 
не. Не оставляй без ответа мое письмо. Я очень прошу тебя об 


Этом. н у 
^ь Оставайся таким, какой ты есть. Всего хорошего. 23.03.1990. Юрий. 
пропетровск, 


жхх 
Здравствуй 
МИ ДО КО вуйте, Виктор! Я так хочу, чтобы мое письмо было прочитано Ва- 
В ТОМ ’^ы скажете — еще одна взбалмошная поклонница прибавилась 


«КИНО», к списке. Но я не отнесу себя к рьяным поклонникам группы 
лог, а момалот просто поговорить с Вами. Мне очень жаль, что это не диа- 
_ Мне скоро по которому Ваши глаза промчатся с усмешкой. 

“аЗЫваюсь ых Года, но я всегда была так одинока, но добавлю — я сама 
ткань „ВОГО счастья. Я, наверно, пишу очень замысловато, но я не 


> можно прийти к этим простым трем словам, в которых 


7, {О Письма назвать теб 
‚ очень хочется на: ео0я 
зам. Мне очен! на “ТЫь 
› Но 


бовьк! | вы 
ы неуважение, но извини, Все Же Я дальщь 
и м Ст ЭТ о ты станешь чуточ 0е 
буду обращаться на «ты», и от этого и ко р ие , р 
лании бу, нь ад Знаеп меня Ао. 
кор Г : ты всегда был самым близким. р >, иди ОГда не бы, 
тя для меня > РА . зач "В ить, Та С ов С 
Г же веки: я вообще не могла никого полю : рвьь = сех я ви № 
свое ь < ув, # -| е ЭТ а а 
голько тебя. Я так хочу, чтоб ты ОНИ в м 
ТоОльЬк М ы 


Я выражаю свою Л 
; к ‚` } п 
этим я выскажу, нав« рн‹ { 


сердца. а ни 
| Я не знаю, одинок ли ты, но Я завидую ТОоИ речинич > | хо же 

завистью. Ты подумаешь, у девчонки совсем нет горд = =. она пишет та 

завис ет единственным. Тебе, вероятно с 


| егда буд 
кие письма. Но это письмо вс ие. г 
го пишут, и ты не хочешь читать такую ерунйУ. Я пр У на твой Концер 


уже 3-й раз, только чтобы увидеть тебя, Виктор. рр невозмож | 
да и глупо навязываться к уставшему человеку. Ст да очень близко 
к сцене, хотя мне не очень приятно торчать среди у парней, среди 
дикого визга и толкотни, но я счастлива тем, что так ОЛизко могу видеть ть. 
бя. Я не могу знать, испортила ли тебя слава, но от этого ты не кажешься Мне 


> 


высокомерным. » ы 
Мне нужно было сегодня, 18 июня, выйти на работу, но я не вышла, щ. 


тому что нет сил уехать из Архангельска, пока здесь есть ты. Ая ЖИВУ В не. 
большом городе на юге области. Как только я подхожу к кассе за билетом до 
моего города, какая-то сила внутренняя не дает мне купить билет, откуда-то 
появляются слезы на глазах, и я ничего не могу поделать. Хотя знаю, что я 


взрослый человек и за свои поступки нужно отвечать, но тут я бессильна. 
Как только я подумаю, что не увижу тебя, мне становится ужасно. Если вте. 
бе есть хоть капля сострадания, ты не станешь смеяться над моими чувства. 


ми и не позволишь письмо читать другим. Ты, наверное, когда-нибудь тоже 
сильно-сильно любил, и, если твое состояние было неразделенным, ты пой. 


мешь меня. 
Ты знаешь, везде пишут, что ты, Виктор, одинок, но почему так, ты не 


думал? Что тебе мешает, хотелось бы мне услышать. Это ужасно, когда ты 
один, но сейчас самые лучшие друзья оказываются предателями и свалива- 
ют все на нашу страшно тяжелую жизнь. 

Если бы ты был на моем месте, как бы ты поступил? Я имею в виду пись- 
мо. Кому такие глупости могут прийти в голову? Да если все начнут писать, 
то у тебя будет огромная коллекция. Нехорошо вмешиваться в личную 
жизнь, но я так хотела бы знать о тебе все и вообще быть с тобой. 

Я знаю, что буду лучше одна, чем выходить замуж за нелюбимого чело? 
= Я никого не могу избрать, просто ко всем парням испытываю полное 
„= = рту И поэтому я одна. Но так ведь лучше, согласись, чем врать -4 

я 
оби Таких случаях говорят — сердцу не прикажешь. Я таКХ 
чу, чтоб ты жил в моем городе и бь екон ОВОС В 
бя, наверное, всю жи ил просто обыкновенным парнем, Е 
а ЗНЬ звезда твоя будет звать в путь. Все же неплох» 

сть цель в жизни. Твоя 1. Виктор, 16 

Цель, наверно ви 
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е. тебе скучно от такого письма, но я так хочу понять тебя. 
жизнь? еж танешь после концерта, когда тебе попадется на глаза мое 
ди ми на миг ты вспомнишь меня. Ты веришь мне, что я пи- 
пр сердца, я не пытаюсь ничего сочинять? Вообще не терплю 
р ь и обман. Я думаю, чем ты занимаешься сейчас, днем, на ули- 

вый ко, ты готовишься, быть может, к концерту. Твой телефон по- 
сч хх ты раздражен, а может, и нет. А если бы я знала твой но- 
са орла бы удержаться и обязательно позвонила, но многое нельзя 

по телефону. Знаешь, я по образованию медик, но, наверное, не по 
рее. ю, раз не в состоянии вылечить свою душу. Моя мама говорит мне, 
т оиеорнете глупо жить грезами. Она чуть не ежедневно пытается 
у знакомить, в общем, я понимаю ее, каждая мать желает ребенку сча- 
стья. Но из-за этого ее непонимания между нами ширится пропасть. Плохо, 
когда родители пытаются навязывать свои интересы. Когда я ей прямо ска- 
зала, зачем я еду в Архангельск, ее негодованию не было предела, и мы да- 
же поссорились. А твоя мама, наверное, полностью поддерживает и доверя- 


шуо 60 
наигран 


Стоян 


ет тебе. 
Я так хочу видеть тебя близко, твои глаза, потрогать твои волосы, лицо. 


Ты не обижайся на такие глупые строки, хотя для тебя это все равно. Гово- 
рят, надежда умирает последней, а еще говорят — от судьбы не уйдешь. Я не 
знаю, чему верить. Я не хочу, чтоб надежда моя умерла. Уж лучше я буду 
жить грезами, чем наяву с другим и без любви. Мне так хочется крикнуть те- 
бе: «Позвони мне или напиши». Но я понимаю, что я не единственный 
экземпляр в своем роде, и если всем писать... Но все же я хочу быть твоим 
другом. Может быть, ты найдешь минуту в этой суматошной жизни и напи- 
шешь мне хотя бы «отстань». Я думаю, ты не станешь отвечать, ведь ты не 
обязан вести переписку со всеми девушками Советского Союза. Да тебе же 
некогда, мне этого не понять. Твоя жизнь, вероятно, занята до предела, не- 
когда даже оценить проделанное. Но если ты всем нужен, это здорово почув- 
ани Тебе приятно осознавать себя популярным, нужным, ведь 
и дни не одинок. Я утомила тебя письмом, но я не хочу заканчи- 
а си от одной мысли, что, может быть, пробежишься по 
тебе той о ы что-нибудь... Хотя зачем? На прощание я хочу пожелать 
Рая бы ценит - ах зовет в путь, и обязательно хорошую подругу, кото- 
п рядочного р великолепие, а просто видела в тебе надежного, 
СЛИВ В ны дав доброго друга. Я очень-очень хочу, чтоб ты был 
"амотное, ви Не обижайся, Виктор, если мое письмо недостаточно 
УЮ песню, ОТ ДУШИ. С уважением, Наташа. А мне не пиши, лучше но- 
ПИТ 18.06.1990 года. 


_ ЯЕСКОЛЬКу 
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ли в Кисловодск. Но все как-т 


4: ›осьбой. чтобы тебя пригласи 
‚ побуумьитьй ни привета. Теперь додумались нае В пеНиНградекь 
горсправку. Чтобы нам дали адрес рок-клуба. И ро мн. 12.02., поли, © 
письмо с адресом. Получили и не верим своим глазам. 1еперь пишем пис, И 
лично тебе, этот момент мы ждали целую вечность. Пишем, а у Самих и 
трусится, и слезы текут. Как раз сегодня в школе нам сказали, что ТЫ к Се 
должен приехать в 20-х числах этого месяца, и мы вообще впали В ок, так 


как все к одному. О Витя, если бы ты знал, как мы тебя любим, даже больш 

этого. Целыми днями обходим киоски «Союзпечать», книжные Магазины 
с надеждой найти что-нибудь о тебе. Облазили все библиотеки города и ” 
вырезали все твои фотографии и статьи из журналов. Каждой НОВОЙ фото. 
графии безумно рады. По телевизору не пропускаем ни одной Молодежной 


передачи. Постоянно смотрим «Взгляд». А когда ты сам присутствовал в сту 
дии, отвечал на вопросы и спел три песни, это для нас была вообще край. 


ность, потолок! Не так давно слышали по радио, как группа Подростков, ко. 
торые любят только тебя с «КИНО» и не признают больше ничего, они орга. 
низовали так называемый «союз Цоя». Так вот они до полусмерти Избили 
одного парня за то, что тот всего лишь сказал, что ты хрипишь. Мы с огром. 
ным удовольствием сделали бы то же самое, если бы тебя хоть малость оскор- 


били. 
С огромным трудом достали плакат и бобину с концертом «Это не ЛЮ- 


бовь» и были невообразимо счастливы, но нам все мало, хотелось бы боль- 
ше и больше! О боже!!! Когда же ты перестанешь нас мучить, выжал из нас 
все соки, когда ты осчастливишь нас своим приездом? Сколько можно 
ждать? Фильм «Игла» шел у нас раз пятнадцать, и все 15 раз мы его смотре- 
ли. Четыре раза ходили на «АССУ», хоть фильм и туфта. Весь фильм спали, 
кроме кадров, где промелькнул твой образ и где ты пел. Знаем, что ты снял- 
ся в фильмах «Рок вокруг Кремля» и «Рок». Где они? Почему о них ни слуху 
ни духу? А где твои диски за 9 лет работы? Лично в нашем городе есть толь- 
ко «Ночь». И ее уже нет, так как мгновенно разбирают. А где все осталь- 
ные??? Мы так тобой больны, что любыми путями решили поехать и пое- 
дем этим летом в Ленинград и поставим перед собой задачу: увидеть тебя. 
Хоть одним глазком, хоть издалека. И увидим! И никуда ты от нас не де: 
нешься! Если уж мы решили, то так и будет. Витенька!!! Мы тебя очень- 
очень просим и умоляем. Ответь нам хотя бы двумя словами, не говоря уже 
о письме. Нам главное знать, что ты его прочел, чтобы знал, что в Кисловод` 
ске живут такие, как мы, которые тебя очень любят и ждут. Думай о нас, что 
хочешь. Может, мы и дуры, что такие фанаты. Но ничего не поделаеш?. 
И спасибо, что ты такой есть. Наш кумир. Идеал. Не будь эгоистом, прие 
жаи почаще. Если тебе нетрудно, напиши в двойном экземпляре. Нас на 
двое. А отошли в ОДНОМ конверте, Только просим, умоляем, не поленись, =: 
веть нам!!! Передавай привет своим ребятам. Если не приедешь, то в На" ° 
смерти просим винить Цоя В.р.! Приезжай, тебя ждут! Пока. 12.02 
Кисловодск. еее 
| ны АСВ. аб а, ВИО 


Когда Наталия Разлогова передала мне эти письма, у меня сразу возник 

"ЛЬ попробовать разыскать кого-либо ИЗ адресатов. Интересова. 10 все: 
р а пережили смерть Виктора Цоя в далеком тооо году, как они про- 
ий 20 лет без него и что они думают о роли Виктора Цоя в современ- 
я ря Это было очень сложно, была проделана колоссальная работа по 
я ря бы кого-то из тех, кто писал письма. Сами понимаете, насколь- 
р искать людей по адресам через 20 с лишним лет... Но удача улыб- 
нулась мне, и в результате были найдены две девушки, письмами которых я 
располагал. ы 

Жаворонкова Марина из Перми и Воробьева Елена из Красноярска. 

Марина, которой в 1990 году было т5 лет, 12 февраля го9о года отправила 
Виктору Цою (на адрес рок-клуба) письмо, которое мы приводили чуть вы- 
ше, Вместе с письмом и признанием в любви девочка вложила в конверт свой 
нарисованный простым карандашом портрет... То, что письмо было откры- 
то, говорит о том, что Виктор получил и прочел его. 


Марина Жаворонкова: 

Впервые я увидела «КИНО» в «АССЕ», песня «Перемен!» очень понрави- 
лась. Я стала интересоваться, что это за группа, какие еще есть песни, стала 
собирать альбомы... Я одна из всех подруг любила и люблю русский рок. По- 
том вышел фильм «Игла», в марте 1990 года группа «КИНО» приехала к нам 
в город, я сходила на концерт, мне очень понравилось. О смерти Цоя как уз- 
нала, уже не помню, вроде бы в дневных новостях по телевизору рассказыва- 
ли. Сперва не поверила, конечно, но потом поняла, что это действительно 
так... Без Цоя «КИНО» — это уже не «КИНО», а так, просто группа. И мне не 
понравились последние аранжировки... Цой жив, конечно. Пока человека 
помнят и любят, значит, он жив. А так я вообще особо не удивляюсь. Рок 
Жил, рок жив, рок будет жить...Г082 


Сегодня Марине з8 лет. Она по-прежнему живет в Перми, не замужем, 

И двух чудесных девочек, по-прежнему слушает Виктора Цоя 
ит черный цвети... 

м которой в апреле т99о года исполнился 21 год, впервые написала 
нала ВЫ тоже на адрес рок-клуба. Затем, через некоторое время, она 
надежд» рим адрес Виктора и стала отправлять письма каждый день, 
верное, но р Сколько было отправлено писем с ноября го8о года, на- 
ее Писем к в, “ даже сама Елена, но только У меня находится более сотни 
концертах. в а ‘.. Елене посчастливилось бывать на пяти красноярских 
соя...“ 1», брать автограф у самого Виктора Цоя... Как известно, 

Ярске группа «КИНО» выступала в ДС «Енисей» в период с г по 4 дека- 
‚Зот что пишет одна из местных газет: 


й 
2, 


с 


714 Письма 


Десять концертов дал в Красноярске абсол ютный победитель всех п 
димых в СССР хит-парадов 1988 года Виктор Цой. Четыре вечера Подряд 
титысячный Дворец спорта «Енисей» заполнялся до отказа Поклонник 
группы «КИНО». Лидер группы, в отличие от других рок-ЗвВезд, вел себя 
сцене очень спокойно и корректно. Обычно за все выступление более 4 
фраз: «Здравствуйте!», «Спасибо» и «До свидания» — Человек в черном з 
произносил. Несмотря на это, публика, завороженная его песнями, неистов. Е 


м * 
ствовала в зале, выражая восторг во всю мощь своих легких. Правда, до кон. 


ца «фанам» не давали развернуться переодетые сотрудники ОМОНа, преси В 
кая все попытки молодежи танцевать и поджигать какие-либо предметы, Но 
некоторая часть публики шла на ухищрения, выражая свои эмоции не в зале. 
а прямо на сцене. Наверное, многие помнят, как на одном из концертов, а 
вушка, передав цветы Виктору, бросилась к нему на шею и застыла в сладо 
страстном поцелуе, долго не выпуская ошалевшего от такого поступка музы 


канта!083. 2% 


Так вот Елена Воробьева как раз и была той самой бросившейся. 

на шею девушкой. Сегодня Елене уже 44 года, она живет там же, в. 
ске, растит дочь и очень редко вспоминает о своей прошлой любви к. 
Цою... со жав 
ых роны 
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СТИХИ И ПЕСНИ 


ти строки должны были лечь в будушие, незавершенные пе. 
ни Виктора Цоя. Строки, так и не ставшие песнями... Вряд 
ли в подобном случае уместно сослагательное наклонение: 
а что было бы, если бы... Можно долго гадать, какой бы 
вид приобрели в окончательном варианте эти наброски, сдь. 
ланные на скорую руку, когда нет времени даже на запя- 
тые, но доподлинно узнать нам это уже не суждено. Поэтому примем 


все так, как это оставил нам Виктор. ` 


Атаман 


Ох смотри не промахнись атаман 
Чтоб не дрогнула рука невзначай 
Да смотри не заряди холостых 
Да не думай о петле палача 


А не то наступит ночь 
И уйдут от нас моря и леса 
Перестанут петь для нас небеса 
И послушаем земли голоса 


А потом наступит день 
Каждый скажет то что было не помню 
И пойдем под пастушью свирель 


а °. 
*В стихотворениях сохранена авторская оРфорграфия и пунктуация 


ь 7 
Дружным стадом на бойню ь 


Бог терпел и нам велел потерпи 


Так смотри не промахнись атаман 
Чтоб не дрогнула рука невзначай 
Да смотри не заряди холостых 

Да не думай о петле палача 


жк 


Стелется дым сигарет 

На полу обрывки газет 
Ночь без сна холодна 

В небе над нами луна 

‚а дома 


№2 ‚са нУ^ КЕ 
ВА» 34а ЛыГКЕк жи 
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**х 


Оглядеться отдышаться некогда 
Время! Хотя 6 чуть-чуть постой 


Хуже всего быть мишенью в тире с плохими стрелками 


ххх 


Мне печальна судьба и отцов и детей 
Продолжающих ждать, когда нечего ждать 
В надежде, что время двинется вспять 
Если время пришло уходи 


х*%жх 


Я иду по переулку сам себе немного странен 


лаг 5 7 Не | 
*&хх 

ГО ВА 

т 
Сделай мне подарок ночь и узами» 
Новую звезду подари ое. 


Кто еще мне может помочь 
Кто еще не спит до зари 
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там [у тебя за душой] над моей головой 


Что - 
чный луЧ ИЛИ НОЖ 


Солне 


#** 


эй! Если ты есть ответь со своей высоты 
Посмотри, что сделал своим подставленьем щеки 
Ты медлишь с ответом, но нет времени ждать 
Если я в мире гость, то и хозяин не ты. 


Кто будет петь, если все будут спать? 

Жизнь только слово есть лишь Любовь, и есть Смерть 
Смерть стоит того чтобы жить, 

Любовь стоит того чтобы ждать. 


хх 


Я же не знал что ты не умеешь прощать 
Я смотрел на часы но не знал свой час 
Иялил свою воду но она превращалась 


В ТВОИ ЯП 


& 


м и Г ” 
ть О РОСЗАХ 
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Но зачем я волнуюсь ведь все предопределено 
И если я должен ослепнуть я буду слеп 
И сэтим бороться просто смешно 


Хотя не бороться нельзя 
Чтоб спокойно читать страницы прожитых лет 


*ж*жх 


Ты сидишь дома когда родителей нет 
Слушаешь пленки и некому сделать потише 
У тебя есть вопрос, ты хочешь слышать ответ 
Пока ты один ты можешь его услышать 


В эти часы ты поймешь 

что можешь любить 

Когда нибудь в эти часы ты поймешь 

что любим 

Ты будешь ждать телефонный звонок, 
Готовый отдать все что есть 

И верить что голос судьбы звучит вместе с ним 


В эти часы к тебе приходят 


друзья 
В эти часы вы можете не шептать 


Эти часы это твой секрет 
ты должен его 


хранить 
Здесь переход границы слова «нельзя!» К 


ххх ед Г. 
‚ Ще. голу о ы г м 


Все фигуры на твоей доске выбиты как зубы, 
И так страшно и К. милы сознание ч ие что ты р 
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ничем не нарушив порядок игры 
али еле светлеет заря 


адно хватают липкую сталь 
несколько слов: «Все было зря» 


уйти, 
Г де-то ВД 


Пальцы ж 
И последние 


х** 


Все дороги приводят меня к тебе 
Дороги знают все лучше чем я 
И я не стану искать других дорог 


*ъ 
ч 4 
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За окном какие-то лю 
Я хотел открыть ИМ тайну но не 


;и месят асфальт 
смог 


Мой будильник разрывает Ночь 
Разорвал меня, я спал, я видел сон 


Я не знал что это так легко 
Разорвать меня и [выставь] [выкинуть] выгнать вон 


*** 


(2 в.) Хорошо сигаретой жечь под хвостом марабу, 
Но лучше всего — стоять прислонившись к столбу 


х*х 


Я смотрю в окно на грустный бал зимы 
Деревья без листьев, долгая ночь 
С каждым днем труднее помнить лето 


Эти дни не могут мне помочь 
ы | | 
Мертвое тепло в железе батарей | На ча 
Мерзлые цветы на рынках плачут хм, эре 
Каждый вечер хочется быть дома д кен дароАвнея 
Эти дни не так уж много значат аз 


Первый снег красив но он несущий смерть 
Голуби сидят на люках жизни 
В это время больше хочется тепла и. 
Я сижу и жду весну 


ум 55. Усе 
КЛЕИ та г 


это будний день (2 Р. ) 
вечер буднего дня. (2р.) 
[Это город монет? 
здесь убили весну] 


Двери все на замках 
Лишний шаг, и капкан. 
Ключ в надежных руках 
Держи крепче стакан 


[Выпивай, говори 
Так пройдет много лет] 


Это просто луна, 
Это просто хандра 
В сто ние дни 
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И вот я безработный, 
я хожу [без дела] скучаю 


Поисками лордов занят целыи день 


* 


Первый день недели подходит к концу 
Я почему-то боюсь торжественных дат 
Серое небо и сера под ногами земля 

Я солдат и я иду на парад 


Я чувствую смерть а вокруг танцуют фокстрот 
Я хочу отдохнуть но снова встаю на канат 


Все что осталось мне этой весной 
Это место для шага вперед и 
назад 


Вот уже третий день пилят клены в саду 
Говорят что этой ночью был звездопад 
И хотя я не знаю зачем я жил этот день 


Я солдат и я иду на парад 


Мне надоело мешать себе плыть по волнам 
Я не понимаю чего от меня хотят 

Если сможешь будь всегда со мной 

Я давал клятву но я останусь с тобой 


хж*ж* 


Я Цой ия [случай.] один на свете 
Такой. Хоть Цоев пруд пруди 

Я видел давеча в газете 

Сидит, с медалью на груди 
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И сколько лет его уж знаю 
Все на устах один вопрос 


Когда ж пойдем мы похмелиться? 
х же слов не знает он 


Живет и рад[ует] тому повеса 
Что он не еж не кот, не слон 


А Рыбе пьяному и в море 
Недостает воды [порой она] вода 
Ему доходит до колен лишь 

Ион [как полная луна] 

прекрасен как звезда 


Стоит, могуч детина вырос 
И палец в глаз себе упер 
он: Зе том 


ое 
. Г 


2 чае 


> а 
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> @ ы 
фа рр: 
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, : я 
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мам Зоо цы заатиЯ 
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хж** 
ает печь пироги с курагой 


_) Но она продолж ь 
(тВ.) поборы ыт 


И лучше всего то чтое 
Но она 


Привет, новый день 


Какая разница где я проснусь 
С похмелья в гостях или дома 
Вчерашний день в памяти можно стирать, 


Чем набьет мою голову новый? 
Привет! Новый день! 


Ах, вчерашние [шутки] песни 
Вы были, в общем, 

неплохие [песни] 

Ах вчерашние мысли вы то хоть 


были а новых нет 


Вчерашний день дает пинка под зад 
Эстафету подхватит новый 

Я сам не знаю чему я рад, 

И зачем говорю я снова: 


Привет! Новый день! 


ь. а» № ВАТТ 


& рый 
си у ета 8% 


ро 
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Период бунтующих дней 


Новые герои сменяют на постах старых 
И дают свою клятву на знамени бунтую 


ХО" [№ + р 7% ь "т рр ыы 
чу в аи | &' . 1 
ров к есь кс 
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о период бунтующих дне 

их барометрах ртуть [стрелка] всегда [стоит] на отметке «шторм» 
И подчас они собираются в стаи как волки 

Но вот им нечего ждать у них все уже есть 


Но за это отдана честь 
И тогда их просто берут и ставят на полку 


Мы уходим по утрам 
Мы приходим с темнотои 

Каждый знал и сам не знал чего 

Мы [сверн] уйдем с дороги и пойдем тропой 

Но подземные ходы гонят нас вперед рушась за спиной 


Будет новая игра 
Новый пепел с новых папирос 
Каждый ждал и сам не зная чего 


В доказательство вчерашнего дня зелень стекла. 
Что делать если встал в 6 утра 

Ветка жасмина не может дать корни в вине 
Помнишь ты обещала вчера 


Я не вижу их я смотрю вокруг 

Я хотел бы услышать стук их сердец 

Я хотел бы проверить крепость их рук 
Что они смогут сделать со словом конец 


Если [небо] стена будет падать кто подставит ладонь 
Когда] [Кто заменит] тех кто смертельно устал 
вых ны сил поддерживать этот огонь 
жет встать на место того] кто упал 


Гля 
"ядя вперед я вижу кто-то упал 


То он 
В Ком и? может быть он, может быть ты 
Гдеих ^ Нется то что нужно нам 
яя сам Где? здесь или там 


{2 


ы 3: 
ря ПОРА 


‚ов Стихии песни 
[Кто может] смотреть На солнце без темных очков 
Смотреть вверх не глядя вперед 
Я иду с НИМИ где они, Я готов 
Как перейти реку не зная где брод. 
ы] кто должен петь стоят у станков 
Не смея порвать свой заклеенный рот 
Открывать дверь и не спрашивать Кто? 
Лететь, зная, Не сможет сесть самолет 


Кино 


Те [что могли 6 


*ж** 


в тусклых подъездах 


Мои друзья живут 
гости друг к ДРУГУ 


Мои друзья ходят В 
[Они считают] 
Они измеряют время 
Они верят стрелке и кругУ 


И каждый хочет забыть день рожденья 
[И каждый] 

для каждого ночь темнее чем [утро] вечер 

Но все они слышат песни 

И каждый владеет речью Пн 


‚2% 97а 0 
оесм 39 9 


Наше время это вечер и утро 
24 ВДВ 


Крутись вокруг фонаря* ы 
ря САМ 
(Песня «Вее! Агоипа те Еоицат» группы « Тне А 


розни рожа О 

ты взяла ребенка 

И сделала его старым. из 
гл: оз 

Крутись вокруг фонтана = ст 


я ‚меня в патио — кат 
4 р. НЫ > <? и р м щ _ а 


РЗ \ 


и говорят что ты была смертью справедливости 


ЮД 
й и были так не правы 


Ион 


15 минут с тобой 

Хорошо Я ничего не скажу 

Люди говорили, что ты была легко ведомой 
И они были правы наполовину 


Ты приснилась мне прошлой ночью 

Ия дважды упал с кровати 

Ты смогла проколоть меня как бабочку 
Но возьми меня на небо своей кровати 
Было что [нибудь] — то что ты не сказала 
Два кусочка, (дурака) пожалуйста 

Ты сл 

Ну так это я. 


Встреть меня у фонтана 

Толкни меня в патио Я возьму это медленно тихо 
Я— 
Люди не видят ценности в тебе 
0, НОЯ вижу 
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По радио диктор сказал [что пришла весна] и фил уе» 
И что скоро покажут [фильм] фантастический * 
Я видел ее, я сказал как меня зовут. 

[Но она] Но она говорит что это мой псе 


А я хотел знать о чем ее сны 


вдоним 


Моя королева И ты приходишь ко мне 
Мы будем кататься на волшебном коне 
На лунной террасе проведем всю ночь 
Дай мне мой цинь, я спою о весне 


Один американец поехал в Аргентину 
Надел заплечный ранец и сел на Бригантину 
Он плыл по морю долго 

Страдал морской болезнью 

И корабельный доктор сказал [ему] 


танцуй немедля. 


Его встречали люди из племени ацтеков 
Они сказали — «парень, есть для тебя невеста» Е 
Он был еще чечакос с незагорелой кожей 

И он в нее влюбился она влюбилась тоже ния а 


“ ид Ут ай 
Он был красивый парень она была креолка ПА _ 
Купили гасиенду и жили там спокойно ЕАК 5 — фи: 
Она любила танцы, и он любил их тоже Ве _ 
‚ эй в ОТЗКОЗИХ 


И он остался с ней и загорела кожа 

'ц В #2 Зв 
Е 
ом Би» 


у 731 
Крутить телефонный диск, говорить слова 
Выйдя из дома я должен выбросить ключ 


Что могут сделать птицы без крыльев 
Как могут жить птицы без крыльев 


Вы 


Все ходят в гости друг к другу 
Потом все выходят в сад 
Все поют веселые песни 


На улице хорошая погода 
Аты совсем больной 


} #9 
Ю 


>. 
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Заключение 


этой книге сделана попытка отделить образ Виктора Цоя ц - 

дей из его близкого окружения от медийных предрассудков и слу. 

хов, которые накрыли толстым слоем всех участников событии 

за долгие годы существования «легенды о последнем Героь». 

Поскольку любая жизнь — это, с одной стороны, факты, а сдру. 

гой — интерпретации свидетелей, я попытался восстановить 
факты и дать возможность всем желающим высказаться. 

Возможно, то, что видели люди из окружения Виктора, кому-то при 
дется не по вкусу, ведь все правдивое нехудожественно... Или же, наоборот, 
что-то покажется приукрашенным и субъективным, но в мою задачу не вхо- 
дило развлечение читателя выдуманными историями. Я старался быть 
максимально «научным» и объективным, максимально последовательным, 
хотя моя личная точка зрения и точки зрения некоторых людей, чьи ком: 
ментарии были использованы, расходятся не только между собой, ноисоб: 
щепринятым мнением. 

Двадцать с лишним лет назад Цой погиб. Порвалась струна. Но, как 
и прежде, играет его невеселая песня. Как и прежде, вспыхивают в ответ на 
слова его песен спички и зажигалки. Мы все по-прежнему с ним. И несомненно, 
эн чувствует это. Да, Виктор Цой не поет нам новых песен, мы никогда не 

увидим его в новых фильмах не будет больше давки на его концертах, но б* 
мины чер илософской, меланхоличной манере объясняет На№ 
р а, как это иногда кажется... 

А Щи аннико стенах пишут самое важное: „Коля“ + „Оля и 0% 
градский мотив) г иНы наиболее безопасна при артобстреле Ни ь 
на“ Виктор Цой ин: ами всероссийский стон). Когда-то в рее — 
торым дрогнет стена“ Он =. станет стеной, а кто-то плечс 

встроился в стену так покорь 


сказал. 
чная 


Ясно одно — Цой жив. И это не Миф, это реаль ност 
Ь. 
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Приложение 


Айзеншпис Юрий — родился 15 июля 1945 года в Челябинске. Россий. 
ский музыкальный менеджер. С декабря 1989 года и до гибели Виктора Ця | 
в 1990 году — директор группы «КИНО». В т99о году на взятые в Кредит сре. | 
ства выпустил «Черный альбом» (последнюю работу группы «КИНО»), од. 
ним из первых нарушив государственную монополию на выпуск пластинок. 


Отбыл в заключении 17 лет. Скончался 20 сентября 2005 года в Москве. 


Аксенов «Рикошет» Александр — родился 3 сентября 1964 года в Ленин. 
граде. Советский и российский музыкант, автор песен, наиболее известный 
как лидер группы «Объект насмешек». Гражданский муж Марьяны Цой. 
Скончался 22 марта 2007 года, похоронен на Богословском кладбище 


в Санкт-Петербурге. 


Алахов Валерий — Родился 2 июня 1962 года в Ленинграде. Музыкант, 
один из основателей электронного дуэта «Новые композиторы». 


Ашмане Эрика — майор милиции Латышской ССР, следователь по делу 
о смерти В.Р. Цоя. 


Барановская Нина — с 1979 по 1985 год занималась журналистской дея 
тире в газете «Ленинградский университет». С 1985 по 1990 год зани` 
ик». должность заведующей репертуарным отделом, а затем методиста вЛе- 

радском межсоюзном доме самодеятельного творчества (ЛМДСТ) на 
улице Рубинштейна, 73, где базировался Ленинградский рок-клуб. р. 
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ин Иван — родился 26 Февраля 1954 года в Л 
гы Цоя по ленинградской тусовке. Вн 
ора 
ВиКТ 
ков Олег — родился 7 февраля 1966 год 
иврсня дент, одним из первых побывавитий Н 
сп 


енинграде. Знакомый 
“стоящее время Проживает в США 
ав Солнечногорске. Фото- 


| а Месте гибели Виктора Цоя. 
корр“ 


Белишкин Юрий — родился 14 НОЯбря 1946 года. В период 1988-тово го. 
иректор группы «КИНО». После Ухода из«КИНО» работал на разных долж- 
р в настоящее время занимается рекламно-гастрольной деятельностью. 
но 


Болучевский Владимир — родился 7 ЯНВаря 1954 года в Североморске. 

тский, российский сценарист, писатель, музыкант. В 1976-1983 годах — 
ны нщик (В 1981-1982 годах — также саксофонист) группы «Аквариум». 
Ри группе «Воскресенье» Юрия Ильченко, В «Поп-механике» Сергея 
ны (с 1984 до конца 1980-х годов). Создал группу МАВПГ СВА$. В на- 
чале 1990-х оставил музыкальную карьеру, занимался бизнесом. Скончался 
г9 января 2013 года в Петербурге. 


Борисов Игорь — родился 24 января 1966 года в Ленинграде. В 1980-е — 
гитарист групп «КИНО», «Поп-механика», «Цивилизация 2», «Нате!». Сейчас 
живет в Москве и выступает в качестве диджея (41 Вот5оу аКа Веа{Вигоег). 


Борзыкин Михаил — Родился 27 мая 1962 года в Пятигорске. Рок- 
музыкант, певец, композитор. Основатель и лидер рок-группы «Телевизор». 


Бугаев «Африка» Сергей — родился 28 марта 1966 года в ас 
Советский и российский художник, музыкант и актер. Сыграл м 
ных ролей в фильме Сергея Соловьева «АССА». Заведовал ге. ты 
и биологической секциями группы Сергея Курехина ии, М » 
временно принимал участие в группах «КИНО», «Аквариум» И «Звук у». 


‚ ЭКе 
Бучин Дмитрий — родился зо июня 1959 года в ртеирик> ыы 
участник групи «Нате!», «Народное ополчение». Коллекционер 
ерт-аналитик. 


й и россий- 
кинорежиссер, сценарист, актер, продюсер. В 19 


за кинемато- 
‘ерский Факультет ВГИКа (мастерская М. Хуциева). Член Сою 


Эа ПТ Гы 


пол- 

Город». Ныне ис 

я в эпизоде фильма « й продюсер 

| точ аа пет Фильм». Генеральный Прод 
студии « 


-гиваля». 


а- 
бт году в Ленингр 
ис» («Острый») Олег — родился в 19 ие Удовлетвори- 


`ЧРабанщика помогал группе «Авто 


Приложение 


гели» на концертах В Москве, подружился с прочь незя и Вошел к 
«Гарин и гиперболоиды». После ухода Олега рииощик , армию их 
легендарную группу «КИНО». Окончил Ленин 

рожного транспорта. В 1997 году ОКОНЧИЛ т 

й сообщения. В октябре о | 

0- 

т Тода 


переименовывается В 


ский техникум железнодо 
бургский государственный университет путе 


ла назначен начальником Октябрьской желе 
назначен вице-президентом ОАО РЖД. 


зной дороги. В январе 20 


Василенко Мария — родилась 17 марта 1975 ГОДа В Киеве. Поклонница 


творчества группы «КИНО». Проживает в Киеве. 


Вдовин Игорь — родился 13 ноября 1974 В в Ленинграде. Кинокомно. 
зитор, музыкант, певец. Один из создателеи и вокалист первого состава 
группы «Ленинград». Основатель проекта «Отцы водорода», сотрудничал 
с различными музыкантами и музыкальными коллективами («Меззет СВир» 
«АукцЫон», «Колибри», «2ва Самолета», «Карибасы», Земфира и др.). | 


Вишня Алексей — родился 18 сентября 1964 года в Ленинграде. Музы. 
кант, вокалист, автор песен и звукорежиссер. Ученик Андрея Тропилло. Со. 


брал домашнюю студию на деньги, которые заработал на «вредном произ. 
водстве» — в цехе первичной обработки хлопка. В мае 1985 года записал пер- 


вый студийный альбом Александра Башлачева «Третья столица», запись 
организовал Сергей Фирсов. В том же году записал альбом «КИНО» — «Это 


нелюбовь». В альбоме «Группа крови» отвечал за сведение. 


Вишня Елена — бывшая супруга Алексея Вишни. Родилась в Невинно- 
мысске. Училась в ЛЭИС им. проф. М. А. Бонч-Бруевича. Музыкальный кри- 
тик, независимый продюсер и журналист. РВ-менеджер группы «ДДТ». 


Власова Светлана — родилась 20 июня 1979 года в Туле. Поклонница 
творчества группы «КИНО». Глава Фонда памяти Виктора Цоя. 


Воеводин Игорь — родился 9 мая 1959 года в Люберцах. Русский писа- 
тель, журналист, ведущий, колумнист. Член Союза писателей России. 


Г аккель Всеволод — Родился 19 февраля 1953 года в Ленинграде. Совет 
скии и российский рок-музыкант, наиболее известный по игре на виолонче" 
ли в труппе «Аквариум». Основатель клуба «ТаМАт», первой в России неа" 
висимой организации рокеров. В настоящее время арт-директор клуба «Ки- 
таискии летчик Джао Да» в Петербурге. 


Галин Антон — родился 16 ; 
октя И 
детства Виктора Цоя. бря тобт года в Ленинграде Ак 


244 8. ", 
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Галанин Сергей — родился т6 Ноября тобт года в Москве. Российский 
музыкант и автор песен группы «СерьГа». 
рок 


Голубева Инна Николаевна — родилась 27 февраля г924 года в Ленин. 
граде. Мать Марьяны Цой. Проживает в Санкт-Петербурге. 


Гостев Алексей — родился 17 февраля то7т года в Алма-Ате. Журналист, 
редактор. Выпускающий редактор казахского регионального «Огонька» 


(« Алау») . 


Гребенщиков Борис — родился 27 ноября 1953 года в Ленинграде. Со- 
ветский и российский поэт и музыкант, лидер рок-группы «Аквариум», один 
из «отцов-основателей» советской рок-музыки. 


Гришаева Нонна — родилась 2т июля то7т года в Одессе. Российская ак- 
триса театра, кино и телевидения, комедиантка, телеведущая и певица. За- 
служенная артистка Российской Федерации. 


Гришковец Евгений — родился 17 февраля 1967 года в Кемерово. Рос- 
сийский писатель, драматург, режиссер, актер, певец. 


Гудков «Панкер» Игорь — родился в тобо году в Ленинграде. Ныне незави- 
СИМЫЙ продюсер, занимается аудиовидеобизнесом. Друг детства Виктора Цоя. 


Гурьянов Георгий — родился 27 февраля тобт года в Ленинграде. 
По призванию художник. С Виктором Цоем познакомился в начале 8о-х. 
(1984 года ударник, аранжировщик, бэк-вокалист в группе, его отличитель- 
ной манерой была игра за ударными стоя. После распада «КИНО» к музыке 
не возвращался, серьезно занялся живописью, его работы выставлялись по 
Всему миру, много путешествовал, несколько лет жил за границей. Скончал- 
Я 20 июля 2013 года в Петербурге. 


м Данилова Юлия — родилась 22 октября 1970 года. Поклонница творче- 
ва группы «КИНО». Проживает в Москве. 


мА. Ров Алексей — родился т7 февраля 1948 года. Журналист, прозаик, 
и ИКИН \о Др аМатург, бард, поэт. Внештатная работа на радио, на ТВ, в театре 
“матографе в качестве автора и соавтора песен для спектаклей и кино- 


—^ "ЭВ, автора пьес и сценариев. Скончался 5 июля 2006 года в Москве. 


И росс, мы Евгений — родился 11 июня 1957 года в Москве. Советский 
3ЫЙ взглял, < “УРНалист и медиаменеджер. Главный редактор газеты «Но- 
ао” ^ '5Ября т99т года муж Наталии Разлоговой, гражданской жены 


ОК и 
ЗИ 


Приложение 


Дубов Михаил родился 15 мая 1964 года в Ленинграде Ро 
а т участник групп «АУ», «600» и прочих. Ныне проживает в ель АНК 
\ фанам < а ` | Не 
Елизаров Виктор — родился т9 марта гобо года в Ленинграде Ша 
фотограф Ленконцерта. Несколько раз проводил фотосъемку Виктора Цой 


концертах и в ЖИЗНИ. 
Жегло Сергей — родился 7 мая 1964 года. Московский знакомый ВИК 
“„ 0- 
ра Цоя, тусовщик из компании Аркадия Высоцкого. Дизайнер, ИЛлюстрато 
с 2006 года арт-директор медиахолдинга «Эксперт». р, 


Живов Степан — родился в 1975 году в Москве. Выпускник ВГИКа, КИНО 
режиссер, сын филолога Виктора Живова, снимавшего дом в Апшуциемсь | 


знакомый Виктора Цоя и Наталии Разлоговой. | 
| 


Житинский Александр — родился т9 января т94т года в Симферополе. 
Российский писатель, драматург, сценарист, журналист, руководитель ИЗ- 
дательства «Геликон Плюс». Псевдонимы: Рок-Дилетант, МАССА, пассо|{. 
Автор нескольких книг о Викторе Цое. Скончался 25 января 2012 года в Фин. | 


ЛянНдДии. 


Звоников Коля — родился 4 марта 1982 года. Внук Антонины Урбане, 
жительницы хутора Тейтупниеки, один из тех, кто видел тело Виктора Цоя 


после аварии. Проживает в Риге. 


Кадыров Наиль — родился 26 августа тобт года в Ленинграде. Совет- 
ский и российский бас-гитарист, гитарист, автор песен. Участник групп «По- 
чта», «Зоопарк», «ГТрилистник», «Последний шанс», «Оазис Ю», «Вермишель 
Оркестра», «Айсберг», «Разные люди». Играл с Виктором Цоем и Майком На- 
уменко ряд квартирных концертов. Приглашался в группу «КИНО» в каче- 


стве постоянного участника. 


Каспарян Юрий — родился 24 июня 1963 года в Ленинграде. Соло-гита- 
рист, попал в состав «КИНО» в 1983 году, практически не умея играть на ги" 
таре, но быстро прогрессировал и вскоре стал второй величиной в группе. 
Сегодня характерное звучание его гитары невозможно не узнать. С 1987 п0 
г99т год был женат на американской певице Джоанне Стингрей. После гибе- 
ли Цоя покрестился осенью 1990 года в Преображенском соборе, получи? 
церковное имя Георгий. В 2001 году приглашен Вячеславом Бутусовым 


в группу «Ю-Питер». 


Кинчев Константин (настоящая фамилия Панфилов) — Р 
25 декабря 1958 года в Москве. Советский и российский музыкант, ав 
сен, поэт, композитор, лидер рок-группы «Алиса». 
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, ао Евгений — РОДИЛСЯ В 1955 году в Ленинграде. Был одним из пер- 
стников группы «Новые художники», основанной Тимуром Новико- 
а УК э» |] > | 
ВЫХ ре году. Его ателье «Русское Поле» в доме на Фонтанке, 145, было ле- 
нас ее местом встречи художественной и музыкальной тусовки конца 
фк начала 1990-х годов. С 1993 года живет и работает в Берлине. 
1980- ж 


р 


Конрадт Дмитрий — родился 28 апреля 1954 года в Ленинграде. В вось- 

есятые занимался фотосъемкой, связанной с отечественной неофици- 
нае рок-культурой (оформление записей, участие в издании самиздатов- 
—- рок-журналов, фото для плакатов, участие в многочисленных выстав- 
ках связанных с рок-проектами). Был членом Российского Союза 
фотохудожников с 1993 по 1997 год. С 1999-го — член Союза художников Рос- 
сии. Проживает в Санкт-Петербурге. 


Краев Павел — родился в 1959 году в Москве. Один из самых значимых 
устроителей квартирных концертов в Ленинграде. Приятель Виктора Цоя по 
ленинградской тусовке. 


Краснопевцев Николай — родился 9 августа 1969 года в Риге. Поклон- 
ник группы «КИНО», бывавший на концертах группы в Риге и Таллине. 


Крисанов Андрей — родился зо июня 1966 года в Новороссийске. Ху- 
дожник, музыкант, участник второго состава группы «КИНО». 


Крусанов Павел — родился 14 августа тобт года в Ленинграде. Русский писа- 
тель-прозаик. В первой половине 1980-х — активный представитель музыкаль- 
ного андеграунда, член Ленинградского рок-клуба, участник группы «Абзац». 


Крусанова Наталья — родилась 21 августа 1960 года в Ленинграде. Жена 
Вла Крусанова. Подруга юности Виктора Цоя. 


к. Колосова Наталия — родилась 3 октября 1974 года в Уфе. Поклонница 
РЧества группы «КИНО». Проживает в Уфе. 


вНОпиев Сергей — родился 4 февраля т95т года. Бывший директор ав- 
Цоя 29 г. Тукумса, где после аварии находилась автомашина Виктора 
че директор по перевозкам компании «Могаека». Проживает в Риге. 


К 
мер от НОВ Михаил — родился т октября 1967 года в Москве. Звукоре- 
“а я Валерия Леонтьева, участвовавший в записи альбома группы 
| ВЫМ, Сел, “Звезда по имени Солнце». Работал с Линдой, Валерием Леонтье- 
| ори ‚ Олегом Газмановым. Продюсер и саундпродюсер 
“Ире „_“” “Маша и Медведи», «Мара», «Вайоот». Ныне генеральный 


| 1риложение 
{ ) - в } й Нико )/ АЛСЯ 7 Г = 


бу эте Отечественный шок-рок-актер. Один из СНоВОПоложк. Ода 

в Ореноур зави в России. В прессе его часто называют запредельны Ков 
же ‚а т свою карьеру на сцене : сы «Второй эшелон» а 

с Юрием Юксом. И В 1989 го =. | 
Владивостоке группу «Коба». Основал в тг “сжрегиональный о, | 
центр «Белый Кот». Является автором Всероссийского фестиваля Женского 
рок-вокала «Сирин». В настоящее время сотрудничает с МУЗЫКантон 
«А?7?А». а также с известным екатеринбургским инферно-режиссеро 


Кунцевич 


Дмитрием Коробейниковым. 


Курехин Сергей — родился тб июня 1954 года в Мурманске. Музыкант. 
авангардист, джазовый музыкант, композитор, аранжировщик, актер, соз. 
датель и руководитель группы «Поп-механика». Скончался 9 июля 1996 Года 


в Санкт-Петербурге. 
Кушанашвили Отар — родился 22 июня 1970 года в Кутаиси. Журна. 
лист и телеведущий. В начале 1993 года стал штатным корреспондентом 
культовой газеты «Новый Взгляд». С 1995 года в качестве главного редакто. 
ра возглавляет светский еженедельник «МузОБОЗ» (позднее переименован. 
ный в газету «Музыкальная правда») Издательского дома «Новый Взгляд». 


Кушнир Александр — родился зт октября 1964 года в Москве. Журна- 
лист, музыкальный продюсер, генеральный директор музыкально-инфор- 
мационного агентства «Кушнир Продакшн», автор ряда книг о советской 
и российской музыке, в том числе «Хедлайнеры», «тоо магнитоальбомов со- 
ветского рока». Автор текстов для антологии компакт-дисков групп «Наути- 


лус Помпилиус», «Аквариум», серии «Легенды русского рока». 


Лавров «Бегемот» Федор — родился 18 августа т965 года в Ленинграде. 
Питерский панк-рок-музыкант. Основатель группы «Бегемот», гитарист, пе- 


вец и автор песен. 


Легкодух Ирина — родилась 22 января 1965 года в Москве. Известный 
киносценарист, музыкальный менеджер и устроительница крымских кон- 
цертов Виктора Цоя. Проживает в Москве. 


Левковский Дмитрий — родился 5 мая 1958 года в Ленинграде. Закон- 
чил литературно-историческую школу № 27 на Васильевском острове (ле 
‚снларную в Питере) и Институт культуры. Менеджер, администратор 
групп «Игры», «Народное ополчение». В 2004 году закончил КТС (Копенга 
п Техническую школу), факультет цифровой нелинейной видеообр®: 

В настоящее время проживает в Дании. 
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хтонен ольга — родилась 22 октября 977 года в Южноуральске. Му 
„с группы «Апрель». Талантливая художница, автор песен, стихов. По 
ант 
ррены мы творчества группы «КИНО» с 1990 года. Проживает в Москве. 
клоНН ! 
ипниЦкий Александр — родился 8 июля 1952 года в Москве. Советский 
ьтуролог, деятель русского рока, бывший музыкант группы 


Л 

и российский кул Н 

звуки Му», режиссер, телеведущий. 
[< 


Лысенко Сергей — родился 5 декабря 1964 года в Киеве. Советский 
И украинский режиссер и телеведущий. В 1986 году снял фильм «Конец кани- 
кул» сучастниками группы «КИНО» в главных ролях. 


Максимец Наталия — родилась 15 июля 1973 года в Чернигове. Поклон- 
ница творчества группы «КИНО» с 1988 года. 


Макушинский Алексей — родился в 19бо году в Москве. Поэт, прозаик, 
историк литературы. По образованию филолог, кандидат наук. Знакомый 
Наталии Разлоговой и Виктора Цоя. Проживает в Германии. 


Михайлов Николай — родился 28 марта 1953 года в Ленинграде. Прези- 
дент Ленинградского рок-клуба. 


Мишенин Дмитрий — родился зо апреля 1972 года в Ленинграде. Со- 
ветский и российский журналист, «цифровой» художник, дизайнер, «знаток 
и ценитель мировой порноиндустрии», основатель (в 1997 году) арт-группы 
«Борш8-ропз». Публицист и креатор, которого журнал «Профиль» еще 
В 2008 году назвал признанным идеологом нового эстетического тоталита- 
ризма. Арт-директор фильма «Игла Вепих», в котором к тому же сыграл эпи- 
зодическую роль телохранителя. 


Мосин Игорь — родился 28 марта 1964 года. Радио 0, музыкант, артист, 
рожносар, продюсер. Снимался в фильме Рашида Нугманова «Йя-Хха!». Играл 
группах «Дурное влияние», «Бригадный подряд», «Югендштиль», «Вопа27и1$Ку». 


вы «Майк» Михаил — родился 18 апреля 1955 года в Ленинграде. 

 Ультовой рок-музыкант, основатель, лидер, вокалист и автор всех песен 

% российской рок-группы «Зоопарк». Близкий знакомый Виктора 
``“ “ОНЧался 27 августа то9т года в Ленинграде. 


Неймание 
фы, в чаи Артур — житель хутора Дреймани, свидетель автокатастро- 
а Торой погиб Виктор Цой. 


]}рилпожение 
‘ссистентом оператора, затем кинооператором. На Рубеж 
у \> к \ 
филь» ‹ в писал стихи в абсурдистско-ироническом духе е е 1960 _ 
Оо-х ГОДОВ | » аи у 
2 ‚‚пиеё «Хеленукты», публиковался в самиздате В Ыкая 
`В 197 
0- 


то 
К итературнойн Е] 


оо (’ Г 


у у, 
ного фотографа 


ч\ ‚ «Аквариум» в качестве е 
‚лы был близок к групп ‹вариу р 9% и оУофициа, 
ь. 


Нугманов Рашид — родился 19 марта 1954 года в Алма-Ате. Казахст 
ский режиссер, архитек гор, общественный деятель. Снял Фильмы мы 
ная банда», «згГа», «Ия-хХха!», «| |скусство быть смирным», «Игла», «Ди еж. 
восток», «Игла Кепих». Близкий знакомый Виктора Цоя. Проживает в ПП 


риже. 
Панов «Свинья» Андрей — родился 23 марта т96о года в Ленингр м 
Рок-музыкант, создатель и певец панк-группы «Автоматические Удовлетво. 


рители», пионеров жанра в Ленинграде. Друг молодости Виктора Цоя. Скон 
чался 20 августа 1998 года в Санкт-Петербурге. 


Пашков «Алкон» Максим — родился в 1962 году в Ленинграде. В 1978 го- 
ду организовал группу «Палата № 6», в которой на басу играл Виктор Цой 


В 1984 году закончил ЛГИТМИК им. Н.К. Черкасова. Работал в Театре им. Ле. 
нинского комсомола, в театре Народный дом, в Театре на Поклонной. В на- 
стоящее время — руководитель группы «Палата № 6». 

Петровский «Иша» Игорь — родился 5 июня т196о года в Ленинграде. 
Художник, дизайнер, близкий друг Михаила «Майка» Науменко. Друг моло- 
дости Виктора Цоя. Проживает в Санкт-Петербурге. 


Петрученко Игорь — родился 28 мая тобо года в Ленинграде. Питер- 
скии рок-тусовщик, устроитель квартирных концертов группы «КИНО». 


Печкобей Оксана — родилась 2 декабря 1972 года в Ленинграде. По- 
клонница творчества группы «КИНО», коллекционер архивных материалов. 


Пивоварова Наталья — родилась 7 июля 1963 года в Новгороде, россий- 
я ны создатель и бывшая участница музыкальной группы «Колибри». 
СОН ов ября 2007 года недалеко от Коктебеля. 


Пок мерал 
окровский «Пиночет» Игорь — родился в 1959 году в Ленингр\ 


Коллекцион 
кционер пластинок ро "музыки, независимый музыкальный п 


М ВИ 


сеР. Друг детства Виктора Цоя. 


[7%] 


разлогов Кирилл — родился 6 Мая 1946 года в Москве. Российский ки- 
еди культуролог. Директор Российского института культурологии. Автор 
нов щий программы «Культ кино» на телеканале «Культура». Автор 14 книг 
р боо научных работ по истории искусства и кинематографа, различ- 
ным проблемам культуры. Брат Наталии Разлоговой. гражданской жены 


Разлогова Наталия — родилась 20 октября 1956 года в Софии. Послед- 
няя любовь и гражданская жена Виктора Цоя. Киновед и переводчица, се- 
стра известного киноведа Кирилла Разлогова. после смерти Цоя вышла за- 
муж за журналиста Евгения Додолева. В настоящее время — независимый 
журналист, медиаидеолог, публицист, колумнист. редактор. 


Рамазанова Земфира — родилась 26 августа 1976 года в Уфе. Российская 
певица, музыкант, композитор и автор песен, выступающая под сценическим 
именем Земфира. В прошлом поклонница творчества группы «КИНО». 


Рекшан Владимир — родился 5 июня 1950 года в Ленинграде. Извест- 
ный писатель, рок-музыкант, спортсмен и путешественник. Основатель рок- 
группы «Санкт-Петербург». 


Россовская Наталья — родилась 2т января 1960 года в Ленинграде. Быв- 
шая жена Михаила Науменко. Мать его единственного сына Евгения. Про- 
живает в Москве. Подруга юности Виктора Цоя. 


Рыбин «Рыба» Алексей — родился 2т декабря тобо года в Ленинграде. 
Музыкант, участник первого состава группы «КИНО». В настоящее время 
Алексей Рыбин занимается литературной, продюсерской, издательской де- 
ятельностью, журналистикой и музыкой, работает ведущим на петербург- 
Ком «Радио Рокс». Рыбин — автор многочисленных публикаций о рок- 


музыкантах, двух киносценариев и более чем десятка остросюжетных ро- 
манов. 


Рябинкина Юлия — родилась г января 1974 года в Рязани. Поклонница 
ТВорчества группы «КИНО». 


© ЗАЧиков Михаил — родился 26 мая 1954 года. Журналист, писавший 
“ТЬИ о Викторе Цое, друг юности Виктора. 


рей — устроитель концертов группы «КИНО» во второй 


Приложение 
отле Андрей родился 15 Мая 1964 года в Горьком (ныне } 
„ель к - иискии кинокомпозитор, продюсер. В качестве ара; ЖНиХ 
щика, к обоин и саунддизайнера Андрей Сигле участвовал в ра. тоь 
= ‚ыкальных групп «КИНО», «Алиса», «Наутилус Помпилиус» ; 
‚ргея Курехина и Бориса Гребенщикова. 


Новгоро 1) 


. 


: м “фы Ч 
бомо! ‚а акжь 


сольных пр* ектов `Ф. 


Скляр Александр — родился 7 марта г958 года в Москве, Музыкант 
адиоведущий, актер. Создатель и лидер группы «Ва-Банкъ, ром 


тор песен, р у. 
дохновитель фестиваля альтернативной музыки “Учитесь Пл 
1а- 


ганизатор и в 
вать». 


Смирнова «Дуня» Авдотья — родилась 29 июня 1969 года в Москве 
Сценарист, телеведущая, кинорежиссер, автор многочисленных статей и 2% 
се. Во второй половине восьмидесятых годов сотрудничала в Самиздатов. 
ских журналах «Урлайт» и др. Занималась арт-менеджментом. Вместе с Та. 
тьяной Толстой Дуня Смирнова ведет программу «Школа злословия» на ка. 
нале НТВ. С 2008 года член жюри в шоу «СТС зажигает суперзвезду» на 
канале СТС. 


Смирнов Роман — родился 14 апреля 1957 года в Ленинграде. Режиссер 
театра «На Литейном». Знакомый Виктора Цоя. 


Смирнова Марина — киноактриса, музыкальный продюсер. Снялась 
в культовых фильмах Рашида Нугманова «Игла» и «Игла Вепих». Близкая 
знакомая Виктора Цоя. В настоящее время известный дизайнер интерьеров 
в Санкт-Петербурге. 


Сокол Ирина — родилась 11 октября 1980 года в Красноярске. Шеф-ре- 
дактор документального фильма «ЦОИ — КИНО». 


Соколков Анатолий — родился 8 марта 1953 года в Ленинграде. Работал 
в котельной «Камчатка» «начальником», позже администратором в Ленин- 
градском рок-клубе. 


Степанов «Дамер» Андрей — в прошлом коллекционер материалов 
о группе «КИНО». Ведущий ЖЖ-сообщества м_г_(зоу. Проживает в Москве. 


Стингрей Джоанна (урожденная Джоанна Филдс) — родилась 3 июля 
ие года в США. Американская певица, актриса, музыкальный продюсу 
р иееиий деятель, одна из значимых персон и популяризаторов © 
и и постсоветской рок-культуры на Западе. 2 ноября 1987 года выше 

муж за гитариста группы «КИНО» Юрия Касп звеласьи*, 
шла замуж за барабанщика группы «Центр» | 
рого имеет дочь. Ныне замужем за аме 


аряна. < № } вела 
ео” пе: # 


мериканцем, живет в | 
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ва Марина — родилась 9 марта 1975 года в поселке Романовка 
ие области. Член Союза писателей России. Выпустила три поэти- 
ие, Дважды лауреат журнала «Наш и крема лауреат 
Прекрасные порывы — 2010», дипломант конкурсов им. Есенина, 


Саратов 
ческих © 


‹онкурса “ и 
Эврика», «Нонконформизм =ОтО», 


Титов Александр — родился 18 июля 1957 года. Советский и российский 
к.музыкант, басист группы «Аквариум». Сотрудничал с группами «Коли- 
ОК- | 


; КИНО», «Поп-механика». Живет в Лондоне. 


бри», « 

Титов «Титя» Евгений — рок-музыкант, бас-гитарист группы «Автома- 
тические удовлетворители», ныне лидер группы «Мертвые труппы». Бывшии 
кочегар котельной «Камчатка». 


Тихомиров Виктор — родился 13 мая т95т года в Ленинграде. Художник 
из группы «митьки», писатель, сценарист, кинорежиссер. 


Тихомиров Игорь — родился 17 апреля тобт года в Ленинграде. Учился 
во втузе. Играл в группе «Джунгли». С 1985 года бас-гитарист группы «КИ- 
НО». Принимал также участие в записях некоторых альбомов групп «Алиса», 
«Охота романтических [СН», «Поп-механика». Снимался в фильме «АССА». 
После 1990 года занятий музыкой не прекращал, в настоящее время — звуко- 
режиссер программ и концертов группы «ДДТ». Был руководителем питер- 
ского рок-клуба «Полигон». 


Толмачев Олег — родился 5 мая 1964 года в Москве. Гастрольный дирек- 
тор группы «КИНО» с декабря 1989 года по август т99о года. Входил в адми- 


нистративную команду. Ныне гастрольный директор Вахтанга Кикабидзе. 
Проживает в Москве. 


Троицкий Артемий — родился 16 июня 1955 года в Ярославле. Рок- 

ми МУЗыкальный критик, один из первых пропагандистов рок- 

ем ‚ ИНДИ- (независимой) и электронной музыки в России. Тро- 

тей, Один о: и организатор многочисленных концертов и фестива- 
дущих специалистов по современной музыке в России. 


Тропилл 
ский и о иавей — родился 21 марта т95т года в Ленинграде. Совет- 
авт ский музыкальный продюсер, музыкальный издатель, рок- 
рока ” "С существенный вклад в становление и развитие русского 


Усов «В 
честный. 1 мин Андрей — Родился 24 октября 1950 года в Ленинграде. Из- 


рад 


› Ленинградского рок-клуба. 


'4в Приложение 


`ей — родился 31 августа т95т года в Ле; - 
Учитель Алексеи фи мои Росс (200 ‘ИНГраде, Ро 
ой кинорежиссер, народный артист госсии (2002), "УПожественный 
Я “у . р' 
водитель киностудии «РОК» ща 
Фибикс Янис — родился в 1946 году. Водитель автобуса “Икарус 
25» 


с которым столкнулся автомобиль Виктора Цоя. 


Фирсов Сергей — родился в 1958 году в Ленинграде. Известный архи 
Г у р оу и" * р; 
риус русского рока. Кочегар котельной «Камчатка». Ныне директор клуб 
\ “туда 


«Камчатка». 


Хорев Андрей — московский друг Наталии Разлоговой, Доктор филос, 
'„ ы ч > 
фии из университета Санта-Круз (Калифорния, США), который в КОНЦе 80-7 


не раз пересекался с Виктором Цоем в Латвии. 


Цой Александр — родился 26 июля 1985 года в Ленинграде, С ПЯТИ лет 
пишет стихи. Общеобразовательную школу не закончил. В т6 лет Уехал в Мо- 
скву, занимался текстильным дизайном, выучил английский язык и компью. 
терное программирование. Полгода работал по контракту на Первом канале 
по личному приглашению Константина Эрнста. Вернулся в Питер, где рабо- 
тал системным программистом. Без особого успеха пытался заниматься Му- 
зыкой — играл в собственной группе на бас-гитаре. Упорный, независимый, 
иногда склонен замыкаться в себе и избегать общения с внешним миром. 
Контактов со СМИ не поддерживает. Когда погиб отец, ему было 5 лет, мать 
потерял в 20 лет. Женился в декабре 2ото года. Соучредитель и директор пе- 


тербургского «Культурного клуба Рада». 


Цой Валентина Васильевна — родилась 8 января 1937 года. Учитель 
физкультуры. Мать Виктора Цоя. Скончалась 28 ноября 2009 года в Санкт- 


Петербурге. 


Цой Виктор — родился 2т июня 1962 года в Ленинграде. Рок-музыкант, 
художник, киноактер, лидер группы «КИНО». Трагически погиб в автоката- 


строфе под Ригой 15 августа т99о года. 


Цой Марианна — родилась 5 марта 1959 года в Ленинграде. Официаль` 
ная жена Виктора Цоя и мать его единственного сына Александра. МУЗ 
кальный продюсер и общественный деятель. Умерла 27 июня 2005 ГОДа я 
тяжелой болезни, Похоронена на Богословском кладбище В — 
Петербурге недалеко от могилы мужа. 


Цой Роберт Максимович — родился 15 мая 1938 года, этничес! 
+ ыы из Казахстана. Отец Виктора Цоя. По п рофессии инжене 
ри Виктора женился в т96т году. В 20то году снялся в эпизоде 
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ав отца Моро. Гордится тем, что сын был нравственен в творчестве, счи- 
ее то героем его сделали люди. В декабре 2ото года женился. Имеет млад- 


ет, ч 
ре сына Леонида 1974 года рождения. 
Черидник Игорь — родился 28 февраля 1962 года в Ленинграде. Извест- 
НЫЙ музыкант-барабанщик, преподаватель, в прошлом участник групп «Аук- 


цыЫюн», «Странные игры», «Колибри», «Поп-механика», «Игры», «Препина- 
ки», «Скорая помощь», «Рер-5ее», «Объект насмешек». «Народное ополче- 
ние», «Внезапный сыч», «Зарок», «АУ», «Желтый дом» и др. В настоящее 
время участник групп «РАМРОКВА $МАП», «Кочевники Савояры», «Шутка Ба- 
ха», «Странные игры», «ОМА» и объединения» и др. Работает в молодежно- 
подростковом клубе «Космос» педагогом дополнительного образования. 


Чернов «Юрский» Андрей — родился 12 мая 1971 года. Экс-гитарист 
группы «Автоматические удовлетворители». 


Шавырин Дмитрий — родился 8 января 1957 года в Москве. Учился 
в МАТИ-РГТУ им. К.Э. Циолковского. Журналист газеты «Московский комсо- 
молец». Экс-ведущий «Звуковой дорожки» (1984-тоот), редактор газеты 
«Джокер». Ныне обозреватель в компании 5ирегсаг.ги. 


Шебашев Влад — родился в 1958 году в Ленинграде. Первый официаль- 
ный фан группы «КИНО». В настоящее время известный писатель, работа- 
ющий под псевдонимом Борис Карлов. 


Шлямович Марк — родился г7 мая 1964 года в Вильнюсе. Журналист и му- 
зыкальный продюсер, устроитель концертов группы «КИНО» в Прибалтике. 


Шумилов Дмитрий — родился 26 апреля 1962 года. Музыкант групп 
“Вежливый отказ» и «Високосный год», бас-гитарист. Играет также в различ- 
ных авангардных проектах, в том числе в американо-европейском «Оркестре 
Взволнованных струн». Снялся в роли «негра Вити» в популярном фильме 

‚ Соловьева «АССА». Работает композитором рекламных роликов. 


ам Юрий — Родился 27 января т9бо года в Курске. С 1984 года — 

дактор дминистратор фильма на киностудии «Мосфильм», старший ре- 

оли) фи оъединения «Круг». Исполнительный продюсер и актер (две 

ре ны С. Соловьева «Черная роза — эмблема печали, красная ро- 

еда _ Ма любви». Снимался в фильме «АССА». С 1996 года — главный 
Р журнала “Кинопроизводство» (с 1997-го— «Киноателье»). 


гений — родился 17 января тобт года в Ленинграде. Рос- 
“ссер-экспериментатор, сценарист, художник-некрореа- 


в. 


тая Приложение 


Яснец Дженни — родилась 3 июля 1968 года. Окончила ЛВ 
хиной. Подруга участников группы «КИНО». Проживает в эх им. М 
В 2002 году совместно с архитектором Светланой Дьяковой тербурь, 
тектурную студию. За 9 лет работы Ап 5рсе воплотила в Жизнь 0 архи. 
лых и общественных проектов в Санкт-Петербурге, Москве и м 50 Жи. 
числе рестораны и бары Саогизее, [е Сизкае, С1пга, «Солнце», «Опера, В том 


Петербург), «Ботаника» (Москва), бутики «Знаки внимания» Нен (Санкт. 
нес-клубы 5рог Ш и другие объекты. т аве, фит. 
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Примечания 


Т. то. 
рир://11666.ги А. Житинский, М. Цой. «Виктор Цой. 
Стихи, воспоминания, документы». 
2, СПб.: «Новый Геликон», т99т год. 
Бр: / Изой.Бюз.хие.Бу/2009/06/ 
сезодпуа-Коги-соуи-1зро03-Бу-47/ тт. 
Из интервью автору — 2011 год. 
3. 


Интервью В. В. Цой. «Монолог матери», Т2. 
журнал «Корё Сарам», СПб., №4, 1992 год. А. Житинский, М. Цой. «Виктор Цой. 
Стихи, воспоминания, документы». 
4. СПб.: «Новый Геликон», т9от год. 
улилиг.уаВБа.сота 
та. 
5. А. Рыбин. «„КИНО“ с самого начала». Смо- 
А. Житинский, М. Цой. ленское областное книжное издательство 
«Виктор Цой. Стихи, воспоминания, доку- «Смядынь». Ред.-издат. центр А. Иванова 
менты». СПб.: «Новый Геликон», тоот год. «ТОК», 1992 год. 
а 14. 
‚уаБВа.сот А. Житинский, М. Цой. «Виктор Цой. 
.. Стихи, воспоминания, документы». 
Иинт СПб.: «Новый Геликон», 1991 год. 
ервью автору — 2012 год. 
8. т5. 
П, Крусанов,Н Из интервью И. Гудкова. Программа 
Сны Подольский, А. Хлобыстин, «Культурный слой. Цой жив. Рок, 80-е». 
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рой все так любят упоминать. Помнится, 
когда Малахов в передаче «Большая стирка» 
от 13 августа 2010 года завел разговор о шубе 
Цоя, якобы это было проявление звездной бо- 
лезни, Рашид Нугманов опроверг подобные 
спекуляции, сказав, что эту шубу Виктор 
купил за копейки на барахолке в Алма-Ате. 
То, что Цой никогда не гнался за деньгами, 
подтвердила и Анастасия Курехина. Доволь- 
но странно, что шуба воспринимается как 
атрибут звездности, если учесть то, что на 
фото еще в 1982 году Цой одет в шубу и мехо- 
вую шапку, и никого это не поражало. 


586. 
Из интервью автору — 2012 год. 


587. 
Там же. 


588. 


Там же. 


589. 
Там же. 


595, 
Из интервью автору — 2о11 год. 


596. 
Из интервью автору — 2012 год 


597. 
«Московский комсомолец» 


ОТ 18 ИЮНЯ 2004 года, Александр К 
Бир://мумги’. соткехиаЙзт.га/Ан ей — 
МТЕ/Киге т. Вит ап/ 


598. 
Из интервью автору — 2012 год. 


599. 
Прямой эфир радио и телеканала «Комсо- 
мольская правда», июнь 2012 года. 


600. 
Из интервью автору — 2012 год. 


бот. 
Из интервью автору — 2011 год. 


602. 
улигиг.уаБВа.сот 


603. 

Радио «Эхо Москвы». Передача ыы 
Эфир 20.03.2005, 23.05. Михаил Борзые 
(«Телевизор»). ы 


604. 
Из интервью ина — 201 год. 
моя 


609. 
Из интервью В. Цоя. 


бто. 
Из интервью автору — 2012 год. 


бут. 
Там же. 


612. 
Там же. 


613. 
Там же. 


614. 
Там же. 


635. 


626, 
Там же. 


627. 
Там же. 


628. 
Там же. 


629. 

А. Житинский, М. Цой. «Виктор Цой. 
Стихи, воспоминания, документы». 
СПб.: «Новый Геликон», т9от год. 


630. 
Из интервью автору — 2012 год. 


бзт. 
Там же, 


632. 


Из интервью в Перми «Молодая гвардия». 


№ 30, 25 авг. 1990 год.. 


633. 
Из интервью автору — 2012 год. 


634. 
А. Вишня. «„КИНО“ после жиЗнИ...», 
Вир://уНуа-зоу.ги/аеный 


Бир://Б1о8.1.иа/изег/5т9897/?р=б 
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642. 
Там же. 


643. 
Там же. 


644. 

А. Житинский, М. Цой. «Виктор Цой. 
Стихи, воспоминания, документы». 
СПб.: «Новый Геликон», 1991 ГОД. 


645. 
Там же. 


646. 
Из интервью автору — 2012 Год. 


647. 
Там же. 


648. 
Там же. 


649. 
Из интервью Ю. Каспаряна А. Масальцеву, 


«Медведь», №т0/24, 1997 год. 
650. 


Из интервью автору — 2012 год. 


651. 
Из интервью Ю. Каспаряна А. Масальцеву, 


«Медведь», №т10/24, 1997 ГОД. 
652. 


Там же. 


653 
Из интервью автору — 2012 год. 


654. 


Там же, 


655. 
Из интервью автору — 2012 год. 


656. 


ИЗ интервью Ю. ‹ Каспаряна А. Масальцеву, 


“Мелведь», №10/24, 1997 год. 


659. 
Из интервью автору — 2012 год 


660, 
Там же, 


66т. 
Из интервью Г. Гурьянова — 2012 год. 


662. 
Из интервью И. Тихомирова — 2012 ГОД, 


663. 
Цой. Мой рок-н-ролл ушел вместе с НИМ, 
зыкальная правда». № 25, 22 ИЮНЯ, 2007 год. 


664. 
Из воспоминаний Г. Гурьянова. 


665. 
Из интервью И. Тихомирова — 2012 год. 


666. 
Из интервью И. Тихомирова — 2012 год. 


667. 
мгигиг.уавВа. сот 


668. 
Из интервью автору — 2011 год. 


669. 
Там же. 


670. 
Из интервью автору — 2012 год. #58 


675. 
Из интервью автору — 2012 год. 


676. | $ 
А. Житинский. «Цой Югеует». 


СПб.: «Амфора», 2009 год. 


677. 

ср Фирсов: «Цой лучше всех разливал 
водку, а Гребенщикова принимали 

за эстонскую бабу». 

«Московский комсомолец» 

ОТ 05.07.2003 года. 


678. 
Из интервью автору — 2012 Год. 


679. 
Из интервью автору — 2011 год. 


680. 
Изинтервью автору — 2012 ГОД. 


68т. 
Виктор Цой. Почему мы так безумно его 
любили? С. Шапран. Минск. 


682. 

В. Полупанов. Марьяна Цой: «Виктор не был 
образцовым отцом». 

Бар: //млипм.Кто-5БтК.га/Кпоргеззал4.Вт 


683. 
Из интервью автору — 2012 год. 


684. 
Там же. 


685. 

А. Житинский, М, Цой, «Виктор Цой. 
Стихи, воспоминания, документы». 
СПб.; «Новый Геликон», т99т год. 


686, 

А. Рыбин. «„ВВУ“ с самого начала», 
‘областное книжное 

«Смядынь». Редакционно- 
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688. 

М. Цой. «Я боюсь поступить не так, как бы 
хотелось ему». Журнал «Корё Сарам». 
Алма-Ата. 1992 ГОД. 


689. 
Из интервью автору — 2012 год. 


690. 

А. Житинский, М, Цой. «Виктор Цой. 
Стихи, воспоминания, документы». 
СПб.: «Новый Геликон», тот года. 


бот. 
Бер: / Импи. лаКзе.га/пемз/МеШе/тт4/ 


692. 
В@р://зог по. исог.ги/аех/ 
Чату_свазто_ипитгала шоу! ЫЫ/ 0-432 


693. 

Марьяна Цой: «Просто было видно, 
что этот юноша — уже мужчина» 
(А. Майская, т5.т0.20то года). 


694. 
«Вдова Виктора Цоя больна раком». 
Владимир Харченко, 21.12.2009 года. 


695. 

Интервью газете «Калейдоскоп» Михаил 
Садчиков. Замечание: «Когда твоя девушка 
больна» (согласно датировке песен Андрея Да- 
мера) написана в 1988 году, когда Цой уже не 
жил с Марьяной. Может быть, это — ошибка 
журналиста. Такие ошибки постоянно попада- 
ются в интервью Марьяны (например, в одном 
интервью место отдыха Цоя в Латвии почему- 
то названо Тарту). Есть еще несколько вариан- 
тов на тему того, кому посвящена песня «Когда 
твоя девушка больна». К примеру, Марина 
Смирнова говорила, что эту песню Цой напи- 
сал специально для Юры Каспаряна, который 
встречался с Мариной, в то время довольно ча- 
сто болевшей и часто пропускавшей свидания. 
Касательно песни «Дождь для нас» — вполне 
вероятно, что эта песня могла быть посвящена 
Марьяне, в числе цикла песен «Начальник Кам- 
чатки», но содержание ее слишком расплывча- 
то, чтоб об этом точно судить. 


696. 
Вир://роНиесвпо.Пуеоигпа!.сот/ 
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697. 


Из интервью автору — 2011 ГОД. 


698. — ` 
Вир:// ройчесппо.Пуе)оц гла. сот/ 


699. 
Из интервью автору — 2012 ГОД. 


7оо. 
Изинтервью автору — 2011 год. 


тот. 
Вир://роНцесвпо.ПНуе]оигпа. сот 


702. 
Из интервью автору — 2о0то год. 


703. 
Из интервью автору — 2012 год. 


704. 
Из интервью автору — 2011 год. 


795. 
Из интервью автору — 2012 год. 


706. 


Там же. 


797. 
Там же. 


708. 
Из интервью Роману Попову, 


714, 
Из интервью автору — 2012 год, 


7т5. 
Там же, 


7тб. 
Там же, 


Гу. 
«Виктор Цой», «Леан», Москва, 2001 год, 


718. 
Бер: //Имлили/.Кпотлап.пе/рвогит/ 
геаЧ.рНр?2,69423 


719. 
Из интервью автору — 2012 год. 


720. 
А. Житинский. «Цой Югеуег». 
СПб.: «Амфора», 2009 год. 


РТ. 
Из интервью автору — 2011 год. 


угря 
Там же. 


723. 


724. не 
Из интервью автору — 2013 то. = 


725. 
Из интервью аввору 


Ре 


ГА ар р 


ни //ктоб.сваг.ги/тайапа.Вит 


730. 
Изинтервью автору — 2012 год. 


73Т. а 
Из интервью М. Цой программе «Большая 


стирка». 


732. 
Из интервью автору — 2011 год. 


733. 
Из интервью М. Цой. Е. Левкович, 


«Вечерняя Москва», 28.07.2004 года. 


734. 
А. Житинский. «Цой Ююгеуег». 


СПб.: «Амфора», 2009 год. 


735. 
Вир://вллега]-зрЬ.пагод.га/песгоро!5/ 
Бозозоузкое/тотЪз/т_соу/т_соу.Вы 


те рвью М. Цой. Е. Левкович, 
ня Москва», 28.07.2004 года. 


а Б. Барабанову, 


ерсантъ», 2005 год. 
МЫ + й 
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743. 

Марк Шлямович — известный в Прибалтике 
музыкальный менеджер и журналист. Я разы- 
скал Марка и попросил ответить на некоторые 
вопросы. Его рассказ читайте в третьей части 
книги. Инна Николаевна Голубева: «Да... 
Маркуша — это чудесный человек. У меня 
хранится его газета со статьей о Марьяне...» 


744. 
Вир: И/млили/.Буаг.сота.ца/ 


агсВ/2010/32/4с634аозао2а4/ 


745. 
Из интервью автору — 2012 год. 


746. 
Ю. Айзеншпис. «Зажигающий звезды. 


Записки и советы пионера шоу-бизнеса». 
М.: «Алгоритм», 2005 год. 


747. 
А. Житинский. «Цой Юютеуег», 


СПб.: «Амфора», 2009 год. 


748. 
Из интервью автору — 2011 год. 


749. 

С. Шапран. Виктор Цой. Почему мы так 
безумно его любили? «Советская молодежь». 
17.08.т9от год. Рига. 


750. 
Там же. 


75. 


% 
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757. | 
Из интервью А. Тропилло. 


Фильм «Громкое де-ло, Спецпроект. 


Виктор Цой». Рен ГВ, 2ото ГОД, 


758. | 
Вир: дзоу Бора. га/ ии. Вот! 


759. 
А. Житинский. «Цой Гогеует», 


СПб.: «Амфора», 2009 ГОД. 


760. 
Из интервью А. Житинского с Марьяной 


Цой, 14 сентября тооо года. Опубликовано 
в книге «Альманах рок-дилетанта». 
СПб.: «Амфора», 2006 ГОД. 


761. 
мии’. уайВа.сот 


762. 

Из передачи «Летопись» на «Нашем Радио» 
(«Альбом «Группа крови», 1987»), 
опубликовано также в книге А. Чернина 
«Наша музыка: Первая полная история 
русского рока, рассказанная им самим». 
СПб.: «Амфора», 2006, с. 246. 


763. 
А. Житинский. «Цой Ююгеуег». 


СПб.:«Амфора», 2009 ГОД. 


764. 

А. Житинский, М. Цой. «Виктор Цой. 
Стихи, воспоминания, документы». 
СПб.: «Новый Геликон», 1991 год. 


765. 
мимги’.уаНВа.сога 


766. 
Из беседы с автором — 2011 год. 


767. 


за - 


По воспоминаниям Ю, Каспаряна 
Г, Гурьянова и Н, Разлоговой, “кин 
просто иногда пели песни “Маезцеь, ШНики» 
в гримерке, чтобы подразнить Цоя | 


769. 
Юрий Владимирович ошиба 

ется. 
ства Цоя и Айзеншииса Наталия Ро ма 
совершенно не была знакома с Юрием 
льевичем. Шми. 
770. 
«Ри», №ТО0, 2005 ГОД. 


771. 
А. Рыбин. «„КИНО“ с самого начала и до 
самого конца», «Феникс», 200т год, 


у, 
Там же. 


773. 
Алексей имеет в виду то, что Белищ 
в г984 году трудился в дирекции 
зрелищных касс и открыл, посутидем, пер 
вую частную билетную кассу (у Балтийск 
вокзала) в Ленинграде. 


774. 
Из интервью автору — 2011 год. 


782. 
Там же. 


783. 
Там же. 


784. 
Из интервью автору — 2011 год. 


785. 
Прямой эфир радио и телеканала 


«Комсомольская правда», 
ИЮНЬ 2012 ГОДа. 


786. 
Из интервью А. Рыбина Н. Черных, июнь 
2012 года. 


787. 
Из интервью автору — 2011 год. 


не ›вью Б. Е ›абанову, «Московский 
исомолец», 2005 ГОД. — 


9: к. 2 ЖЕ лсд 4. - 
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797. 
Бе р:/ Имлили/. пу.га/апоп$/1=т160133 


798. 
«Московский комсомолец», 29 июня т99о года. 


799. 
мгилиг.уайва. сот 


800. 

Все это очень напоминает пригожинские 
«..чай с конфетами у Наташи дома...», речь 
о которых пойдет чуть ниже. 


8от. 
Бер: / /мгиги. пеуЛоокте(а.ги/ 
?р=15203#п10ге-15203 


802. 
Из интервью автору — 2012 год. 


803. 
мгигиг.уаБВа.сот 


804. 
Из интервью Ю. Айзеншписа М. Садчикову, 
газета «Смена», 14.08.т9от года. 


805. 
Из интервью автору — 2011 год. 


8о6б. 
пемзшияс.ги/пем/$_2_то099.Вап 


808. ыА ы а им . 1 г =. в& > &] 


НЕ 
9сг 
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8т3. 


— ми “у и | \ Ч 
Из интервью автору ^ 2012 ГОД 


814. 
улил\.уайПа. сот 


815. 
Вир: / тампз-запе.Нуедоига.сот/83575- Вт. 


Воспоминаний подобного рода в природе 
может быть очень много, поскольку вокруг 
«Зелтини» жило большое количество людей 
из московской филологической тусовки. 
Конечно же, нужно помнить, что в дом к Цою 
они были совершенно не вхожи, хотя дей- 
ствительно формально были с ним знакомы 
и теоретически реально могли пересекаться 
с Виктором на пляже либо еще где-нибудь. 
Цой в то время уже был широко известен 

и легкоузнаваем. Не следует забывать и того, 
что Наташа Разлогова в течение десяти лет 
снимала в Плинке дом на лето и ее хорошо 
знали, поскольку все снимавшие дачи в том 
районе были знакомыми знакомых. Возмож- 
но даже наличие фотографий у рассказчиков 
таких историй, но можно не сомневаться, 
что все это в большинстве своем случайные 
кадры, поскольку Цой все-таки близко к себе 
никого не подпускал, а филологи были доста- 
точно интеллигентными людьми и не лезли 


за автографами и фотографиями в дом к Цою. 


8т6. 

Из беседы с автором — 2012 год. Степан 
Живов (брат Константина Поливанова) — 
выпускник ВГИКа, кинорежиссер, сын 
филолога Виктора Живова, снимавшего дом 
в Апшуциемсе, действительно не раз видев- 
ший Виктора Цоя и Наталию Разлогову. 


817, 
Вер: / Ими. пеуйооктеа.ги/ 
?р= 15203#тоге-15203 


818. 
ууу. уапва.сот 


821, 


Из интервью Александру Долгов 
№9, 2005 ГОД, ь 


“Руль, 
822. 

к м му п иветв/тоекитоиест/ 
823. 

игиги.уайВа.сот 


824. 
Из интервью автору — 2012 год, 


825. 

Рашид Нугманов в интервью автору 
вспоминал: «Виктор и Наташа прожили 

в любви более трех лет, и все эти три года 
Виктор с возрастающей настойчивостью 
добивался развода с Марьяшей. Виктор сам 
мне сказал, что Марианна наконец 
согласилась на развод, что осенью все 
оформят, они с Наташей поженятся и будут 
искать квартиру в Москве (они тогда жили 
у мамы Наташи на Профсоюзной)». 

И вот в случае с фото — намек на то, что 
Виктор, из репутационных соображений 
(чтобы лишить Марьяну возможности 
спекулировать его именем) долго 

и мучительно выбивавший развод 

и получивший в то лето согласие на него, 
ездил в ювелирный магазин покупать 
обручальное кольцо для Наталии. 


826. 
мгили.уавВа.сот 

Зи 
827. ив 
Из интервью автору — 2013 год. 
828. ‚ре та 


ОГ. 


`` 


832. 
Из оперативной сводки Латви Йской 


госавтоинспекции от т5 августа 
1990 года. 


833. 
нир://кто-Рап.исо?.г/0$/2007-12-01-4 


834. 
Из интервью А. Нейманиса программе 


«Матадор», т99т Год. 


835. 

Хутор Дреймани состоит из трех домов, но 
прежних жильцов там нет: кто-то умер, 
кто-то продал дом. 


836. 
Вир://Ккило-вап.исо2.га/0$/2007-12-01-4 
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845, 
Там же, 


846. 
Из воспоминаний М. Тихомировой, 
февраль 2011 года. 


847. 

Из результатов судебно-медицинской экс- 
пертизы, паталого-анатомического анализа 
специальной группы Латвийского республи- 
канского бюро г. Рига, 20 августа 1990 года. 


848. 
Из воспоминаний М. Тихомировой, 
февраль 2011 года. 


849. 

Сценарист А. Гоноровский при написании 
своего сценария «47» использовал именно 
этот слух — о конфликте Наташи и Марьяны. 


850. 

А. Житинский, М. Цой. «Виктор Цой. 
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